Astazi dimineata, am intrat pe poarta la 7:30 si am vazut de dincoace de parcare Mercedes- 
ul rosu cannin. E parcat langa fabrica, in vecinatatea birourilor. Si pe locul meu. Cine ar face asta, 
daca nu Bill Peach? Nu conteaza ca, practic, toata parcarea este libera la ora asta. Nu conteaza ca 
exista locuri marcate cu „Vizitator". Nu! Bill trebuie sa parcheze in locul in care e marcat numele 
meu. Lui Bill ii place sa faca declaratii subtile. Da, bine, el are gradul de vicepresedinte, iar eu sunt 
abia director de fabrica. Presupun ca asta li da dreptul sa-si parcheze blestematul de Mercedes 
oriunde vrea. 

Mi-am pus Buick-ul alaturi, pe locul marcat „Controlor". Am inconjurat Mercedes-ul si o 
privire aruncata la numarul de inmatriculare m-a asigurat ca trebuie sa fie masina lui Bill, pentru ca 
pe placuta e sens „Numarul 1". Si, dupa cum stim cu totii, acest lucru este absolut corect daca il 
cunoastem pe Bill. El vrea sa dea lovitura la CEO. Dar si eu vreau. Pacat insa ca sar putea ca eu sa 
nu am acum sansa asta. 

In sfarsit, ma indrept spre usile biroului. Deja simt cum mi se urea sangele la cap. Ma intreb, 
ce naiba cauta Bill aici? Mi- am pierdut orice speranta de a mai lucra ceva in dimineata asta. De 
obicei vin mai devreme ca sa apuc sa fac treburile pentru care sunt prea ocupat in timpul zilei. Pur si 
simplu, sunt in stare sa rezolv multe inainte ca telefoanele sa sune sau ca sedintele sa inceapa, adica 
inainte de izbucnirea focurilor, dar astazi, nu. Nu pot sa ma adun. 

- Domnule Rogo! aud pe cineva strigand. 

Ma opresc pentru ca patru oameni se napustesc spre mine pe usa ce da in fabrica. II vad pe 
Dempsey, supraveghetorul de schimb; Martinez, leader-ul sindical; apoi un tip de la normare si un 
maistru pe nume Ray. Toti vorbesc in acelasi timp. Dempsey imi spune ca avem o problema. 
Martinez striga ceva despre cum este sa fi disponibiHzat. Deci, dat afara... Tipul de la normare 
spune ceva de hartuiala. Ray tipa ca nu putem termina o nenorocita de lucrare pentru ca nu avem 
toate subansamblele. Dintr-odata eu ma aflu in mijlocul nebuniei asteia. Ma uit la ei. Ei se uita la 
mine... si nici macar n-am apucat sa beau o ceasca de cafea. 

Cand, in sfarsit, reusesc sa-i calmez pe toti intr-atat incat sa intreb ce se intampla, aflu ca 
domnul Peach a sosit acum o ora, a intrat in fabrica si a cerut sa i se prezinte stadiul in care se afla 
comanda cu numaml 41427. 

Ei bine, soarta a facut sa se intample ca nimeni sa nu stie nimic de aceasta comanda. Asadar, 
Peach a mobilizat pe toata lumea pe firul povestii asteia care se dovedeste a fi o comanda destul de 
substantial, dar si intarziata. Si ce e nou in asta? Totul in fabrica noastia este intarziat. Dupa unele 
observatii, as spune ca aceasta fabrica are patm grade de prioritate penti^i comenzi: „fierbinte", 
„foarte fierbinte", ,4ncandescent" si... „fa-o chiar acum!". Noi, pur si simplu, nu putem duce la bun 
sfarsit, aproape nimic. 

De cum a descoperit ca 41427 este aproape gata de asamblare. Peach a inceput so faca pe 
expeditivul. Tuna si fulgera in junil lui, tipa tot felul de ordine catre Dempsey. In final, reuseste sa 
decida ca aproape toate piesele necesare lucrarii sunt gata si asteapta stive peste stive. Dar ele nu 
pot fi asamblate. Lipseste o piesa a unui subansamblu; dar poate e posibil sa se ajunga la acelasi 
rezultat prin alta operatic. Daca baietii nu au acea piesa, nu pot asambla si daca nu pot asambla, 
fireste, nu pot expedia comanda. 

Ei descopera ca piesele pentru subansamblul lipsa se gasesc pe una dintre masinile n/c, 
unde-si asteapta randul la operatic. Dar cand se due la sectia respectiva, vad ca muncitorii nu 
lucreaza la piesele in chestiune, in schimb efectueaza alta lucrare de gradul „fa-o chiar acum!", data 
de altcineva pentm un alt produs. 

Lui Peach putin li pasa de aceasta lucrare ce trebuie facuta acum. El nu vrea decat ca 41427 
sa fie gata sa iasa din fabrica. Asadar, li spune lui Dempsey sa-1 puna pe Ray, maistrul, sa-si 
instruiasca sefiil de echipa al masinistilor sa lase cealalta lucrare urgenta si sa fie gata sa lucreze la 
piesa Hpsa din 41427. Sefiil de echipa se uita de la Ray la Dempsey, apoi la Peach, isi arunca de 
pamant cheia fixa pe care o are in mana si le spune ca sunt nebuni cu totii. De o ora si jumatate el si 
ajutorul sau lucreaza sa puna la punct cealalta piesa de care toata lumea avea newie disperata. 
Acum vor sa o lase balta si sa se apuce de altceva? La naiba! Atunci Peach, diplomat ca 
intotdeauna, trece peste supraveghetorul de schimb si peste maistru, si-i spune sefiilui de echipa ca 
daca nu face ce i s-a spus, va fi concediat. Se mai schimba cateva replici. Masinistul ameninta cu 
incetarea lucrului. Apare seful de sindicat. Toata lumea a innebunit. Nimeni nu munceste. Iar acum 
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eu sunt intampinat straludtor, din primul moment, de patru oameni furiosi in fata unei fabrici 
inactive. 

- Deci unde e Bill Peach, acum? intreb eu. 

- E in biroul dumneavoastra, spune Dempsey. 

- Bine, te-as ruga sa te duci dumneata sa-i spui ca vin sa discutam intr-un minut. 
Recunoscator, Dempsey se grabeste sa ajunga la birou. Ma intorc catre Martinez si spre tipul 

de la normare care imi dau seama ca este masinistul. Le spun ca, in ceea ce ma priveste, nu voi 
proceda la nici un fel de concedieri sau suspendari, intrucat toata povestea este o neintelegere. La 
inceput, Martinez nu este multumit de vorbele mele, iar masinistul pare ca doreste ca Peach sa-si 
ceara scuze. Cu asta nu mai sunt de acord. Si, intamplator, mai stiu ca Martinez nu poate declansa 
incetarea lucrului pentru ca nu are autoritatea necesara. Continui sa le spun ca daca sindicatul vrea 
sa depuna o plangere, e-n regula. Voi fi incantat sa vorbesc cu presedintele local, Mike O'Donnel, 
mai tarziu in cursul zilei si vom rezolva totul in mod corespunzator. Dandu-si seama ca, oricum, nu 
poate sa faca mai mult pana nu se ia legatura cu O'Donnell, Martinez e de acord, si se intorc baietii, 
frumusel, in fabrica. 

- Deci, hai sa-i lasam sa lucreze, ii spun lui Ray. 

- Da, sigur, insa ce anume sa facem? intreaba Ray. Treaba la care lucram deja sau ceea ce 
cere Peach? 

- Lucrati la ce vrea Peach, tatonez eu cu o usoara emotie. 

- Bine, dar irosim ce-am facut pana acum, imi explica Ray. 

- Irosim! li spun. Ray, eu nici macar nu stiu exact despre ce e vorba. Dar eu zic ca daca Bill 
este aici, trebuie sa fie vorba de vreo urgenta. Nu pare logic? 

- Mda, sigur, zice Ray. Domnule, eu vreau sa stiu clar ce sa fac! 

- Bine, uite, eu stiu ca dumneata esti prins in mijlocul povestii asteia, ii marturisesc eu ca sa 
incerc sa-1 fac sa se simta mai bine. Hai sa terminam cat mai repede cealalta lucrare si sa ne apucam 
apoi de piesa lui Peach! 

- Corect! zice el. 

Inauntru, Dempsey trece pe langa mine, intorcandu-se in fabrica. Tocmai vine din biroul 
meu si pare a fi grabit sa iasa de acolo. Isi intoarce capul spre mine. 

- Succes! imi spune din coltul buzelor. 

Usa biroului meu este larg dbschisa. Intru si... iata-1! Bill Peach e asezat la biroul meu. E un 
tip foarte soKd, cu un trunchi bine facut, are un par des, gri-otel, culoare pe care aproape o au si 
ochii. De cum mi-am lasat servieta jos, ochii acestia s-au fixat pe mine cu o privire care parca 
spune: 

- Acesta e gatul tau, Rogo! 

- Bine, Bill, care-i treaba? intreb eu. 

- Avem de discutat niste lucruri. Ia loc! 

- As vrea, dar stai pe locul meu! ii zic. Poate c-am gresit spunandu-i asta. 

- Vrei sa stii de ce sunt aici?... Sunt aici ca sa-ti salvez pielea nenorodta. 

- Judecand dupa primirea care tocmai mi s-a facut, as zice ca ai venit sa-mi distrugi relatiile 
de munca. 

Se uita drept la mine si spune: 

- Daca nu esti in stare sa faci ca lucrurile sa mearga pe-aid, n-o sa trebuiasca sa ai nid o 
grija in privinta muncii. Pentru ca nu trebuie sa-ti mai faci griji cu fabrica asta. De fapt, s-ar putea sa 
nu-ti mai faci griji cu servidul asta de loc, Rogo! 

- Bine, stai o clipa, ia-o incetisor, spun eu. Hai sa stam de vorba. Care e problema cu 
comanda asta? 

Inainte de toate Bill imi spune ca a primit aseara un telefon, acasa, in jur de ora 10, de la 
dragutul de Bucky Bumside, presedintele unuia dintre cei mai valorosi cKenti ai lui UniCo. Se pare 
ca lui Bucky ia casunat rau de tot pe faptul ca exista o intarziere de sapte saptamani la comanda sa, 
41427. Aparent, Bucky si-a taiat singur craca de sub picioare, dand comanda spre indepKnire 
fabricii noastre, cand toata lumea 1-a sfatuit sa se adreseze unuia dintre concurentii nostri. Bucky la 
ihnebunit pe Bill la telefon vreo ora. Bucky luase masa cu cativa dintre cKentii sai si toti au sarit pe 
el ca existau intarzieri la comenzile lor care, dupa cele intamplate, erau din cauza noastra. Asa ca, 
Bucky era innebunit (si probabil putin baut). Peach n-a reusit sa-1 impace decat promitandu-i sa se 



ocupe personal de problema si garantandu-i ca acea comanda va fi Kvrata la sfarsitul zilei de azi, 
indiferent ce munti ar trebui miscati din loc. 

Incerc sa-i spun lui Bill ca, da, sigur, am gresit categoric lasand comanda sa ne alunece din 
mana, si ii voi acorda atentia mea personala, dar chiar a trebuit sa vina el. Peach, in dimineata 
aceasta la fabrica si s-o dea peste cap? 

Dar eu unde eram seara trecuta, ma intreaba el, cand a incercat sa ma sune acasa? In 
conditiile de fata, nu pot sa-i spun ca am si eu o viata personala. Nu pot sa-i destainui ca primele 
doua dati in care a sunat telefonul, lam lasat sa sune pentru ca eram in plina cearta cu nevasta-mea, 
din cauza ca, destul de dudat, ii dau prea putina atentie, si a treia oara n-am raspuns pentru ca 
tocmai ne impacam. 

M-am hotarat sa-i spun lui Peach ca am ajuns tarziu acasa. El n-a mai insistat. In schimb, ma 
intreaba cum vine treaba ca eu habar nam de ceea ce se petrece in fabrica mea. El unul s-a saturat 
pana peste cap de atatea plangeri in legatura cu Kvrarile intarziate. De ce nu pot domina lucrurile? 

- Un lucru stiu sigur, zic eu, si anume ca dupa a doua repriza de disponibilizari pe care ni le- 
ad impus acum trei luni, pe langa dispozitia de 20% reduceri, suntem norocosi daca mai iese cate 
ceva terminat pe usa fabricii. 

- Al, incepe el cu un ton scazut, tu realizeaza produsele astea nenorocite. Ma auzi? 

- Atunci da-mi oamenii de care am nevoie! ii spun. 

- Avem destui oameni! Pentru Dumnezeu, amlizeaza-ti eficienta! Avem lucruri de 
imbunatatit, Al, spune el. Nu veni plangand la mine ca nu ai oameni destui pana nu-mi arali ca poti 
folosi efectiv ceea ce ai deja. 

Eram gata sa mai spun ceva, cand Peach si-a ridicat mana spre mine sa-mi tin gura inchisa. 
S-a ridicat si s-a dus sa inchida usa. Fir-ar sa fie, m-am gandit. 
Se intoarce de la usa si-mi spune: 

- Staijos! 

Eu statusem in picioare tot acest timp. M-am asezat pe unul din scaunele din fata biroului, 
acolo unde ar sta un musafir. Peach se intoarce la birou. 

- Uite, Al, ne pierdem vremea certandu-ne. Ultimul raport spune toata povestea. 

- Bine, ai dreptate. Esenta este sa avem comanda lui Bumside gata de livrare. 
Peach explodeaza: 

- La naiba, esenta nu e comanda lui Bumside! Asta e doar un simptom al problemelor de- 
aici. Tu crezi ca am venit aici numai ca sa ma ocup de expedierea unci comenzi intarziate?! Tu crezi 
ca eu n-am destule pe cap?! Am venit pana aici ca sa aprind o scanteie sub tine si oamenii de aici. 
Nu e doar o problema de servire a cKentilor. Fabrica ta pierde bani! 

S-a oprit un moment, ca si cand ar fi lasat vorbele sa patrunda bine unde trebuie. Apoi 
„bum!" si-a trantit pumnul de masa si si-a indreptat degetul spre mine. 

- Si daca tu nu poli sa scoti comenzile pe usa fabricii, continua el, atunci iti arat eu cum sa 
faci. Si daca nici atunci n-o sa stii, atunci n-o sa mai am nevoie nici de tine, nici de fabrica asta. 

- la stai putin. Bill! 

- La naiba, nu mai am timp! urla el. Nu mai am timp de scuze. Si n-am nevoie de explicalii. 
Am nevoie de performanta! Am nevoie de expedieri! Imi trebuie venit! 

- Da, stiu asta. Bill! 

- S-ar putea insa sa nu stii ca Divizia asta se confrunta cu cele mai mari pierderi din istoria 
ei. Ne scufiindam intr-o groapa asa de adanca, incat s-ar putea sa nu mai iesim niciodata, iar fabrica 
ta e ancora care ne trage in groapa asta. 

Deja ma simt extenuat. Obosit, il intreb: 

- Bine, ce vrei de la mine? Sunt aici de sase luni. Admit ca a mers mai degraba rau decat 
bine, de cand sunt aici. Dar fac si eu tot ce pot! 

- Daca vrei o baza de la care sa pomesti, Al, iti pot spune asta: Ai la dispozitie trei luni sa 
pui fabrica la punct, ma lamureste Peach. 

- Si daca presupunem ca nu se poate? intreb eu. 

- Atunci o sa merg la comitetul managerial cu recomandarea de a include fabrica! 

Stau fara sa scot un cuvant. Categoric asta e lucrul eel mai rau pe care las fi putut auzi in 
dimineata asta. Si totusi nu ma surprinde foarte tare. Arunc o privire pe fereastra. Terenul de parcare 
e pKn cu masinile oamenilor veniti la primul schimb. Intorcandu-mi privirea, vad ca Peach s-a 



ridicat de la birou, si-1 inconjoara venind spre mine. Se aseaza pe scaunul de langa mine si se 
apleaca in fata. Acum incep incurajarile, discutia de la om la om. 

- Al, eu stiu ca situatia pe care ai prehiat-o tu aid nu era cea mai buna. Ti-am dat slujba asta 
pentru ca am crezut ca tu esti acela care ar putea sa schimbe uzina asta dintr-un invins intr-un... ei 
bine, eel putin intr-un mic invingator. Inca mai cred lucrul asta. Dar daca vrei sa-ti gasesti un loc in 
compania asta, trebuie sa dai rezultate. 

- Bill, dar am nevoie de timp!... 

- Imi pare rau, ai la dispozitie trei luni! lar daca lucrurile se inrautatesc, sar putea sa nu mai 
fiu in stare sa-ti ofer nici atat! 

Apoi Bill a aruncat o privire la ceasul de mana si sa ridicat in picioare. Discutia s-a sfarsit. 
Spune: 

- Daca plec acum nu pierd decat prima sedinta. 

Ma ridic in picioare. El se indreapta spre usa. Cu mana pe clanta usii, se intoarce si spune cu 
un ranjet: 

- Acum ca tot te-am ajutat sa trag niste suturi pe aid, nu vei avea nid o problema cu 
livrarea comenzii lui Bucky astazi, nu-i asa? 

- O s-o expediem. Bill! zic eu. 

- Bine, si- mi face cu ochiul in timp ce iese pe usa. 

Un minut mai tarziu vad pe fereastra cum se urea in Mercedes, si se indreapta spre poarta 
fabricii. Trei luni. Asta e singurul lucru la care ma pot gandi. 

Nu-mi amintesc ce-am facut imediat dupa aceea. Nu stiu cat timp a trecut. Dintr-o data, ma 
pomenesc ca stau la birou si ma holbez in gol. Ma hotarasc ca as face mai bine sa ma due eu insumi 
sa vad ce se intampla in fabrica. Din raftul de langa usa imi iau cascheta si ochelarii de protectie si 
ies pe usa. Tree pe langa secretara mea. 

- Fran, ma due putin jos, in fabrica, ii spun din mers. Fran isi ridica privirea de pe o scrisoare 
pe care o bate la masina si imi zambeste. 

- Bine, bine, spune ea. Apropo, nu era masina lui Peach parcata pe locul tau, azi dimineata? 

- Ba da, era! 

- Draguta masina, spune ea si rade. Cand am vazut-o m-am gandit ca poate e a ta. 
Atunci am ras si eu Ea se apleaca in fata, peste birou. 

- la spune, cat ar costa o masina ca asta? intreaba ea. 

- Nu stiu exact, dar cred ca injur de treized de mii de dolari. 
Fran isi tine respiratia. 

- Glumesti! Asa mult?! Habar n-aveam ca o masina costa asa mult. Maicutita! Presupun ca 
eu n-o sa sar din Chevrolett-ul meu intr-o masina ca asta, asa curand. Rade si se-ntoarce la 
scrisoarea pe care o batea la masina. 

Fran este o doamna amabila. Ce varsta are?! Cred ca putin peste patruzeci, cu doi copii 
adolescenti pe care se straduieste sa-i intretina. Fostul ei sot e alcoolic. Au divortat demult... de- 
atunci, ea nu a mai vrut sa aiba nimic de-a face cu un barbat. Adica, ma rog, aproape nimic. Fran 
mi-a povestit toate astea, ea insasi, a doua zi de la angajarea mea la fabrica. Imi place Fran. Imi 
place si cum munceste. Ii platim un salariu bun... eel putin pana acum. In orice caz, mai are de stat 
aid trei luni. 

Cand merg in fabrica e ca si cum as intra intr-un loc in care demonii si ingerii isi dau mana 
intr-un fel de magazie cenusie. Aceasta este senzatia pe care o incerc intotdeauna. Peste tot vad 
lucruri pamantesti si miraculoase in acelasi timp. Sunt de parere ca fabricile sunt locuri fasdnante, 
chiar si numai la nivel vizual. Dar cei mai multi oameni nu vad lucrurile ca mine. 

Dupa ce tree de un set de usi duble care separa biroul de fabrica, lumea se schimba. 
Deasupra capului meu am o retea de lampi suspendate de niste legaturi de tavan si totul este scaldat 
intr-o lumina calda, in nuante orange, de la tuburile fluorescente. Exista acolo o cotivie enorma cu 
legaturi din lanturi, care are randuri de rafturi de sus pana jos, toate incarcate cu lazi si cutii pKne cu 
materiale si piese componente pentru tot ceea ce se produce. Intr-o portiune scheletica dintre doua 
rafturi sta un om in cosul unci macarale care parcurge o cale de transport aproape de plafon. La 
podea, o bobina de otel stralucitor se desfasoara incet inspre masina care la fiecare cateva secunde 
se opreste. 

Masini. Fabrica e intr-adevar o singura incapere vasta, acri intregi de spatiu, pKni de masini. 
Sunt separate pe grupe, iar acestea sunt separate prin drumuri de acces si de trecere. Majoritatea 



masinilor sunt vopsite in culori de camaval - orange, rosu purpuriu, galben, albastru. La unele 
masini mai noi, numere rubinii stralucesc pe monitoare. Bratele robotilor se misca intr-un dans 
mecanic. 

Id si colo, adesea aproape ascunsi printre masini, se gasesc oameni. Ei ma vad trecand. Unii 
imi fac cu mana. Le raspund. Trece scrasnind un electrocar, pe care il ccnduce un tip enorm de gras. 
La niste mese lungi lucreaza femei care tin in maini o multime de fire intr-un curcubeu de culori. 
Un tip cu o cautatura severa, aspra, imbracat intr-un echipament de protectie, isi potriveste pe fata 
masca si aprinde aparatul de sudura. In spatele sticlei, o femeie pKnuta cu par rosu apasa tastele 
unui computer cu monitor chihlimbariu. 

Zgomotul se suprapune cu priveKstea. O galagie ca o struna continua si accentuata, alcatuita 
din vartejul ventilatoarelor, motoarelor - totul da senzatia unci respiratii fara de sfarsit. Se aude de 
undeva, la intamplare, cate un BUUM! inexpKcabil. In spatele meu suna semnalul de avertizare al 
unci macarale suspendate care huruie pe sinele sale. Releele scot un sunet ascutit. Se aud sirenele. 
De la sistemul PA, o voce impresionanta vorbeste ca un Dumnezeu, intermitent si de neinteles, 
deasupra tuturor. 

Cu tot zgomotul acesta, aud fluieratul. Intorcandu-ma, vad silueta imposibU de confiindat a 
lui Bob Donovan mergand pe drumul de acces. Este la ce\a distanta de mine. Bob este ceea ce se 
poate numi un munte de om: 1,90 m, 125 kg, din care o buna parte e contributia berii. Nu se poate 
spune ca este eel mai dragut om din lume... Cred ca barbierul lui s-a instruit la marina. Si nu 
vorbeste ca toata lumea, are un fel ciudat, probabil e un fel de mandrie a lui. Dar, in ciuda unor 
duritati din felul sau de a fi, care il privesc indeaproape. Bob este un om bun. Este director al 
departamentului de productie aici de noua ani. Daca vrei sa se realizeze ceva, nu trebuie sa vorbesti 
decat cu Bob si daca lucrul poate fi facut, va fi deja realizat pana la urmatoarea discutie cand vei 
pomeni de el. 

A durat cam un minut pana am fost fata in fata. Am putut observa ca nu e prea vesel. Am 
impresia ca senzatia e reciproca. 

- Buna dimineata, spune Bob. 

- Nu sunt prea sigur ca-i buna, zic eu. Ai auzit de vizitatorul nostru? 

- Da, stie toata fabrica, zice Bob. 

- Atunci presupun ca stii de urgenta expedierii unci anumite comenzi 41427? il intreb. 
El incepe sa se inroseasca. Tocmai despre asta trebuie sa stam de vorba. 

- De ce? Ce s-a intamplat? 

- Nu stiu daca ai auzit, dar Toni, seful de echipa la care a tipat Peach, a demisionat in 
dimineata asta, spune Bob. 

- Ah, la naiba, bombanesc eu. 

- Nu cred ca trebuie sa-ti spun ca tipi ca el exista unul la o suta. O sa avem mari probleme 
pana gasim un inlocuitor, spune Bob. 

- Putem sa-1 aducem inapoi? 

- Ei bine, s-ar putea sa nu-1 mai vrem inapoi, spune Bob. Inainte de a pleca, a facut lucrarea 
pe care i-a cerut-o Ray si a reglat masina sa lucreze automat. Problema este insa ca nu a strans 
destul de bine doua dintre piulitele de ajustaj. Acum sunt imprastiate pe podea o gramada de 
bucatele. 

- Cate piese sunt rebut? 

- Pai nu asa multe. Masina a mers doar putin timp. 

- Avem tot ce ne trebuie sa indepKnim comanda aia? il intreb. 

- O sa verific, spune el. Numai ca, vezi, marea problema este ca masina insasi e avariata si s- 
ar putea sa ramana asa catva timp. 

- Care masina e? intreb. 

- NCX-10, spune el. 

Inchid ochii. E ca si cum o gheara rece a intrat in mine si mi-a inhatat stomacul. Masina asta 
e singura de acest tip din fabrica. II intreb pe Bob cat de grav e avariata. El spune: 

- Nu stiu. E cam pe jumatate rupta in bucatele aruncate care incotro. Vorbim la telefon cu 
fabricantul ei chiar acum 

Imi grabesc pasul. Vreau s-o vad eu insumi. Doamne, am dat de belea. Arunc o privire la 
Bob, care tine pasul cu mine. 

- Crezi ca a fost sabotaj? il intreb. 



Bob pare surprins. 

- Pai, n-as putea spune. Eu cred ca tipul a fost asa de suparat, meat na mai putut gandi 
limpede. Asa ea a dat totul peste eap. 

Simt ea mi se infierbanta fata. Gheara eea reee s-a dus. Aeum ma gandese asa eoneentrat la 
Bill Peaeh ineat ma imaginez telefonadu-i si urlandu-i in ureehe. E vina lui! Si parea-1 vad. II vad 
asezat la biroul meu si H aud spunandu-mi eum imi va arata el mie eum sa livrez eomenzile. Asa e, 
Bill. Chiar ea miai aratat eum sa fae. 



Nu-i asa ea e eiudat ea in timp ee tu simti ea intreaga lume se naniie, oamenii apropiati tie 
raman neeKntiti? Si tu nu poti intelege de ee ei nu sunt la fel de afeetati ea tine. Pe la 18:30 am 
pleeat de la fabriea si am alergat aeasa sa-mi potolese stomaeul. Cum am intrat pe usa, Julie si-a 
lidieat piiviiile de la televizor. 

- Buna, spune ea. Iti plaee parul meu? 

Isi intoaree eapul. Parul ei brun, des si drept pana ieri, este aeum o masa de earlionti infoiati. 
Niei euloarea nu mai este aeeeasi. Din loe in loe are o nuanta mai desehisa. 

- Da, arata grozav, li spun automat. 

- Coafeza mi- a spus ea imi pune in evidenta oehii prin eontrast, spune ea eKpind eatre mine 
eu genele ei lungi. Are niste oehi albastri, mari si frumosi. Dupa parerea mea nu au nevoie sa 
eontrasteze, dar ee stiu eu? 

- Dragut, zie. 

- Mai sa fie, nu esti foarte entuziasmat, spune ea. 

- Imi pare rau, dar am avut o zi foarte rea. 

- Ah, saraeutul de tine, spune ea. Dar am o idee grozava! Vom iesi sa luam eina in oras si o 
sa uiti de toate. 

Am dat din eap. 

- Nu pot. Trebuie sa manane rapid eeva si sa ma intore in fabriea. 

Ea s-a ridieat in pieioare si si-a pus mainile in solduri. Am observat ea se imbraease eu eeva 
nou. 

- Ei, stii ea-mi plaei! ziee. Si asta dupa ee am seapat si de eopii!... 

- Julie, sunt intr-o eriza destul de serioasa. Unul dintre eele mai seumpe utilaje ale mele s-a 
strieat azi-dimineata si am nevoie de ea pentru o piesa a unei eomenzi urgente. Trebuie sa fiu aeolo 
sa eoordonez toata treaba, ii spun eu. 

- Foarte bine. Nu e nimie de maneare, pentru ea am erezut ea iesim in oras, spune ea. Seara 
treeuta asa ai spus. 

Atunei miam amintit. Are dreptate. Era una dintre promisiunile pe eare i le faeusem eand 
ne-am impaeat dupa eearta. 

- Imi pare rau. Uite, poate am putea iesi injur de o ora, ii spun. 

- Asta e ideea ta despre o noapte in oras? spune ea. Las-o balta, Al! 

- Aseulta-ma, ii spun. Bill Peaeh a aparut pe neasteptate azi dimineata. E pe eale sa inehida 
fabriea. 

Se sehimba la fata. 

- Sa inehida fabriea... ehiar asa?! intreaba ea. 

- Pai da, merge foarte prost. 

- Ai vorbit eu el despre viitoml tau loe de munea? intreaba ea. 
O seeunda nu mi-a venit sa ered ee auzisem. Apoi am spus: 

- Nu, n-am diseutat eu el despre viitoarea mea slujba. Slujba mea este aid, in orasul asta, la 
fabriea asta. 

- Cum adiea, fabriea e pe eale sa fie inehisa si tu nu esti interesat sa stii unde urmeaza sa 
traiesti? Ei bine eu sunt! 

- Problema este doar in stadiul de diseutie. 

- Oh, spune ea. 

Simt ea-mi vine sa fiu grosolan eu ea. Ii spun: 

- Tu ehiar vrei sa pleei din orasul asta eat de repede posibil, nu-i asa? 

- Nu e orasul in eare sa fiu aeasa, Al. Eu n-am pentru el aeeeasi afeetiune, spune ea. 
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- Dar suntem aid numai de sase luni, spun eu. 

- Asta e tot? Numai sase luni? spune ea. Al, eu nam prieteni aid. Nu pot vorbi cu nimeni, in 
afara de tine, iar tu nu esti acasa cea mai mare parte a timpului. Familia ta e foarte draguta, dar dupa 
o ora cu mama ta innebunesc. Ded, intelege ca mie nu mi s-au parut numai sase luni. 

- Si ce vrei sa fac eu? Nu am cerut eu sa vin aid. Compania ma trimis sa fac o treaba. Asta 
a fost norocul meu. 

- Halal noroc. 

- Julie, n-am deloc timp sa ma cert iar cu tine, ii spun. 
Incepe sa planga. 

- In regula! Hai pleaca! O sa raman aid singura, striga ea. Cain fiecare seara. 

- Oh, JuKe. 

In final o imbratisez. Stam asa impreuna cateva minute, intr-o liniste totala. Cand ea se 
opreste din plans, se da un pas inapoi si- si ridica privirea spre mine. 

- Imi pare rau, spune. Daca trebuie sa te intorci la fabrica, atunci mai bine du-te. 

- De ce n-am iesi noi in oras maine seara? sugerez eu. 
Isi rasuceste mainile cu palmele in sus. 

- Bine... orice. 

Ma intorc, apoi ma uit inapoi. 

- O sa fii bine? 

- Sigur. Gasesc eu ceva de mancare in frigider, spune ea. 
Uitasem de cina pana acum. Spun: 

- Bine, o sa-mi cumpar ceva pe drum. Ne vedem mai tarziu. 
Odata aflat in masina, imi dau seama ca mia pierit foamea. 

De cand ne-am mutat in Bearington, Julie a avut parte de vremuri grele. De cate ori 
discutam despre orasul asta, ea se plange intotdeauna, iar eu ma pomenesc ca-1 apar intotdeauna. 

E adevarat, m-am nascut si am crescut in Bearington, deci aid ma simt acasa. Cunosc toate 
strazile. Stiu cele mai bune locuri de unde sa fac cumparaturi, barurile bune si locurile de care sa te 
feresti, si toate chestiile astea. Exista un simt de proprietate pe care il am in legatura cu orasul 
acesta, si mai multa afectiune decat pentru orice alt orasel din josul autostrazii. Orasul acesta mi- a 
fost casa timp de optsprezece ani. 

Dar nu pot spune ca-mi fac prea multe iluzii despre el. Bearington este un oras industrial. 
Cine ar trece pe aid poate ca nar vedea nimic deosebit. Mergand cu nasina de-a lungul orasului, 
privesc imprejur si simt ca reactionez la fel. Vecinatatea locului in care locuiesc arata ca orice alta 
suburbie americana. Casele sunt noi. In apropiere exista un centru de magazine, mai multe 
restaurante fast-food raspandite iii dezordine. Nu vad mare diferenta intre ceea ce este aid si oricare 
dintre celelalte suburbii in care am trait. 

Daca mergi in centrul orasului, este putin deprimant. Strazile sunt gamisite cu niste cladiri 
vechi din caramida care au un aspect prafiiit, pUn de funingine. O parte din locurile unde ar trebui sa 
fie firme de magazine sunt goale sau acoperite cu placaj. Sunt o multime de sine de cale ferata, dar 
nu sunt multe trenuri. 

In coltul intersectiei Main cu Lincoln este cea mai inalta cladire din Bearington, ce 
adaposteste birouri, un turn singuratic la orizont. Cand a fost construita acum zece ani, cladirea cu 
cele 14 etaje ale ei era considerata ceva nemaipomenit. Pompierii au folosit-o ca pretext pentru 
cumpararea unor noi masini de pompieri, una care sa aiba o seara mobila destul de lunga astfel incat 
sa ajunga in varful cladirii. (Eu cred, de atund, ca ei asteapta in secret sa izbucneasca un incendiu in 
mansarda numai ca sa foloseasca seara mobila). Imediat, pe plan local sa pretins ca noul turn cu 
birouri era un fel de simbol al vitaKtatii Bearington-ului, un semn de renastere a vechiului oras 
industrial. Dar, acum vreo doi ani, administratia cladirii a ridicat pe acoperis un panou enorm care 
spune cu litere rosii: „Cumpara-ma!" si da un numar de telefon. De aid, pare ca intregul oras e de 
vanzare. Lucru care nu e prea departe de adevar. 

In drumul meu zilnic spre slujba, tree pe langa o alta fabrica pana sa ajung la a noastra. 
Aceasta se afla in spatele unui gard de lanturi mginite, cu sarma ghimpata desfasurata in partea de 
sus. In fata uzinei este o parcare pavata - dnci acri de beton cu smocuri de iarba maronie iesind 
dintre crapaturi. Au trecut ani de zile de cand nu sau parcat masini aid. Vopseaua a cam pierit de 
pe pereti, si au un aspect decolorat. Pe peretele lung din fata, sus, poti inca sa-ti dai seama care e 
numele companiei; este o vopsea mai inchisa acolo unde fusesera literele inainte de a fi indepartate. 



Compania proprietara a fabricii a plecat in sud. Au construit o uzina noua pe undeva prin 
Carolina de Nord. Adevarul este ca incercasera sa scape dintr-o situatie mai compKcata in legatura 
cu sindicatul lor. La fel de adevarat e si faptul ca probabil sindicatul li se va alatura din nou cam in 
cinci ani. Intre timp Insa vor fi ciici ani de salarii mai mici... In ceea ce priveste planingul 
managerial modem, cinci ani par o etemitate. Deci Bearington-ul are la marginea sa o alta carcasa 
industriala - gigant si cam doua mii de oameni care bat strazile. 

Acum sase luni am avut ocazia sa intru in fabrica. Atunci noi tocmai cautam niste spatii de 
depozitare iefdne prin apropiere. Nu era treaba mea, dar am venit cu cativa oameni doar ca sa 
cercetam locul. (Visatorul din mine credea pe atunci ca o sa am nevoie de spatiu de exlindere. 
Acum imi vine sa rad.) De cum am intrat m-a frapat linistea. Totul era atat de tacut. Pasii aveau 
ecou. Era ciudat. Toate utilajele fusesera scoase. Nu era decat un imens spatiu gol. 

Trecand acum cu masina pe aici, nu ma pot abtine sa nu ma gandesc ca noi vom urma la 
rand peste trei luni. Gandul acesta ma imbolnaveste. 

Urasc sa vad cum se intampla toate astea. Orasul a pierdut firme mari si patroni intr-un ritm 
de aproape unul pe an de la mijlocul anilor 70. Fie ca si-au restrans afacerile, fie ca si-au facut 
bagajele si s-au dus in alta parte. Si se pare ca fenomenul nu se mai sfarseste. Acum poate ca e 
randul nostm. 

Cand m-am intors in oras ca sa conduc fabrica aceasta, „Bearington Herald" a scris o 
poveste despre mine. Da, stiu, mare scofala. Dar un timp am fost un fel de mica celebritate. Baiatul 
local a reusit. A fost un fel de vis de licean care devine realitate. Urasc sa ma gandesc ca data 
viitoare cand numele meu va aparea in ziar, povestea ar putea fi despre inchiderea fabricii. Incep sa 
ma simt ca un tradator al tuturor. 

Donovan arata ca o gorila nervoasa atunci cand am ajuns la fabrica. Cu toata alergatura de 
azi, probabil ca a slabit vreo 3 kg. Mergand pe culoar catre masina NCX-10, il vad cum isi muta 
greutatea de pe un picior pe celalalt. Apoi face cativa pasi si se opreste. Brusc parca zboara 
traversand culoarul ca sa spuna ceva cuiva. Si apoi pleaca sa verifice ceva. Fluier strident catre el, 
dar nu ma aude. Trebuie sa-1 urmaresc prin doua sectii pana sa-1 - inapoi la NCX-10. Ma priveste 
surprins. 

- II vom repara? intreb eu. 

- Incercam, spune el. 

- Mda, dar se poate face? 

- Facem tot posibilul, spune el. 

- Bob, o sa expediem comanda in seara asta sau nu? 

- Poate. 

Ma intorc si raman uitandu-ma la NCX-10. Si am ce vedea, nu gluma. E un echipament 
tehnologic solid, cea mai scumpa masina a noastra. Si e vopsita intr-un albastm - levantica ludos. 
(Nu ma intrebati de ce). Pe o parte are un panou de control pKn de lumini rosii, verzi si 
chihUmbarii..., o tastatura de culoare neagra pentru transmiterea programelor, comenzi mecanice pe 
banda si un display. E o masina care arata sexy. lar centrul tuturor acestor lucruri este operatia 
efectuata in metal, care are loc in mijlocul masinii, unde o mandrina prinde o bucata de otel. 
Aceasta e prelucrata cu ajutorul unci unelte de taiat. Un jet continuu de lubrifiant de culoare turcoaz 
stropeste deasupra lucrarii si duce cu el aschiile de metal. Cel putin vad ca masina asta afarisita 
functioneaza din nou. 

Am fost norocosi azi. Stricaciunea nu e asa de mare cum am crezut la inceput. Dar 
tehnicianul de la service nu si-a strans sculele pana la 4:30. Atunci era deja schimbul doi. 

Am tinut pe toata lumea la ore suplimentare, chiar daca lucrul peste program este impotriva 
poHticii noastre curente. Nu stiu cum ne vom descurca in privinta cheltuieKlor, dar trebuie sa 
terminam comanda asta pana diseara. Numai de la managerul nostru de marketing, Johnny Jons, am 
primit patru telefoane azi. Si el fusese tras la raspundere de Peach, de cei care asigurau desfacerea si 
de client. In mod categoric, in seara asta comanda trebuie expediata. 

Sper sa nu mai apara vreun necaz. In momentul in care fiecare piesa a lucrarii este terminata, 
ea va fi transportata individual la locul in care se vor monta toate subansamblele. Si de cum o sa se 
intample lucrul acesta, maistrul respectiv o sa aiba fiecare subansamblu necesar realizarii 
ansamblului final. Vreti sa vorbim de eficienta? Oameni carand manual lucrurile, pe rand, unul cate 
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unul, dus-intors... productia noastra de piese/angajat trebuie sa fie ridicola. E o nebunie. De fapt, ma 
intreb, de unde a luat Bob toti oamenii astia? 

Imi rotesc privirea meet. Abia ai putea gasi in sectie pe cineva care lucreaza si nu are de-a 
face cu 41427. Donovan a pus mana pe cati a putut si i-a pus sa munceasca pentru aceasta comanda. 
Nu asa se presupune ca ar trebui sa se faca. 

Dar comanda se expediaza. 

O ocheada la ceasul de mana; 11 si cateva minute noaptea. Suntem pe ultima suta de metri. 
Sunt inchise usile din spate ale trailemlui care va transporta comanda. Soferul urea la locul sau. 
Pomeste motorul, eKbereaza Irana de mana si se pierde incetisor in noapte. 

Ma intorc spre Donovan. El se intoarce spre mine. 

- FeKdtari, ii spun. 

- Multumesc, dar nu ma intreba cum am facut-o, spune. 

- Bine, nu te intreb. Ce-ai zice sa gasim ceva de mancare? 
Pentru prima data pe ziua de azi, Donovan zambeste. 

Luam masina lui Donovan, ca e mai aproape. Primele doua locuri unde incercam sunt 
inchise. Atunci ii spun lui Donovan sa conduca incotro ii spun eu. Traversam raul pe la 16th Street 
si coboram Bessemer-ul in South Flat pana ajungem la moara. Apoi ii spun lui Donovan s-o ia la 
dreapta si serpuim pe strazi laturalnice. Casele de pe aici sunt construite perete in perete, fara curti, 
fara iarba, fara copaci. Strazile sunt inguste si toti parcheaza in strada, asa ca poti avea probleme 
daca vrei sa faci manevre pe acolo. Dar pana la urma am tras in fata lui Sednikk Bar and GriU. 

Donovan priveste imprejur si spune: 

- Esti sigur ca asta e locul? 

- Da, da. Hai! Au cei mai buni burgeri din oras, ii spun. Inauntm, ne-am oprit la o masuta 
mai in spate. Maxine ma recunoaste si vine la noi sa faca putina atmosfera. Discutam un minut si 
apoi comandam niste hamburgeri si here. 

Donovan isi roteste privirea si spune: 

- Cum de stii de locul asta? 
Spun: 

- Pai, aici am inceput eu sa beau, la barul asta. Cred ca stateam pe al treilea scaunel pe 
stanga, dar a trecut ceva vreme de -atunci. 

Donovan intreaba: 

- Tu te -ai apucat de bautura mai tarziu sau ai crescut in orasul asta? 

- Am crescut la doua blocuri de aici. Tatal meu a avut o bacanie in colt. Acum o conduce 
fratele meu. 

- N-am stiut ca esti din Bearington, spune Donovan. 

- Cu toate transferurile avute, mia luat cam cincisprezece ani sa ma intorc aici, zic eu. 
Sosesc berile. Maxine spune: 

- Astea doua sunt de la Joe, in contul lui. Mil arata pe Joe Sednikk care sta la bar. Donovan 
si eu ii facem semne de multumire. Donovan isi ridica paharul si spune: 

- Pentru reusita lui 41427! 

- Bem pentru asta, spun eu si ciocnim paharele. 

Dupa cateva inghitituri, Donovan arata mult mai relaxat. Dar eu inca ma gandesc la ce sa 
Intamplat in seara asta. 

- Stii, comanda asta ne-a costat al naibii de mult, spun eu. Am pierdut un lucrator bun. 
Trebuie platita reparatia la NCX-10. Plus orele supKmentare. 

- Plus timpul pierdut cat NCX-10 nu a fimctionat, adauga Donovan. Apoi spune: 

- Dar trebuie sa admiti ca odata pomita treaba, ne-am miscat repede. As vrea sa putem face 
asta in fiecare zi. 

Rad. 

- Nu, multumesc. Nu mai am nevoie de zile ca asta. 

- Nu vreau sa spun ca Bill Peach trebuie sa vina la fabrica in fiecare zi. Dar noi am livrat 
comanda, spune Donovan. 

- Sunt Intru totul pentru comenzile livrate, dar nu asa cum sa intamplat in seara asta, ii spun 



eu. 



A iesit pe usa fabricii, nu? 

Da, a iesit. Dar intr-un mod pe care nu ni-1 putem permite. 



- Eu am vazut pur si simplu ce trebuie facut, iam pus pe toti la treaba si la naiba cu regulile, 
spune el. 

- Bob, ai idee cum ar arata eficienta voastra daca am munci asa in fiecare zi? intreb. Nu 
putem sa dedicam intreaga fabrica unei singure comenzi o data. Economiile ar disparea. Cheltuielile 
noastre ar urea, ei bine, ar putea fi chiar mai mari decat sunt acum. Nu putem face uzina sa mearga 
stand cu mainile in san. 

Donovan nu mai scoate o vorba. In cele din urma spune: 

- Poate ca am invatat prea multe din greseli cand eram expeditor. 

- Asculta, azi ai facut o treaba grozava. Vorbesc serios. Dar noi am stabilit o politica pentru 
un scop. Ar trebui sa stii asta. Si da-mi voie sa-ti spun ca Bill Peach, din cauza necazului astuia pe 
care mi la facut ca sa livreze o comanda, o sa se intoarca la sfarsitul lunii daca nu facem fabrica sa 
mearga eficient. 

El da incet din cap a incuviintare, dar apoi intreaba: 

- Deci ce-o sa facem cand o sa se mai intample? 
Eu zambesc. 

- Probabil ca aceeasi treaba nenorocita, li spun. Apoi ma intorc si spun: 

- Maxine, mai da-ne inca doua aici, te rog. Nu, daca ma gandesc asa bine, o sa te scutim de 
alergaturi in plus. Adu o carafa. 

Asa am trecut noi de criza de astazi. Am castigat. Qi greu. Si acum ca Donovan a plecat si 
efectele bauturii se estompeaza, nu inteleg ce era de sarbatorit. Am reusit sa livram azi o comanda 
foarte intarziata. Ura! 

Cu adevarat important este ca am o fabrica pe lista neagra. Peach i-a dat trei luni de viata 
inainte de a o scoate din circuit. 

Asta inseamna ca am doua, poate trei raportari lunare prin care sa-1 fac sa se razgandeasca. 
Dupa asta, succesiunea evenimentelor va fi in felul urmator: el o sa se duca la conducerea 
corporatiei si o sa prezinte cifrele. Toti cei din jurul mesei se vor uita la Granby. Granby va pune 
vreo doua intrebari, se va uita inca odata peste date si va incuviinta din cap. Asta va fi tot. Odata ce 
decizia executivului va fi fost luata, n-o sa mai fie schimbata. 

Ne vor da timp sa ne ferminam toate comenzile. Si apoi 600 de oameni vor ingrosa randurile 
somerilor, alaturandu-se prieterrilor si fostilor colegi, alti 600 de oameni deja disponibiUzali. 

Si uite asa UniWare Division va dispare de pe inca o piata pe care nu poate fi competitiva. 
Ceea ce inseamna ca lumea nu va mai putea cumpara minunatele produse pe care noi nu le putem 
face destul de ieftin sau destul de repede sau destul de bine sau destul de altcumva pentru a-i bate pe 
japonezi. Sau pe cei mai multi care se ocupa de asta. Asta este ceea ce face din noi o alta draguta 
Divizie in „familia" de afaceri UniCo (care are un record de venituri si care arata precum Kansas- 
ul), si de aceea noi vom fi o alta draguta companie in Nu-Stiu-Ce Corporatie, dupa ce baietii din 
conducere vor injgheba vreo fiiziune cu alta aflata in pierdere. Aceasta pare a fi esenta planului 
strategic al companiei zilele acestea. 

Ce se intampla cu noi? La fiecare sase luni se pare ca vine cate un grup din corporatie cu 
cate un nou program care se vrea eel mai recent panaceu al tuturor problemelor noastre. Unele 
dintre ele par sa mearga, dar nici unul dintre ele nu face vreun bine. Schiopatam luna de luna si 
niciodata nu ne mai facem bine. Majoritatea lucrurilor merg rau. 

Bine. Destul cu lamentatiile, Rogo. Incearca sa te calmezi. Incearca sa te gandesti rational la 
chestia asta. Nu e nimeni prin preajma. E tarziu. Sunt, in sfarsit, singur... aici in ravnitul birou din 
colt, sala tronului din imperiul meu, asa cum este el. Nimic nu ma tulbura. Telefonul nu suna. Deci 
hai sa incercam sa analizam situatia. De ce noi nu putem obtine si livra ritmic un produs de calitate 
la termenele stabilite si la un cost care sa bata concurenta? 

Ceva este gresit. Nu stiu ce anume, dar ceva fiindamental este foarte gresit. Inseamna ca imi 
scapa ceva, ca am uitat ceva. 

Eu conduc ceea ce ar trebui sa fie o fabrica buna. La naiba, este o fabrica buna. Avem 
tehnologia necesara. Avem unele dintre cele mai bune utilaje n/c care se pot cumpara cu bani. 
Avem roboti. Avem un sistem computerizat care se presupune ca face orice, mai putin cafeaua. 
Avem oameni buni; insufidenti in vreo doua domerrii, dar oamerui pe care ii avem sunt buni pentru 
cea mai mare parte a problemelor, chiar daca am putea folosi, desigur, mai muM. 
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Si n-am prea multe probbme cu sindicatul. Uneori sunt ca un junghi in spate, dar si 
concurenta are sindicate. Si, la naiba, muncitorii au facut niste concesii ultima data, nu atat de multe 
cate as fi vrut, dar avem un contract viabil. 

Am masinile. Am oamenii. Am toate materialefe de care am nevoie. Stiu ca exista o piata 
undeva, acolo, pentru ca produsele concurentei se vand. Deci, care naiba e problema? 

Este afurisita de concurenta. Ea ne omoara. De cand au intrat japonezii pe pietele noastre, 
concurenta a devenit incredibila. Acum trei ani ei ne-au batut la caKtate si la designul produsului. 
Abia daca ne putem compara cu ei in privinta asta. Dar acum ei ne bat si la pret si la Kvrari. As vrea 
sa le cunosc secretul. 

Ce as putea eu sa fac pentru a fi mai competitiv? Am facut reducere de cost. Nici un alt 
manager din Divizia aceasta n-a redus costurile atat cat am facut-o eu. N-a mai ramas nimic 
neredus. Si, in ciuda celor spuse de Peach, eficienta mea e destul de bunicica. Stiu ca are alte fabrici 
mai rele. Dar cele mai bune nu ai concurenta pe care o am eu. Poate ca as putea sa mai cresc putin 
eficienta, dar... nu stiu. Este ca si cum ai biciui un cal care deja alearga cat poate de repede. 

Trebuie sa facem ceva in privinta comenzilor intarziate. In fabrica asta nimic nu se 
transprta pana cand nu e totul gata de expediat. Avem gramezi, peste gramezi de stocuri, aici. 
Materialele se elibereaza programat, dar nimic nu iese nici pe departe atunci cand ar trebui sa iasa. 
Acest lucru nu e neobisnuit. Daca ai intra in orice fabrica de marimea fabricii noastre din America, 
ai gasi acelasi fenomen, in aceeasi masura ca la noi. Nu stiu ce este. Pe de o parte, uzina asta nu e 
mai rea decat majoritatea celor pe care le-am mai vazut; si, de fapt, e chiar mai buna decat multe 
dintre ele. Dar, cu toate astea, noi pierdem bani. 

Daca macar am putea iesi cu toate comenzile pe care le avem pana acum. Sau poate ca nu 
stiu eu destul. Dar, fir-ar sa fie, am o diploma de inginer. Am un MBA. Peach nu mar fi numit pe 
mine in postul asta daca nu s-ar fi gandit ca sunt calificat pentru el. Deci, problema nu pot fi eu. 
Oare? 

Doamne, cat timp a trecut de cand am inceput aid cu ingineria industriala, ca un pusti 
destept care stia tot? Paisprezece, cincisprezece ani? Cate zUe lungi au trecut de atunci? 

Odata credeam ca daca muncesc din greu as putea sa fac orice. Am muncit din ziua in care 
am implinit 12 ani. Dupa scoala munceam in bacania tatalui meu. Si in liceu am muncit. Cand am 
fost destul de mare, mi- am petrecut vacantele mundnd in fabricile de pe-aici. Mereu mi se spunea 
ca daca muncesc destul de bine, la sfarsit va veni si rasplata. E adevarat, nu-i asa? Uite, fratele meu: 
i-a fost mai usor, fiind primul nascut. Acum detine o bacanie in oras. Dar, uitati-va la mine. Am 
muncit din greu. Am transpirat ca sa tree prin scoala de inginerie. Am primit o slujba la o mare 
companie. Am devenit un strain pentru sotie si copii. Am luat tot ce UniCo a putut sa-mi ofere si am 
spus: „N-am destul! Nu-mi ajunge! Mai dati-mi!". Doamne cat sunt de fericit ca am facut-o! Ma- 
ma, 38 de ani, si sunt un biet director de fabrica! Nu e minunat? Acum chiar ca ma distrez. E timpul 
sa plec naibii de -aici. M-am distrat destul pentru o singura zi. 



Ma trezesc cu Julie peste mine. Din pacate, nu e tandra; intinde mana sa ajunga la noptiera 
unde desteptatorul electronic indica ora 6:03. Alarma bazaise trei minute. JuKe izbeste butonul 
ceasului sa-1 omoare. Cu un suspin se da jos de pe mine. Cateva clipe mai tarziu, ii aud rasuflarea 
care -si reia ritmul continuu; a adormit din nou. Bun gasit intr-o noua zi. 

Dupa aproximativ 45 de minute scot Buick-ul din garaj. Afara este inca intuneric. Dar dupa 
cateva mile in josul drumului, cerul incepe sa se lumineze. La jumatatea distantei fata de oras, 
soarele rasare. In momentul acela sunt prea ocupat cu gandurile mele ca sa-1 observ mai intai pe el. 
Arunc o privire pe lateral, soarele pluteste in spatele copacilor. Ce ma innebuneste pe mine, 
cateodata, este ca intotdeauna merg asa de repede, incat, ca majoritatea oamenilor, presupun, nu mai 
am timp sa fiu atent la toate miracolele zilnice care se petrec in jurul meu. In loc sa-mi las ochii sa 
se bucure, sa se imbete in culorile rasaritului, eu ma uit la drum si imi fac griji cu Peach. El a 
convocat o sedinta la sediu pentru toti oamenii care ii raporteaza lui direct, de fapt, managerii lui de 
fabrica si personalul lui. Ni s-a spus ca sedinta va incepe la 8:00 fix. Simpatic e faptul ca Peach na 
spus care e obiectul sedintei. E un secret mare, ca si cum s-ar intampla vreun razboi sau asa ceva. 
Ne-a instruit sa fim acolo la 8:00 si sa aducem cu noi rapoartele si alte date care ne permit sa 
patrundem in interiorul tuturor operatiunilor desfasurate de noi. 
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Bineinteles, toti am aflat in ce va consta sedinta. Cel putin, avem cat de cat idee. Dupa lantul 
de zvonuri, Peach va folosi sedinta ca sa ne spuna cat de rea a fost prestatia Diviziei noastre in 
piimul tiimestru. Apoi o sa ne loveasca cu o imputemidne pentru o noua campanie de 
productivitate, cu obiective si angajamente de atins de catre fiecare fabrica si toate chestiile astea 
marete. Presupun ca asta e motivul comandamentului de-a fi acolo la ora 8 fix, cu cifiele in mana; 
Peach s-o fi gandit ca asta va da o nota potrivita de disciplina si urgenta tuturor procedurilor astora. 

Ironia este ca pentru a fi acolo la o ora atat de matinala, jumatate dintre cei ce vor participa 
la sedinta, vor trebui sa vina cu avionul in noaptea precedenta. Ceea ce inseamna note de plata la 
hotel si mese in plus. Deci, numai ca sa ne anunte cat de rau merge Divizia, Peach o sa cheltuiasca 
cam de doua ori mai mult decat daca ar incepe sedinta cu o ora sau doua mai tarziu. 

Eu cred ca Peach ar putea sa inceapa sa piarda. Nu ca il suspectez ca ar fi in deriva, 
indreptandu-se spre o cedare nervoasa, numai ca zilele astea totul pare sa fie o suprareactie din 
partea sa. Este ca un general care stie ca pierde batalia, dar in disperarea sa de a castiga, isi uita 
strategia. 

Acum vreo doi ani nu era asa. Era increzator. Nu ii era fiica sa delege responsabilitatea. Te 
lasa sa conduci cum vroiai, atat timp cat o faceai intr-un mod respectabil. El a incercat sa fie 
managerul „luminat". A vrut sa fie deschis noilor conceptii. Daca vreun consultant intra si spunea: 
„Pentru a fi produclivi, angajatii trebuie sa simta bine cand isi fac munca". Peach incerca sa asculte. 
Dar asta se intampla cand vanzarile mergeau bine, iar bugetul era mare. 

Ce spune el acum? „Putin imi pasa daca se simt bine, daca asta ne costa bani in plus, nam 
banii astia." 

Asta a spus unui manager care a incercat sa promoveze pe langa Peach ideea unui centru de 
pregatire fizica, unde angajatii ar putea veni in orele Kbere, premisa fiind ca oricine munceste mai 
bine atunci cand e sanatos, muncitorii sanatosi sunt muncitori fericiti etc. Peach 1-a dat, practic, pe 
usa afara. 

Si acum el se plimba prin fabrica mea descarcandu-si nervii, facand prapad in numele 
imbunatatirii serviciului catre beneficiar. Asta nu e prima disputa pe care am avut-o cu Peach. Au 
mai fost vreo doua, insa nici una atat de serioasa precum cea de ieri. Ceea ce ma doare pe mine cu 
adevarat este ca ma obisnuisem sa-mi fie bine cu Peach. A fost o vreme in care credeam ca suntem 
prieteni. Cand faceam parte din oamerrii lui directi, stateam la sfarsit de zi impreuna in biroul lui si 
vorbeam ore intregi. Odata chiar am iesit si am baut ceva amandoi. Toli credeau ca m-am bagat pe 
sub pielea lui, ca il linguseam. Dar eu cred ca ma placea tocmai pentru ca nu ma bagasem. Nu 
faceam decat sa muncesc bine, sa fac treaba buna pentru el. O scoteam la capat impreuna. 

A fost odata si o noapte nebuna in Atlanta, la intalnirea anuala de vanzari, cand Peach, eu si 
cativa tipi de la marketing am fiirat pianul de la barul hotelului si am tras o cantare in Kft. AM 
oaspeti ai hotelului care asteptau Kftul ne-ar fi putut vedea prin usile deschise, in plin cor al vreunui 
cantec irlandez de pahar, cu Peach stand la plan si cantand (el e si un pianist destul de bun). Dupa o 
ora, managerul hotelului a reusit, in sfarsit, sa puna mana pe noi. Pana atunci multimea de oameni 
se facuse prea mare pentru Kft, iar noi eram pe acoperis cantand intregului oras. A trebuit sa-1 tin pe 
Bill sa nu se incaiere cu cele doua gorile trimise de manager sa strice petrecerea. Doamne, ce noapte 
a fost! Bill si cu mine am sfarsit prin a toasta unui pentru celalalt cu sue de portocale, in zori de zi, 
in capatul celalalt al orasului. 

Peach a fost acela care mi-a aratat ca am, intr-adevar, un viitor la compania lui. El a fost eel 
care m-a scos in fata atunci cand nu eram decat un inginer la proiectare, pe vremea cand stiam 
numai sa muncesc din greu. El a fost acela care ma ales sa merg la sediul central, spre sefie. Peach 
a fost eel care a aranjat lucrurile ca sa ma pot intoarce la scoala sa-mi obtin MBA-uL 

Iar acum tipam unui la altul. Nu-mi vine sa cred. 

Pe la 7:50 imi parchez masina in garajul din subsolul cladirii UniCo. Peach si Divizia lui 
ocupa trei etaje ale cladirii. Cobor din masina si-mi iau si servieta, care cantareste azi cam doua 
kilograme pentru ca e plina de rapoarte imprimate de computer. Ni ma prea astept sa fie o zi buna. 
Incruntat, pomesc spre Kft. 

- Al! aud din spatele meu. 

Ma intorc. Este Nathan Selvrin care vine spre mine. II astept. 

- Cum merge? intreaba el. 

- Bine. Ma bucur sa te revad, ii spun eu. Mergem impreuna. 

- Am vazut memorandumul de la intalnirea ta cu personalul lui Peach. FeKcitari. 
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- Mersi, zice el. Bineinteles, nu stiu daca asta e eel mai indieat loe in eare sa ne aflam aeum 
eu toate cate se intampla. 

- Cum adiea? Bill te obKga sa luerezi noptile? 

- Nu, nu despre asta este vorba, spune el. Face o pauza si se uita la mine. N-ai auzit 
noutatile? 

- Ce anume? 

Se opreste deodata si priveste imprejur. Nu este nimeni in afara de noi. 

- In legatura cu Divizia, spune el cu voce scazuta. 
Ridic din umeri. Nu stiu despre ce vorbeste. 

- Intreaga Divizie e pe cale sa dispara in bloc, spune el. Toti cei din Fifteen fac pe ei de frica. 
Peach a primit instiintarea de la Granby acum o saptamana. A primit timp pana la sfarsitul anului sa 
imbunatateasca perfonnantele sau intreaga Divizie va fi scoasa la vanzare. Si nu stiu sigur cat e de 
adevarat, dar am auzit ca Granby a specificat ca daca Divizia o sa dispara, pleaca si Peach. 

- Esti sigur? 

Nathan incuviinteaza si adauga: 

- Se pare ca totul era pus la cale de mai mult timp. 

Incepem sa mergem din nou. Prima mea reactie este ca nu-i de mirare ca Peach se comporta 
ca un nebun in ultima vreme. Pentru el totul este in pericol. Daca vreo alta corporatie cumpara 
Divizia, Peach nar mai avea slujba. Noii proprietari vor vrea sa curete tot si, desgur, vor incepe de 
sus. 

Cat despre mine, eu voi mai avea slujba? Buna intrebare, Rogo. Inainte sa aud toate astea, 
mergeam pe ideea ca Peach imi va oferi probabil vreo slujba, vreun post, daca fabrica va fi 
lichidata. Asa se procedeaza de obicei. Sigur, poate ca nu ar fi exact ceea ce-mi doresc eu. Stiu ca 
nici o fabrica UniWare de pe aici nu duce lipsa de manager. Dar mi- am inchipuit ca poate Peach mi- 
ar da vechea mea slujba ca om al lui, desi stiu ca locul este deja ocupat si am auzit ca Peach e foarte 
multumit de lip. Daca ma gandesc bine, el ma cam amenintat ieri cu remarcile sale deschise ca s-ar 
putea sa ma pomenesc fara slujba. Drace, as putea fi pe drumuri in trei luni! 

- Asculta, Al, daca te intreaba cineva n-ai auzit nimic de la mine, spune Nat. Si pleca. 

Ma trezesc stand de unul singur pe coridorul de la etajul 15. Nici nu-mi amintesc sa fi fost in 
lift, dar iata-ma aici. Vag imi aduc aminte ca vorbeam cu Nat venind sus, ceva despre un sfarsit. 

Ma uit imprejur, ma simt stupid, intrebandu-ma unde a: trebui sa fiu eu acum si-mi amintesc 
de sedinta. Ma indrept spre capatul holului unde ii vad pe altii intrand intr-o sala de conferinte. 

Intru si iau loc. Peach e asezat la capatul celalalt al mesei, iar in fata lui se afla un proiector 
de imagini. Incepe sa vorbeasca. Un ceas de pe perete indica exact ora opt. Ma uit la ceilalti. Sunt 
cam douazed de insi, cei mai multi uitandu-se acum la Peach. Unul dintre ei, Hilton Smyth, se uita 
la mine. Este manager de fabrica si el si e un tip care nu mi- a placut niciodata. Exista un lucru 
pentru care nu-mi place: stilul lui, intotdeauna el trebuie sa trambiteze nu stiu ce chestie noua pe 
care o face el si, de cele mai multe ori, ce face el nu e cu nimic diferit de ceea ce face oricine 
altcineva. Iar acum, se uita la mine de parca m-ar controla. Cumva din cauza ca arat putin 
zdruncinat? Ma intreb ce-o fi stiind. Ma holbez si eu la el pana cand isi intoarce privirea catre 
Peach. 

Cand, in sfarsit, sunt in stare sa aud ce spune Peach, descopar ca a dat cuvantul lui Ethan 
Frost, controlorul Diviziei, un batranel slab si zbardt care, cu putin machiaj, 1-ar putea dubla pe 
Grim Reaper. 

Noutatile acestei dimineti se potrivesc mesagerului. S-a terminat primul trimestru si peste tot 
a fost cumpKt. Divizia este intr-o reala primejdie de cadere bmsca a Kchiditatilor. Trebuie stranse 
toate curelele. 

Cand Frost termina. Peach se ridica si incepe un discurs sobru despre cum vom intampina 
aceasta provocare. Incerc sa ascult, dar, dupa primele lui propozitii, mintea mi se incetoseaza. Nu 
aud decat fragmente sporadice. 

-... imperativ pentru noi sa minimizam riscurile..., acceptabil pentru starea actuala a 
marketingului nostm..., fara reducerea cheltuieKlor de strategic..., necesita sacrificii, imbunatatiri 
ale productivitatii la toate compartimentele... 

Incep sa apara pe ecran imagini de la proiector. Are loc un schimb continuu, neindurator de 
aprederi intre Peach si ceilalti. Fac un efort, dar pur si simplu nu ma pot concentra. 
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"... vanzarile primului trimestru sunt cu 22 procente mai scazute decat cele din acelasi 
trimestru al anului trecut, ...costul total al materiilor prime a crescut..., nonnele orare la munca 
direct productiva aplicate la tarif orar au o crestere de trei saptamani... acum daca priviti la numarul 
de ore aplicate productiei fata de standarde avem un deficit de 12 procente la aceeasi eficienta... 

Imi spun mie insumi ca trebuie sa ma mobilizez si sa fiu atent. Caut in sacou dupa un stilou 
sa iau ceva notite. 

- lar raspunsul e clar, spune Peach. Viitorul afacerii noastre depinde de abiUtatea noastra de 
a creste productivitatea. 

Dar nu gasesc stiloul. Caut in celalalt buzunar. Scot trabucul. Ma holbez la el. Eu nu mai 
fumez. Cateva secunde ma tot intreb de unde naiba a ajuns trabucul asta aid. Apoi imi amintesc. 



Acum doua saptamani purtam acelasi costum ca astazi. Asta se intampla in zilele bune in 
care credeam ca totul va fi bine. Calatoream, eram intre doua avioane, la O'Hare. Aveam ceva timp, 
asa ca m-am dus intr-unul din holurile aeroportului. Inauntm, locul e plin cu oameni de afaceri, ca si 
mine. Caut un loc unde sa ma asez, ma uit peste tot si, deodata, ochii mi se opresc asupra unui om 
imbracat in pulover. El sta langa o lampa, citind, cu cartea intr-o mana si cu trabucul in cealalta. 
Alaturi de el se inlampla sa fie un loc Kber. Ma indrept spre el. Exact inainte de-a ma aseza imi 
trece prin minte ca il cunosc pe tip. 

Te socheaza oarecum sa dai peste cineva cunoscut in mijlocul unuia dintre cele mai man 
aeroporturi din lume. La inceput nu eram prea sigur ca este el. Dar prea semana bine cu fizicianul 
pe care il stiam eu, ca sa nu fie el. Cum ma asezam, el s-a uitat de la cartea lui la mine si am vazut 
pe fata lui, aceeasi intrebare nerostita: 

- Va cunosc cumva? 

- Jonah? intreb eu. 
-Da? 

- Sunt Alex Rogo. Ma mai tii minte? Fata lui imi spunea ca nu prea. Te-am cunoscut acum 
cateva timp, ii spun eu. Eram student. Mi s-a dat posibilitatea sa merg sa studiez niste modele 
matematice la care lucrai tu. Iti amintesti? Pe atunci purtam barba. Dintr-o data ma recunoaste! In 
sfarsit! 

- Sigur! Imi amintesc bine. Alex, nu? 

- Exact. 

O chelnerita ma intreaba daca doresc sa beau ceva. Comand un scotch cu sifon si il intreb pe 
Jonah daca nu vrea si el. El hotaraste ca mai bine nu; trebuie sa piece in curand. 

- Deci, ce mai e cu tine acum? il intreb. 

- Sunt ocupat, spune el. Foarte ocupat. Tu? 

- La fel. Sunt in drum spre Houston acum, spun eu. Dar tu? 

- La New York, spune Jonah. 

Pare putin plictisit de genul asta de sporovaiala si arata de parca ar vrea sa termine 
conversatia. O secunda de tacere se scurge intte noi. Dar, de bine, de rau, eu am tendinta (pe care 
niciodata nu am putut sa o tin sub conttol) de a umple tacerea intr-o conversatie cu vocea mea. 

- Ciudat, dar dupa toate uzinele in care am lucrat inainte in cercetaie, am sfarsit prin a 
deveni om de afaceri, spun. Acum sunt manager de fabrica la UniCo. 

Jonah da din cap. Pare mai interesat acum. Trage o data din trabuc. Eu continui sa vorbesc. 
Nu-mi ttebuie prea mult ca s-o tin tot asa. 

- De fapt, de asta sunt in drum spre Houston. Noi tinem de o asociatie de fabrici si aceasta a 
invitat UniCo sa faca parte dintr-o comisie care sa discute despre robotica la conferinta anuala. Am 
fost eu ales de UniCo pentru ca uzina mea are cea mai multa experienta cu robotii. 

- Inteleg, spune Jonah. Va fi o discutie tehnica? 

- Mai degraba orientata pe afaceri, decat pe tehnica, spun eu. Apoi imi amintesc ca am ceva 
pe care as putea sa i-1 arat. 

- Asteapta o secunda... Imi deschid servieta in poala si scot copia programului pe care mi-a 
trimis-o asociatia anticipat. Uite, spun eu. Si-i citesc de pe program: „Robotica: Solutia anilor '80 
pentru criza productivitatii in America... un grup de utilizatori si experti discuta impactul pe care il 
vor avea robotii industriali in fabricatia americ ana! 
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Dar cand ma uit din nou la el, Jonah nu pare prea impresionat. Imi inchipui, sigur, ca e un tip 
academic; n-o sa priceapa el lumea afacerilor. 

- Zici ca fabrica ta foloseste roboti? inti-eaba el. 

- In cateva compartimente, da, spun eu. 

- Si chiar au dus ei la cresterea productivitatii in fabrica ta? 

- Sigur ca da, spun eu. Am avut, cat? Si ma uit in tavan cautand parca cifra. Cred ca a fost un 
procent de 36% imbunatatire intr-un domeniu. 

- Zau... 36%? intreaba Jonah. Deci compania are 36% mai multi bani, de la fabrica ta numai 
prin instalarea catorva roboti? Incredibil! 

Nu-mi pot retine un zambet. 

- Bine... nu, spun eu. Am fi vrut noi sa fie atat de usor! Numai ca e putin mai complicat. 
Vezi tu, am avut o imbunatatire de 36% intr-un singur departament. 

Jonah isi priveste trabucul, apoi il stinge in scrumiera. 

- Pai atunci n-ati marit productivitatea, spune el. 
Simt ca imi ingheata zambetul pe buze. 

- Ma tem ca nu prea inteleg, spun eu. 
Jonah se apleaca in fata conspirativ si spune: 

- Da-mi voie sa te intieb ceva, asa, numai intre noi. A fost fabrica ta in stare sa Uvreze chiar 
si un singur produs in plus pe zi ca rezultat a ceea ce s-a petrecut in departamentul in care ati 
instalat roboti? 

Baigui: 

- Pai, ar trebui sa verific cifrele... 

- Ati facut concedieri? intreaba el. 

Ma aplec si eu uitandu-ma la el. Ce naiba vrea sa spuna cu asta? 

- Adica, daca am dat afara pe cineva pentru ca am instalat robotu? spun eu. Nu. Am avut o 
intelegere cu sindicatul nostiu ca nimeni n-o sa fie disponibiUzat din cauza maririi productivitatii. 
Am schimbat oamerui in alte posturi. Sigur, cand exista vreo intorsatura nedorita in afaceri, 
concediem oamenii. 

- Dar robotii insisi n-au redus cheltuieKle cu personalul pe care le are fabrica ta? spune 
Jonah. 

- Nu, admit eu. 

- Atunci, spune -mi, ti-au scazut stocurile? intreaba Jonah. 
Eu chicotesc. 

- Hei, Jonah, ce mai e si asta? ii spun. 

- Spune -mi, te rog, zice el, au scazut stocurile? 

- Drept sa-ti spun, cred ca nu. Dar tiebuie intr-adevar sa verific cifi-ele. 

- Tu controleaza-ti cifrele, daca vrei, zice Jonah. Dar daca nu ti-au scazut stocurile... si 
cheltuieUle cu salariatii nu s-au redus... si daca nu se vand mai multe produse, ceea ce evident nu se 
poate, daca nu livrati mai mult, atunci nu-mi poti spune tu mie ca robotii astia v-au marit 
productivitatea. 

Am in stomac o senzatie pe care ar avea-o probabil cineva aflat intr-un lift, cand se rupe 
cablul. 

- Mmda, inti-un fel, inteleg ce vrei sa spui, ii spun eu. Dar efidenta mi-a crescut, iar 
costurile s-au redus. 

- Zau? intreaba Jonah. Isi include cartea. 

- Sigur ca da. De fapt, eficienta este in medie, binisor peste 90%. Iar costul pe produs a 
scazut considerabil. Vreau sa-ti spun ca, pentru a ramane competitiv in zilele astea, trebuie sa fad 
tot posibilul ca sa fii mai eficient si sa reduci costurile. 

Soseste bautura mea; chelnarita o pune pe masa langa mine, fi dau o hartie de cinci si astept 
sa-mi dea restul. 

- Cu o eficienta asa de mare trebuie sa lucrezi cu robotii in mod constant, spune Jonah. 

- Absolut, ii spun eu. Trebuie, suntem nevoiti. Altfel ne-am pierde economiile la costul pe 
produs. Iar eficienta ar scadea. Lucrul asta e valabil nu numai pentru roboti, ci pentru toate resursele 
noastre de productie. Trebuie sa producem continuu pentru a ramane eficienti si a ne mentine 
avantajul la cost. 

- Zau? spune el. 
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- Sigur. Bineinteles, cu asta nu vreau sa spun ca nu avem si noi problemele noastre. 

- Inteleg, spune Jonah. Apoi zambeste. Haide! Fii cinstit. Stocurile tale se apropie de tavan, 
nu-i asa? II privesc. Cum de stie el? 

- Daca te referi la productia neterminata. 

- Toate stocurile voastre, spune el. 

- Pal depinde. Pe alocuri, da. Sunt mari, spun eu. 

- Si totul este intarziat mereu? intreaba Jonah. Nu puteti livra la timp? 

- Admit un lucru, spun eu, si anume ca avem o groaza de probleme cu livrarea la timp. hi 
ultima vreme este o chestiune serioasa cu clientii. 

Jonah incuviinteaza din cap ca si cum ar fi prevazut. 

- la stai putin, cum se face ca stii atatea despre lucrurile astea? intreb eu. Zambeste din nou. 

- Doar o presimtire, spune Jonah. In plus, observ simptomele astea intr-o multime de fabrici. 
Nu esli singuml. 

- Dar tu nu esti fizician? 

- Sunt om de stiinta, spune el. Si chiar acum pot spune ca lucrez pentm stiinta organizarii, 
organizarea productiei in special. 

- N-am stiut ca exista o astfel de stiinta. 

- Exista acum, spune el. 

- Nu stiu la ce lucrezi tu, insa ai pus degetul exact pe cateva dintre cele mai grele probleme, 
si, uite, spune-mi si mie, il intreb eu. Cum se face ca..., ma opresc pentru ca Jonah exclama ceva in 
ebraica. A scotocit intr-unul din buzunarele pantalonilor dupa un ceas vechi. 

- Imi pare rau, Alex, dar vad ca sunt gata sa pierd avionul daca nu ma grabesc, spune el. Se 
ridica si isi ia trenciul. 

- Ce pacat, ii spun eu. Sunt putin intrigat de unele chestii pe care mi le -ai spus. 
Jonah face o pauza. 

- Da, pai, daca te vei gandi la ceea ce-am discutat, poate ca ti-ai putea scoate fabrica din 
necazurile in care este. 

- Hei, poate ca ti-am facut o impresie gresita, ii spun eu. Noi avem cateva probleme, dar nas 
spune ca uzina are necazuri. 

Se uita drept in ochii mei. Stie foarte bine ce se intampla, imi spun eu. 

- Stii ce, ma aud spunand. Mai am ceva timp. De ce nu te-as insoti pana la avion? Te-ar 
deranja? 

- Nu, deloc, spune el. Dar trebuie sa ne grabim. Ma ridic si-mi apuc repede trenciul si 
servieta. Bautura ma astepta acolo. lau repede o inghititura si o abandonez. Jonah se indrepta deja 
spre usa. Ma asteapta sa-1 ajung din urma. Pasim apoi amandoi in coridor, unde oamenii se grabesc 
care incotro. Jonah mareste pasul. Fac un efort sa ma tin dupa el. 

- Sunt curios, ii spun lui Jonah, ce te-a facut sa suspectezi ca e ceva in neregula cu fabrica 
mea? 

- Tu insuti mi-ai spus, zice Jonah. 

- Nu, nu ti-am spus. 

- Alex, zice el, a fost clar pentru mine din p'opriile tale cuvinte ca fabrica ta nu este condusa 
atat de eficient pe cat crezi tu. Tu o conduci exact invers. Tu conduci o fabrica foarte ineficienta. 

- Nu si potrivit aprecierilor, ii spun eu. Vrei cumva sa spui ca oamenii mei nu-mi raporteaza 
corect... ca ma mint sau asa ceva? 

- Nu, spune el. E foarte putin probabil ca oamenii tai sa te minta. Dar, in mod cert, te mint 
aprecierile. 

- Mmda, bine, uneori mai rotunjim si noi cifiiele id si colo. Dar toata lumea face la fel. 

- Pierzi esenlialul, spune el. Tu crezi ca esti la conducerea unci fabrici eficiente, dar gresesti. 

- Ce e gresit in modul meu de a gandi? Nu difera cu nimic de eel al celor mai multi 
manageri. 

- Da, exact, spune Jonah. 

- Asta ce mai vrea sa-nsemne? intreb eu. Incep sa ma simt oarecum insultat. 

- Alex, tu esti la fel ca aproape oricine de pe lumea asta. Pana acum tu ai acceptat o multime 
de lucruri fara sa pui intrebari, fara ca macar sa te gandesti vreun pic, spune Jonah. 

- Jonah, eu gandesc intr-una, ii spun eu. E parte din slujba mea. 
El da din cap. 
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- Alex, mai spune-mi o data de ce crezi tu ca robotii tai sunt asa o mare imbunatatire? 

- Pentru ca maresc productivitatea, raspund eu. 

- Si ce e productivitatea? 

Ma gandesc putin, incercand sa-mi amintesc. 

- Dupa cum o defineste compania mea, ii spun eu, este o formula care se foloseste, ceva 
despre valoarea adaugata la numar egal de salariati. 

Jonah isi scutiira capul din nou. 

- Nu ma intereseaza cum defineste compania ta productivitatea, dar ce spui tu nu este 
productivitate, spune el. Uita pentru un minut de formula aia si spune-mi cu cuvintele tale, din 
experienta ta, ce inseamna productivitate? 

Dam grabiti un colt. Vad in fata noastra detectoarele de metal si garzile de securitate. Aveam 
intentia sa ma opresc si sa-mi iau la revedere aici, dar Jonah nu incetineste deloc. 

- Hai spune-mi ce inseamna sa fii productiv? intreaba el din nou trecand prin detectorul de 
metal. Vorbeste cu mine din partea cealalta. Pentru tine personal, ce inseamna? 

Imi pun servieta pe conveier si il urmez pe Jonah Ma intreb cam ce-ar vrea sa auda. De 
departe ii spun: 

- Pai, imi inchipui ca inseamna sa realizez ceva. 

- Exact! Dar in ce conditii realizezi ceva? 

- In condiliile unor obiective, spun eu. 

- Corect! zice Jonah. Cauta pe sub pulover in buzunarul camasii si scoate un trabuc. Mi-1 
inlinde mie. 

- Complimentele mele, spune el. Atunci cand esti productiv realizezi ceva pentru atingerea 
unui scop, corect? 

- Corect, spun eu si-mi recuperez servieta. Trecem in graba poarta dupa poarta. Incerc sa ma 
potrivesc cu Jonah, pas cu pas. Jar el spune: 

- Alex, am ajuns la concluzia ca productivitatea este actul de aducere a unci companii mai 
aproape de scopul sau. Orice actiune care aduce compania mai aproape de scop este productiva. 
Orice actiune care nu aduce compania mai aproape de scop este neproductiva. Ma urmaresti? 

- Mmda, dar... zau, Jonah, asta nu-i decat simplu bun simt, ii spun eu. 

- Asta nu-i decat simpla logica, spune el. 

Ne oprim. II vad inmanandu-si bUetul la ghiseu. 

- Dar e prea simpKst, ii spun eu. Nu-mi spune nimic. Adica, daca ma indrept spre scop sunt 
productiv si daca nu, nu sunt productiv? Si ce daca? 

- Eu incerc sa-ti spun ca productivitatea n-are nici un inteles, daca nu-ti cunosli scopul, 
spune el. Isi ia biletul si incepe sa mearga spre poarta. 

- Bine, atunci, zic eu. Poti s-o iei si asa. Unul dintre obiectivele uzinei mele este cresterea 
productivitatii. Asa ca, atunci cand am cresterea eficientei sunt productiv. E logic. 

Jonah se opreste putin enervat. Se intoarce spre mine. 

- Tu stii care e problema ta? ma intreaba. 

- Sigur, zic eu. Imi trebuie eficienta mai buna. 

- Nu, nu asta e problema ta, spune el. Problema ta e ca nu stii care ti-e scopul. Si apropo, 
exista un singur scop, indiferent de companie. 

Raman blocat o secunda. Jonah pomeste din nou spre poarta. Se pare ca toata lumea a urcat 
la bord. Numai noi doi am ramas in zona de asteptare. Ma tin dupa el. 

- Stai putin! Cum adica, eu nu stiu care e scopul? Stiu foarte bine care este, ii spun eu. 

Am ajuns la usa avionului. Jonah se rasuceste spre mine. Dinauntrul cabinei, stewardesa ne 
priveste. 

- Zau? Atunci, ia spune -mi, care este scopul organizatiei voastre industriale? 

- Scopul este sa fabricam produse cat mai eficient cu putinta, ii spun eu. 

- Gresit, spune Jonah. Nu este asta. Care este scopul real? Ma uit la el intrigat. Stewardesa se 
apleaca prin usa. 

- Vreunul dintre dumneavoastra urea la bordul avionului? 
Jonah ii spune: 

- Doar o secunda, va rog. Apoi se intoarce spre mine. Hai, Alex! Repede! Spune-mi care 
este adevaratul scop, daca stii care e el. 

- Puterea? sugerez eu. 
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El pare surprins. 

- Ei bine,... nu-i rau, Alex. Dar nu obtii tu puterea in virtutea fabricarii a nu stiu ce. 
Stewardesa se enerveaza. 

- Domnule, daca nu urcati in avionul acesta, va trebui sa va intoarceti la temiinal, spune ea 
cu raceala. Jonah o ignora. 

- Alex, nu poti intelege semnificatia productivitatii daca nu stii scopul de alins. Pana atunci, 
nu fad decat sa te joci cu o gramada de numere si cuvinte. 

- Bine, atunci e cota de piata, ii spun eu. Asta-i scopul. 

- Asta e? intreaba el. 
Paseste in avion. 

- Hei! Nu poti sa-mi spui? strig eu. 

- Gandeste-te, Alex. Poti gasi raspunsul cu propria-ti minte, spune el. Ii inmaneaza biletul 
stewardesei, se uita la mine si-mi face cu mana in semn de la revedere. Eu ridic mana sa-i raspund 
la fel si descopar ca inca tin trabucul pe care mi-1 daduse. Apare o agenta de poarta, foarte grabita, 
si-mi spune cu raceala ca ea va inchide usa. 



E un trabuc bun. Pentru un cunoscator al tutunului, s-ar putea sa fie putin cam uscat, de 
vreme ce a petrecut cateva saptamani in sacoul costumului meu. Dar il fiimez cu placere in timpul 
marii sedinte a lui Peach si imi amintesc de intalnirea ciudata cu Jonah. 

Chiar a fost mai ciudata decat sedinta asta? Peach e in picioare in fata noastra, batand us or in 
centrul unui grafic cu un indicator lung de lemn. Fumul se incolaceste incet in raza proiectorului. 
Vis-a-vis de mine, cineva lucreaza cu seriozitate la un calculator. Toti, cu exceptia mea, asculta cu 
atentie, iau notite sau fac comentarii: ...parametrii substantiali... esential pentru a castiga... 
recuperare extensiva pe profit... indici operational!... aduc o dovada tangibila... 

Habar n-am ce se petrece. Cuvintele lor suna ca un limbaj diferit pentru mine -nu chiar o 
limba straina, dar un limbaj pe care il cunosteam odata, iar acum mi-1 amintesc vag de tot. Termenii 
imi par familiari. Dar acum nu mai sunt foarte sigur ca le cunosc intelesul. Sunt doar niste cuvinte. 
„Nu faci decat sa te joci cu o gramada de numere si cuvinte." 

Acolo, in aeroportul OHare din Chicago, am incercat, pentru cateva minute, sa ma gandesc 
la ceea ce-mi spusese Jonah. El imi daduse de inteles multe lucruri; imi daduse unele indidi. Dar a 
fost ca si cum cineva dintr-o alta lume vorbise cu mine. A trebuit sa ridic din umeri. A trebuit sa ma 
due la Houston si sa discut despre roboti. Si era timpul sa prind propriul meu avion. 

Ma intreb acum daca Jonah ar putea fi mai aproape de adevar decat am crezut eu la inceput. 
Pentru ca, dupa cum am observat eu, nici unul dintre noi, cei de la sedinta, n-avem de-a face cu 
problemele astea mai mult decat ar avea un vraci de inteles din medicina modema. Tribul nostru e 
pe moarte, iar noi dansam in fumul nostru ceremonios pentru a exorciza demonul care ne 
terorizeaza. 

Care este adevaratul „scop"? Nidunul de aid nu si-a pus macar o intrebare asa de esentiala. 
Peach ii da inainte despre oportunitatile de cost, scopurile „productivitatii" si asa mai departe. 
Hilton Smith spune aleluia la orice proclama Peach. Intelege vreunul cu adevarat ceea ce facem? 

La ora zece Peach anunta o pauza. Toti, cu exceptia mea, ies pentru odihna sau cafea. Eu 
raman asezat pana pleaca toti. Ce naiba caut eu aid? Ma intreb la ce-mi foloseste mie sau celorlalti 
sa stau aid la sedinta. O sa rezolve ea (care e programata sa dureze aproape toata ziua) problema 
competilivitatii fabridi mele, o sa-mi salveze slujba sau o sa ajute pe careva sa oblina profituri? 

Nu ma descurc. Eu nici macar nu stiu ce e productivitatea. Deci, ce poate fi toata chestia asta 
decat o totala pierdere de timp? Si cu gandul asta in minte, ma pomenesc inghesuindu-mi hartiile la 
loc in servieta pe care o inchid cu o lovitura. Si apoi, in Kniste, ma ridic si ies din sala. 

La inceput sunt norocos. Reusesc sa ajung la lift fara sa-mi spuna nimeni nimic. Dar in timp 
ce astept la Kft, Hilton Smyth vine in pas de pKmbare. 

- Ce faci, Al, doar nu dezertezi? intreaba el. O secunda am considerat oportun sa ignor 
intrebarea. Dar apoi am realizat ca Smyth ar putea sa-i spuna ceva lui Peach, in mod deKberat. 

- Trebuie, ii spun eu. Am o problema care-mi soHcita atentia la fabrica. 

- Ce? O urgenta? 

- Poti sa-i spui si asa. 

18 



liftul imi deschide usile. Pasesc inauntru. Smith ma priveste ironic in timp ce se departeaza. 
Usile se inchid. 

Imi trece prin minte ca exista riscul ca Peach sa ma dea afara pentru ca i-am parasit sedinta. 
Dar asta, in starea mea actuala, n-ar face decat sa scurteze trei luni de neliniste care ar conduce la 
ceea ce eu consider a fi inevitabil. 

Nu ma intorc chiar acum la fabrica. Ma mai pKmb putin cu masina. O iau pe un anumit 
drum si-1 urmez pana obosesc; apoi o iau pe altul. Tree vreo doua ore. Nu-mi pasa unde ma aflu. Nu 
vreau decat sa fiu afara. Libertatea e un fel de beatitudine, dar numai pana te plictiseste. 

Conducand masina, incerc sa scap de obsesia afacerilor. Incerc sa-mi limpezesc mintea. Ziua 
pare acum ca incepe sa fie mai buna. Soarele straluceste. E cald. Nu sunt nori. Cer albastru. Chiar 
daca pamantul are inca o austeritate de primavara timpurie, totul este galben maroniu, este o zi buna 
pentru jucat de-a prinselea. 

Imi amintesc ca m-am uitat la ceas chiar inainte de-a ajunge la fabrica si era ora 1 p.m. 
Incetinesc ca sa intru pe poarta, cand, nu stiu cum altfel sa mai zic, am simtit ca nu mi-e bine. M-am 
uitat la cladirea fabrbii. Si imi pun piciorul pe acceleratie si ma tot due. Mi-e foame; ma gandesc ca 
poate ar trebui sa iau pranzul. 

Dar cred ca adevaratul motiv este ca nu am chef sa fiu gasit inca. Trebuie sa ma gandesc si 
n-o sa fiu deloc in stare de asta daca ma intorc la birou acum. 

Pe drum, la o mila departare e un mic local unde se serveste pizza. Vad ca e deschis, deci ma 
opresc si intru. Sunt un conservator; iau o pizza mijlocie cu branza, camaciori, ciuperci, ardei grasi, 
ardei iuti, masline negre, ceapa si ansoa. In timp ce astept, nu pot rezista la ceea ce mai vad expus 
pe standul de langa casierie si ii spun sicilianului care conduce localul sa-mi mai serveasca vreo 
doua pachetele de alune, niste cartofi prajiti si, putin mai tarziu, niste covrigi. Trauma imi sporeste 
apetitul. 

Dar exista o problema. Nu prea poti inghiti alunele cu sifon. Ai nevoie de here. Si ghici ce 
vad eu in vitrina fiigorifica. Sigur, nu beau de obicei in timpul zilei, dar ma uit la felul in care 
lumina loveste acele cutii reci ca gheata... „Trage-i!" Am scos sase cutii de here Bud. Am platit 14 
dolari si 62 de centi si am plecat. 

Chiar inainte de-a ajunge la fabrica, pe cealalta parte a autostrazii, exista un drum pietruit 
care duce la o zona deluroasa mai joasa. E un drum de acces de vreo jumatate de mila. Dupa un 
impuls de moment, intorc volanul foarte tare. Buick-ul iese saltand de pe autostrada si intra pe 
pietris si numai o mana rapida salveaza pizza sa nu ajunga pe jos. Ridic ceva praf in urma pana 
ajung in culmea delusorului. 

Parchez masina, imi deschei camasa, scot cravata si haina ca sa le salvez de inevitabil si apoi 
Imi despachetez bunatatile. Ceva mai jos, transversal fata de autostrada, se afla fabrica mea. E 
asezata pe un camp, o mare cutie gri de otel fara ferestre. Inauntru, stiu, sunt cam 400 de oameni 
care lucreaza in schimbul de zi. Masinile lor sunt asezate in parcare. Vad cum un camion intra cu 
spatele intre alte doua camioane care stau In curtea aproape goala. Camioanele aduc materialele pe 
care masinile si oamenii dinauntru le vor folosi In fabricatie. In partea opusa, mai multe camioane 
sunt Incarcate cu ceea ce s-a fabricat. In termenii cei mai simpli cu putinta, asta este ceea ce se 
Intampla. lar eu se presupune ca sunt managerul acestor lucruri. 

Desfac o cutie de here si ma apuc sa muncesc la pizza. 

Uzina pare un fel de marca, de simbol al locului. Este ca si cum a fost si va fi mereu acolo. 
Se-ntampla sa stiu ca fabrica nu are decat vreo 15 ani. Si s-ar putea sa nu mai fie aici prea mult timp 
de-acum Incolo. 

Deci, care e „scopul"? Ce se presupune ca facem noi aici? Ce pune lucrurile In miscare? 
Jonah a spus ca exista numai un motiv. Ei bine, nu prea Inteleg care ar putea fi el. Realizam o 
multime de lucruri In cursul operaliunilor zilnice, si toate sunt importante. Sau, eel putin majoritatea 
lor... altfel nu le-am face. Ce naiba, toate pot fi „obiective"? 

Vreau sa spun, de exemplu, ca unul dintre lucrurile pe care o organizatie industriala, cum 
este o fabrica, trebuie sa le faca, este achizitionarea materiilor prime. Avem nevoie de acestea 
pentru a fabrica, iar noi trebuie sa le obtinem la eel mai bun pret si, deci, maniera de cumparare la 
pret eficient e foarte importanta pentru noi. 

Pizza, apropo, e grozava. Imi mestec a doua bucata, cand o voce subtirica dinauntrul capului 
ma Intreaba: „dar este asta scopul?". Este cumpararea la pret eficient motivul existentei fabricii? 
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Trebuie sa vad. Aproape ca ma inec. Pai da, corect. Vreun stralucit idiot de la aprovizionare 
sigur ar actiona ca si cum acesta ar fi scopul. Ei sunt pe undeva pe acolo, inchiriind spatii de 
depozitare pentru tot ce cumpara la asa preturi eficiente. Ce avem noi acum? O aprovizionare cu fir 
de cupru pentru 32 de luni. Un stoc pentru 7 luni de tabla inox. Tot felul de lucruri de-astea. Sunt 
rrrilioane si rrrilioane imobilizate in ceea ce am cumparat si la preturi teribile. Nu! Punand problema 
in felul asta, o achizitionare economicoasa nu este scopul acestei uzine, in mod categoric. 

Ce altceva mai facem noi? Angajam oameni aici, cu sutele, iar prin tot UniCo-ul, cu zedle 
de mii. Noi, oamenii, se presupune ca suntem cea mai importanta achizilie a UniCo-ului, dupa cum 
ne-a numit un flecar in nu stiu ce raport anual. Furam pisica si zicem ca e adevarat: compania n-ar 
putea functiona fara angajati buni cu profesii si caKficari diverse. 

Eu personal ma bucur ca ofera locuri de munca. Sunt foarte multe de spus despre o 
salarizare sustinuta. Dar faptul ca fumizeaza slujbe oamenilor cu siguranta nu e motivul pentru care 
exista fabrica. La urma urmei cati oameni n-am concediat noi pana acum? 

Si, in orice caz, chiar daca UniCo ofera posibiKtatea angajarii pe viata, precum unele 
companii japoneze, tot n-as putea spune ca scopul consta din slujbe. MuM oameni par sa gandeasca 
si sa se comporte ca si cum acesta ar fi scopul, dar fabrica na fost construita cu scopul de a plati 
salarii si de a da oamenilor de lucru. 

Bine, atund de ce e construita fabrica, din capul locului? 

E construita ca sa fabrice produse. De ce n-ar putea fi asta scopul? Jonah a spus ca nu este. 

Dar eu nu inteleg de ce sa nu fie. Suntem o companie industriala. 

Asta inseamna ca trebuie sa fabricam ceva, nu? Nu asta este toata esenta, sa fabricam 
produse? Pentru ce altceva suntem aici? 

Ma gandesc la unele bancuri pe care le -am auzit in ultima vreme. Dar calitatea? 

Poate ca asta este. Daca nu realizezi un produs de caUtate, la sfarsit ramai cu o gramada de 
erori costisitoare. Trebuie sa vii in intampinarea cerintelor cKentului cu un produs de caKtate sau n- 
o sa faci nici o afacere pentru mai mult timp. UniC o si-a invatat lectia in aceasta privinta. 

Dar si noi am invatat deja lectia asta. Am facut mari eforturi pentru imbunatatirea calitatii. 
De ce nu e asigurat viitorul fabricii, de ce nu e sigur? Si daca ar fi calitatea intr-adevar scopul, 
atunci cum se face ca o companie ca Rolls Royce a fost foarte aproape de faliment? 

Singura calitatea nu poate fi scopul. E importanta. Dar nu e ea scopul. De ce? Din cauza 
costurilor? 

Daca productia la costuri scazute e esentiala, atunci eficienta s-ar parea ca e raspunsuL 
O.K.... Poate ca sunt cele doua luate impreuna: calitatea si eficienta. Ele au tendinta de a merge 
mana in mana. 

Cu cat faci mai puline greseli cu atat ai mai pulin de refacut, ceea ce poate duce la costuri 
mai scazute si asa mai departe. Poate ca asta a vrut sa spuna Jonah. 

Fabricarea unui produs de calitate in mod eficient: asta trebuie sa fie scopul. Cu siguranta ca 
suna bine. „Calitate si eficienta". 

Acestea sunt doua cuvinte dragute. De genul: „Matemitatea si felul american de a fi." 

Ma asez pe spate si desfac alta cutie cu here. Pizza este acum doar o amintire foarte placuta. 
Cateva momente ma simt satisfacut. 

Dar ceva nu este bine. Si nu e vorba numai de indigestia de dupa masa. 

Sa fabrici eficient produse de calitate suna ca un bun scop. Dar poate el sa faca fabrica sa 
lucreze in continuare? 

Sunt deranjat de unele exemple care imi vin in minte. Daca scopul e sa produci eficient 
produse de calitate, cum se face ca Volkswagen nu fabrica inca Bug-uri? Acesta era un produs de 
calitate care putea fi fabricat la cost scazut. Si tot din punctul asta de vedere, cum se face ca 
Douglas nu a continuat sa fabrice DC-3-ul? Din cate am auzit, DC-3-ul era un avion bun. As paria 
ca daca ar fi continuat sa produca DC-3, astazi ar fi avut o eficienta mai mare decat au cu DC- 10. 

Nu e de ajuns sa realizezi un produs de calitate pe baza de eficienta. Inseamna ca scopul este 
altul. Dar care? 

Savurandu-mi berea, ma trezesc contempland putinul rest care a mai ramas in cutia pe care o 
tin in mana. Tehnologia pentru productia de masa este intr-adevar ceva deosebit. Sa te gandesti ca 
pana de curand asta era o roca in pamant. Apoi, venim noi cu niste know-how si niste scule si 
transformam roca intr-un metal usor si prelucrabil pe care il poti folosi iar si iar. E destul de uimitor. 

Stai o clipa, ma gandesc. Asta este! 
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Tehnologia: asta este totul. Trebuie sa navigam pe aripa conducatoare a tehnologiei. Este 
esential pentru companie. Daca nu tinem pasul cu tehnologia suntem terminati. Deci asta este 
scopul. 

Dar, daca ma gandesc mai bine... nu e corect. Daca tehnologia este adevaratul scop al unei 
organizatii industriale, atunci cum se face ca cele mai responsabile pozitii nu sunt in cercetare 
dezvoltare? Cum se face ca cercetarea dezvoltarea este totdeauna cam netrecuta pe lista vreund 
organizatii, din cate am vazut eu? Si presupunand ca am avea cele mai noi creatii in domeniul 
tehnologiei, cele mai recente masini fabricate pe care le-am putea folosi ne-ar salva asta? Nu, nu ne- 
ar salva. Deci, tehnologia e importanta, dar nu este scopul. 

Poate ca scopul este o combinatie intre eficienta, calitate si tehnologie. Pai atunci revin de 
unde am plecat: avem o multime de obiective importante. Dar lucrul asta nu-mi spune nimic cu 
adevarat, pe langa faptul ca nu se potriveste cu ce mi- a spus Jonah. 

Sunt blocat. 

Privesc lung in josul dealului. In fata marii cutii de otel a fabricii este o cutie mai mica, din 
sticla si beton care adaposteste birourile. Al meu este eel din coltul stang, in fata. Uitandu-ma intr- 
acolo, aproape ca pot vedea stiva de mesaje telefonice pe care secretara mi le aduce intr-o roaba. 

Oh, da! Imi ridic berea pentru o inghititura lunga si buna. Si, cum imi dau capul pe spate, le 
vad. 

Dincolo de fabrica, ceva mai departe, sunt alte doua cladiri, lungi si inguste. Sunt depozitele 
noastre. Sunt pline pana in tavan cu piese de schimb si cu marfa nevanduta, pe care n-am fost in 
stare s-o descarcam pana acum. 20 de milioane de dolari intr-un stoc de produse finite: produse de 
calitate obtinute cu cea mai recenta tehnologie, toate produse efident, toate stand in cutiile lor de 
ambalaj, toate sigilate in plastic, cu certificat de garantie si cu un aer original de fabrica si toate 
asteptand pe cineva sa le cumpere. 

Deci asta este. In mod evident, UniCo nu tine uzina asta doar de dragal de a umple 
depozitele. Scopul e concretizat in vanzari. 

Dar daca vanzarile sunt scopul, de ce Jonah nu a acceptat cota de piata ca scop? Cota de 
piata este chiar mai importanta ca scop decat vanzarile. Daca ai cea mai mare cota de piata ai cele 
mai bune vanzari din industria ta. Castigi piata si-ai facut-o. Nu-i asa? 

Poate ca nu. Imi amintesc vechiul precept, „Pierdem bani, dar vom castiga marind volumul 
productiei." Uneori o companie va vinde in pierdere sau la o suma mica peste cost, cum este 
cunoscut ca face UniCo, doar pentru lichidarea stocurilor. Poti sa ai tu o cota mare pe piata, dar 
daca nu faci bani cui ii pasa? 

Bani. Pai, bineinteles... banti sunt eel mai grozav lucm. Peach o sa ne desfiinteze pentru ca 
uzina costa prea mult pentru companie. Efcci eu trebuie sa gasesc cai de reducere a sumei de bani pe 
care ii pierde compania. 

la stai putin. Sa presupunem ca am facut cine stie ce lucru extraordinar si minunat si am 
oprit pierderile, dand marea lovitura. Ne-ar salva asta? Nu, pe termen lung, in perspectiva, nu ne-ar 
salva. Uzina na fost in nici un caz construita pentru a da lovitura. UniCo nu face afaceri, mai ales, 
ca sa dea lovitura. Compania exista ca sa faca bani. 

Acum inteleg. Scopul unei organizatii industriale de productie este de a face bani. 

Pentru ce altceva a intrat in afaceri J. Bartolomew Granby cu compania sa, in 1881 si a iesit 
pe piata cu sobele sale pe baza de carbune? 

Cumva de dragul instalatiei si al aparaturii? Cumva din pomirea altruista de a face un gest 
pubUc pentru a aduce in casele oamenilor caldura si confort? Drace, nu! Batranul J. Bart a facut-o 
ca sa faca niste bani. Si a reusit, pentru ca soba era o bijuterie de produs pe vremea aceea. Si atunci 
investitorii iau dat mai multi bani ca sa scoata si ei de acolo alti bani, iar J. Bart si-a incasat partea 
sa mereu mai mare. 

Dar a face bani e singurul scop? Ce sunt toate celelalte lucruri care ne-au preocupat pana 
acum? 

Apuc servieta, scot din ea un top galben de coli ministeriale si iau un stilou din buzunarul 
hainei. Fac o Hsta a tuturor lucrurilor pe care oamerrii le cred obiective: aprovizionarea ieftina, 
angajarea unor oameni competenti, tehnologie inalta, producerea de bunuri de calitate, vanzarea 
produselor de calitate, cota de piata. Am adaugat chiar si altele, cum ar fi comunicarea si 
satisfacerea clientului. Toate acestea sunt esentiale pentru desfasurarea cu succes a unei afaceri. Ce 
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fac ele? Ele ajuta compania sa faca bani. Dar ele nu sunt scopul in sine; ele sunt doar mijloacele, 
caile prin care se ajunge la scq). 

Poti fi sigur de lucrul asta? 

Pai, nu pot fi. Nu in mod absolut. Dar abordarea lui de „a face bani" ca scop al unei 
organizatii industriale de productie pare buna. Si asta datorita unui singur lucru si anume ca nimic 
din ceea ce am trecut eu pe Ksta nu ar face doi bani, daca firma n-ar face bani. 

Dar ce se intampla daca n-ar face bani? Pai, daca nu ar aduce bani prin fabricarea si 
vanzarea produselor sau prin mentinerea contractelor sau prin vanzarea unor active sau prin alte 
mijloace, compania ar fi ferminata. Ar inceta sa fiinctioneze. Barui trebuie sa fie scopul. Nimic nu le 
poate lua locul. In sfarsit este o presupunere pe care trebuie sa o fac. 

Daca scopul este sa faci bani, atunci (in termenii pe care iar fi folosit Jonah), o actiune care 
ne conduce spre a face bani este productiva. lar o actiune care ne indeparteaza de la a face bani este 
neproductiva. De mai bine de un an fabrica mai degraba s-a tot indepartat de scop decat s-a 
apropiat. Deci, pentru a salva uzina trebuie sa o fac productiva. Trebuie sa fac in asa fel incat ea sa 
aduca bani pentru UniCo. Este o afirmatie foarte simpKficata in legatura cu lucrurile care se petrec, 
dar este corecta. Cel putin este un punct logic de plecare. 

In bataia vantului, lumea e luminoasa si rece. Soarele parca a devenit mult mai intens. 
Privesc imprejur ca si cum tocmai am iesit dintr-o lunga transa. Totul este familiar, dar mie mi se 
pare nou. Imi iau ultima inghititura de bere. Si, deodata, simt ca trebuie sa plec. 



Dupa ceasul meu, este cam 16:30 cand imi opresc Buick-ul in parcarea fabricii. Astazi am 
reusit efectiv un singur lucru: sa scap de birou. Apuc servieta si ies din masina. Cutia de sticla a 
biroului din fata mea este tacuta ca moartea. Parca as sta la panda. Stiu ca toti sunt inauntru si ma 
asteapta pe mine, ma asteapta sa dau buzna. Hotarasc sa-i dezamagesc pe toti. Voi face un raid prin 
fabrica. Nu vreau decat sa arunc o privire proaspata peste tot. 

Cobor la o usa a fabricii si intru, imi iau din servieta ochelarii de protectie, pe care li am 
intotdeauna la mine. Este un raft cu caschete de protectie langa una din mesele de langa perete. Iau 
una de acolo, mio potrivesc pe cap si patrund inauntru. 

Cum dau un colt si intru intr-una din sectiile de productie, se intampla sa surprind trei tipi 
stand pe o bancheta. Ei isi impart un ziar, citind si vorbind intre ei. Unul ma vede. Da coate 
celorialti doi. Ziarul este impaturit si dat deoparte cu gratia unui sarpe disparut in iarba. Nonsalant, 
cei trei devin deodata foarte ocupati si pleaca fiecare in alta directie. 

Poate ca, in alte imprejurari, as fi trecut cu vederea un lucru ca acesta. Dar astazi ma 
innebuneste. Fir-ar sa fie, oamenii stiu ca fabrica asta are probleme mari. Cu toate concedierile care 
le-am facut pana acum, ar trebui sa stie. Te gandesti ca toti incearca sa munceasca mai mult ca sa 
salvam locul asta. Dar uita-te la astia trei, fiecare probabil platit cu 10-12 dolari pe ora, stau si se 
distreaza. Ma due si il gasesc pe supraveghetorul lor. Dupa ce li spun ca trei dintre oamenii lui stau 
degeaba prin preajma, fara nimic de lucru, el gaseste nu stiu ce scuza, cum ca fiecare are o cota 
parte din lucrul la produsul respectiv, pe care a terminat-o, iar acum asteapta mai multe piese. 

Eu ii spun: 

- Daca tu nu le mai dai de lucru, o sa gasesc alta secde care sa le dea. Acum da-le ceva de 
facut. Ori iti folosesti oamenii pe care li ai on li pierzi, ai inteles? 

De la capatul drumului de acces in sectie, privesc peste umar. Supraveghetorul ia pus pe cei 
trei sa duca niste materiale dintr-o parte a coridorului in cealalta. Stiu ca, probabil, este doar asa ca 
sa fie ocupati cu ceva, dar ce naiba, eel putin acum fac ceva, muncesc. Daca n-as fi spus nimic, cine 
stie cat ar mai fi stat ei acolo. 

Apoi ma gandesc: astia trei fac ei ceva acum, dar ne va ajuta asta sa facem bani? Poate ca ei 
muncesc, dar sunt productivi? 

Pentru o clipa, imi vine sa ma intorc sa-i spun supraveghetorului sa-i faca pe tipi sa produca 
efectiv. Dar, stai... poate ca, intr-adevar, acum nu au ce sa lucreze. Si chiar daca, probabil, as putea 
sa-i due pe tipi sa munceasca in alta parte, de unde sa stiu ca acea munca ne ajuta sa facem bani? 

Un gand ciudat. 

Pot eu sa presupun ca a face oamenii sa munceasca si a face bani inseamna acelasi lucru? 
Am avut aceasta tendinta in trecut. 
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Regula de baza era sa dam de lucru tuturor, tot timpul; sa continuam pana scoatem produsul 
finit pe poarta. lar cand nu mai e nimic de facut, sa gasim altceva. lar cand nu gasim, sa-i mutam pe 
oameni in alte posturi. lar daca nici acolo nu muncesc, ii concediem. 

Ma uit imprejur si vad ca majoritatea oamenilor au de lucru, muncesc. Oamenii fara 
ocupatie sunt o exceptie aici. Aproape toti muncesc tot timpul. Si totusi, nu facem bani. 

Niste scan in zig-zag urea pe langa perete, cu acces la una dintre macarale. lie pe ele pana 
la jumatatea distantei podea-tavan si, de pe una din platforme, pot sa privesc peste toata uzina. 

In fiecare moment, o muWme de lucruri se intampla acolo jos. Practic, tot ceea ce vad este 
variabil. Complexitatea uzinei asteia, de fapt, a oricarei fabrici iti da dureri de cap, te zapacesti 
contempland-o. Situatiile de jos sunt mereu in schimbare. Cum oare as putea eu controla tot ce se 
petrece? Cum naiba as putea eu sti daca fiecare activitate din uzina este productiva sau 
neproductiva, pentru a face bani? 

Raspunsul presupun ca se gaseste in servieta, care este grea. E plina cu toate raportarile si 
imprimatele acelea, pe care mi le-a dat Lou pentru sedinta. 

Avem o muWme de posibilitati de apreciere, care ar trebui sa ne spuna daca suntem 
productivi. Dar ceea ce ne spun ele, de fapt, ar fi, de exemplu, daca cineva de aici a muncit pentru 
toate orele pentru care noi lam platit sa munceasca. Ele ne spun daca productia obtinuta pe ora este 
la standardul stabilit pentru respectiva meserie. Ele ne vorbesc despre costul de productie, despre 
discordanta munca productiva/neproductiva. Dar cum sa stiu eu daca ceea ce producem aici ne 
aduce bani sau daca nu facem decat sa ne jucam de-a contabilitatea? Trebuie sa existe o corelatie, 
dar cum s-o definesc? 

Cobor scarile, tarsaindu-mi picioarele. 

Poate ca ar trebui sa le trantesc o critica usturatoare despre cititul ziarelor in timpul 
serviciului. Dar ma gandesc ca nu-i decat un fel de a ne mai supara putin. 

Cand intru, in sfarsit, in biroul meu, este trecut de 5 si majoritatea celor care ma vor fi 
asteptat au plecat. Probabil ca Fran a fost una dintre primii plecati. Dar mi-a lasat toate mesajele 
celorlalti. Abia daca mai vad telefonul din cauza lor. Jumatate dintre mesaje par a fi de la Bill 
Peach. Presupun ca a sesizat disparitia mea. 

In mare sila, ridic telefonul si formez numarul lui Peach. 

Dar Dumnezeu e bun. Suna vreo doua minute si nu raspunde nimeni. Rasuflu usurat si 
inchid telefonul. Stau rastumat in scaun, privesc afara lumina rosiatic-aurie a dupa-amiezei tarzii si 
ma tot gandesc la indicatori, la toate caile folosite pentru evaluarea performantei: programari de 
sedinte si termene, stocuri, vanzari totale, cheltuieli totale. Exista un fel mai simplu de a sti daca 
facem bani? 

Cineva bate la usa incetisor. 

Ma intorc. Este Lou. Cum am spus mai inainte Lou este contabilul sef al uzinei. E un tip in 
varsta, cu burta, si mai are vreo doi ani pana la pensie. Conform celei mai bune traditii a 
contabililor, poarta ochelari bifocali cu rama de baga. Desi se imbraca in costume scumpe, 
intotdeauna pare a avea un aer putin jigarit. A venit aici de la corporatie acum 20 de ani. Parul ii 
este alb ca zapada. Cred ca acum nu mai traieste decat ca sa mearga la conventiile CPA si sa se 
destinda. Cea mai mare parte a timpului este un tip foarte temperat si dragut, pana cand incerci sa-1 
subestimezi. Atunci se ttansforma in Godzilla. 

- Salut, spune el din usa. 

Ii fac semn cu mana sa intre. 

- Voiam doar sa-ti spun ca a sunat Bill Peach dupa-amiaza, zice Lou. 

- Nu trebuia sa fii la o sedinta a lui astazi? 

- Ce-a vrut Bill? intreb eu, ignorand intrebarea lui. 

- Avea nevoie de niste actualizari ale unor dfre, spune el. 

- A parut cam desumflat ca nu erai aici. 

- I-ai dat ce-i ttebuia? intteb eu. 

- Mda, cea mai mare parte, spune Lou. I le-am trimis; le va primi dimineata. Majoritatea 
erau dintte cele pe care ti le-am dat tie. 

- Si restul? 

- Sunt doar cateva lucruri de adunat, spune el. Le voi avea maine. 

- Sa mi le arati si mie inainte sa le trimiti O.K.? spun eu. Asa, ca sa stiu. 

- Oh, sigur, spune Lou. 
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- Hei, ai un minut? 

- Da, ce este? intreaba el, asteptand probabil sa-i povestesc ce se intampla intre mine si Bill. 

- la loc, spun eu. 
Lou isi trage un scaun. 

Ma gandesc putin, incercand sa fonnulez cat mai corect. Lou este in expectativa. 

- E vorba de o intrebare simpla, fiindamentala, spun eu. 
Lou zambeste. 

- Astea-s genul meu. 

- Ai putea tu sa spui ca scopul acestei companii este sa faca bani? 
El izbucneste in ras. 

- Glumesti? intreaba el. E o intrebare capcana? 

- Nu, doar spune-mi. 

- Bineinteles ca trebuie sa faca bani! spune el. 
li repet: 

- Deci scopul companiei este sa faca bani, nu? 

- Da, spune el si mai trebuie sa realizam produse. 

- Bine, stai o cKpa, spun eu. Fabricarea produselor e doar un mijloc de indeplinire a 
scopului. 

Am trecut de baza de intelegere cu el. El asculta. Lou este un tip destul de istet. Nu trebuie 
sa-i explici fiecare detaliu. La sfarsit, a fost de acord cu mine. 

- Unde vrei sa ajungi? 

- Cum stim noi ca facem bani? 

- Ei bine sunt mai multe posibiKtati, spune el. 

In minutele urmatoare, Lou vorbeste despre vanzarile totale, cota de piata, profit, 
dividendele ce trebuie platite actionarilor etc. La sfarsit imi ridic mainile. 

- Hai s-o luam asa, spun eu. Sa presupunem ca trebuie sa refaci toate textele. Ca nu ai toti 
acesti termeni si ca trebuie sa-i descoperi, sa-i inventezi din mers. Care ar fi numarul minim de 
indicator! de apreciere de care ai avea nevoie pentru a sti daca faci bani? 

Lou isi pune un deget la fata si isi priveste pantofii prin bifocal. 

- Ei bine, ar trebui sa ai un fel de indicator absolut, zice el. Ceva care sa iti spuna in dolari 
sau in yeni sau in orice altceva doar cati bani au iesit. 

- Ceva asemanator profitului net, nu? intreb eu. 

- Da, profit net, spune el. Numai ca ti-ar trebui ceva mai mult de atat, pentru ca un indicator 
absolut n-o sa-ti spuna mare lucru. 

- A, da? spun eu. Daca stiu ce bani am facut de ce am nevoie sa mai stiu si altceva? Ma 
urmaresti? Daca adun tot ce am castigat, scad cheltuielile si-mi iau profitul net, ce altceva mai 
trebuie sa stiu? Am facut, sa zic, 10 milioane de dolari sau 20, ma rog. 

In ochii lui Lou Kcareste, pentru o Iractiune de secunda, o privire care parca imi spune ca 
sunt cu adevarat un prost. 

- Bine, spune el. Hai sa zicem ca tine ca ai calculat si ai venit de 10 milioane de dolari profit 
net... un indicator absolut. Asa, suna ca o gramada de bani, daca ii strangi pe toti la un loc. Dar cati 
bani au fost la inceput, cu cat ai pomit? 

Face pauza pentru efect. 

- Vezi? Cati bani ti-au trebuit ca sa fad acesti 10 mitioane de dolari? Numai un mition de 
dolari? Fai atunci ai facut de zece ori mai multi decat ai investit. 10 la 1. Asta-i un lucru grozav. Dar 
sa zicem ca ai investit un mitiard de dolari. Si n-ai facut decat niste prapadite de zece milioane? 
Asta-i foarte rau. 

- Bine, spun eu. Am intrebat doar, ca sa fiu sigur. 

- Asa ca ai nevoie si de un indicator relativ, continua Lou. 

- Iti trebuie ceva gen amortizarea investitiei, o comparatie intre banii relativ castigati si cei 
investiti. 

- Bine, dar cu acestea doua, sar cuveni sa fim in stare sa spunem cat de bine se descurca o 
companie, nu-i asa? intreb eu. 

Lou aproape ca incuviinteaza, apoi priveste undeva departe. 

- Ei bine..., spune el. 
Ma gandesc si eu. 
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- Stii, spune el, este posibil ca o companie sa aiba un profit net si o buna amortizare a 
investitiei si totusi sa ajunga la faliment. 

- Vrei sa spui atund cand nu are Kchiditati, spun eu. 

- Exact, spune el. Faptul de a nu avea flux de numerar este ceea ce omoara multe afaceri. 

- Deci trebuie sa enumeram fluxurile de numerar ca al treilea indicator? 
Elincuviinteaza. 

- Da, dar sa presupunem ca ne vine suficient numerar in fiecare luna ca sa acoperim 
cheltuielile pe un an, spun eu. Daca ai suficient de mult, fluxul de numerar nu mai conteaza. 

- Dar daca n-ai nimic altceva, conteaza, spune Lou. 

- El e indicatorul de supravietiiire: stai deasupra Kniei si esti in ordine; te dud sub linie si 
esti mort. 

Ne privim unul in ochii celmlalt 

- Asta ni se intampla noua, nu-i asa? intreaba Lou. 
Eu incuviintez. 

Lou priveste in departare. Tace. Apoi spune: 

- Stiam ca se va intampla. Era doar chestie de timp. 
Face o pauza. Se uita iar la mine. 

- Si noi? intreaba el. A spus ceva Peach? 

- Ei se gandesc sa inchida fabrica. 

- O sa fie o consolidare? intreaba el 

El vrea sa stie, de fapt, daca va avea o slujba. 

- Sincer sa fiu, nu stiu, Lou, ii spun eu. Presupun ca urrii oameni vor fi probabil transferati la 
alte uzine sau la alte divizii, dar noi nu intram in categoriile astea. 

Lou isi scoate o tigara din pachetul aflat in buzunarul camasii. II privesc cum ii loveste 
capatul de bratul scaunului. 

- Doi ani nenorodti pana la pensie, mormaie el. 

- Hei, Lou, zic eu, incercand sa-i ridic moralul, tot ce ti se poate intampla mai rau tie este 
doar o pensionare timpurie ! 

- La naiba! spune el. Nu vreau o pensionare timpurie! 

Ramanem amandoi tacuti un timp. Lou isi aprinde tigara. Intr-un sfarsit spun: 

- Uite, eu n-am renuntat inca. 

- Al, daca Peach spune ca suntem terminati... 

- El n-a spus asta. Mai avem ceva timp. 

- Cat?inti-eabael. 

- Trei luni, spun eu. 
Nu-i vine deloc sa rada. 

- Las-o balta, Al. N-o sa reusim nidodata. 

- Am spus ca nu renunt, in regula? 

Un minut nu zice nimic. Eu stau acolo stiind ca nu sunt sigur daca ii spun adevarul. Tot ce- 
am fost in stare sa fac pana acum a fost sa-mi inchipui ca trebuie sa facem uzina sa scoata bani. 
Minunat, Rogo, acum sa imi spui cum o sa fad? II aud pe Lou scotand o suflare grea de fiim. 

Spune cu resemnare in voce: 

- Bine, Al. Eu iti acord tot ajutorul meu. Dar... Lasa propozitia neterminata si face un gest cu 
mana in aer. 

- O sa am nevoie de ajutorul asta, Lou, zic eu. Si primul lucru pe care te rog sa-1 fad pentru 
mine este sa nu spui nimic despre asta celorlalti, deocamdata. Daca s-ar imprastia vorba nam mai fi 
in stare sa facem pe nimeni sa ridice vreun deget pe aid. 

- Bine, dar sa stii ca n-o sa poata ramane secret mult timp, spune el. 
Stiu ca are dreptate. 

- Deci la ce te gandesti ca sa salvam locul asta? intreaba Lou. 

- Primul lucru pe care incerc sa-1 fac este sa am o perspectiva clara asupra a ceea ce ttebuie 
facut ca sa ramanem in afaceri, spun eu. 

- Oh, deci asta faceai tu cu povestea cu indicatorii, spune el. Asculta, Al, nu-ti pierde timpul 
cu chestiile astea. Sistemul e sistem. Vrei sa stii ce nu merge bine? O sa-ti spun eu care e problema. 

Si-mi spune; timp de aproape o ora. Cele mai multe lucruri le-am mai auzit deja, genul de 
lucniri auzite de toata lumea: nu e decat vina sindicatului; daca toata lumea ar munci cu seriozitate; 
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nimeni nu se preocupa de calitate; uita-te la japonezi, ei stiu cum sa munceasca, dar noi am uitat 
cum etc, etc. Imi spune chiar ce metode de autoflagelare ar trebui sa administram ca sa ne 
pedepsim. Lou a scos foe pe nari tot timpul. Asa ca lam lasat sa-1 verse. Dar stau aici si ma intreb. 
Lou e chiar un tip destept. Toti suntem destul de destepti; UniCo are pe statele de plata o multime 
de oameni inteKgenti, bine instruiti. Si eu stau aici ascultandu-1 pe Lou pronuntandu-si opiruile, care 
suna bine, asa cum le rosteste. Si ma intreb de ce alunecam noi, cu fiecare clipa, spre uitare, daca 
suntem asa destepti. 

Putin dupa apusul soarelui, Lou se hotaraste sa piece acasa. Eu raman. Dupa plecarea lui 
Lou, stau la biroul meu cu un top de coli in fata mea. Scriu pe hartie cei trei indicatori asupra carora 
eu si Lou am cazut de acord ca sunt esentiali pentru a sti daca se fac sau nu bani: profit net, 
amortizarea investitiei, flux de numerar. 

Incerc sa-mi imaginez daca exista vreunul din acesti indicatori care sa fie favorizat fata de 
ceiMti doi, astfel incat sa-mi permita descoperirea obiectivului. Din experienta, se intampla sa stiu 
ca exista o multime de aranjamente pe care le pot face sefii unci companii. Ei pot face ca 
organizatia sa fumizeze un profit net mai mare anul acesta pe seama profitului net din anii care vor 
veni (de exemplu, neinvestind in cercetare-dezvoltare, genul asta de lucruri). Ei pot lua o multime 
de decizii neriscante si pot face oricare din acesti indicatori sa arate grozav in timp ce ceilalti sunt la 
pamant. In afara de aceasta, proportiile intre acesti indicatori ar putea varia, in concordanta cu 
necesitatile afacerii. 

Dar, apoi ma reazem cu spatele de spatarul scaunului. 

Daca as fi J. Bart Granby al lU-lea si daca as fi sigur ca detin intregul control asupra 
companbi, de aici, de la inaltimea tumului meu din fimitea companiei, n-as don sa joe nici unul din 
jocurile astea. N-as vrea sa vad unul din indicatori crescand, in timp ce ceilalti doi sunt ignorati. As 
vrea sa vad crescand profitul net si amortizarea investitiei si fluxurile de numerar, toate trei in 
acelasi timp. 

Omule, gandeste-te. Cu adevarat am face bani, daca am putea face sa creasca continuu toti 
indicatorii. 

Deci, acesta e scopul: a face bani prin cresterea profitului net, o data cu cresterea simultana a 
amortizarii investitiei si o data cu cresterea fluxurilor de numerar. 

Pun chestia asta pe hartia din fata mea. 

Ma simt pe rol acum. Partile par ca se armonizeaza. Am gasit un scop clar. Am ajuns sa 
descopar trei indicatori corelati pentru evaluarea progresului spre scop. Si am ajuns la concluzia ca 
maririle simultane la toti cei trei indicatori sunt ceea ce s-ar cuveni sa incercam sa realizam. Nu-i 
prea rau pentioi o zi de munca. Cred ca Jonah ar fi mandru de mine. 

Acum insa, ma intreb, cum sa construiesc eu o conexiune directa intre cei trei indicatori, 
care sa mearga in uzina mea? Daca as putea gasi o relatie logica intre operatiunile noastre zilnice si 
performanta companiei, atunci as avea o baza pentru a sti daca ceva este productiv sau 
neproductiv... daca ne duce sau ne departeaza de scop. 

Ma due la fereastra si privesc in intuneric. 

Dupa o jumatate de ora, in mintea mea e acelasi intuneric ca afara. 

In capul meu sunt numai idei despre profit marginal, investitii de capital si folosirea muncii 
direct productive si totul este foarte conventional. Este acelasi rationament de baza pe care il 
urmareste toata lumea de o suta de ani incoace. Daca il urmez voi ajunge la aceleasi concluzii ca si 
restul lumii, ceea ce inseamna ca nu voi avea o intelegere adevamta a ceea ce se petrece, mai mult 
decat am deja. 

M-am impotmoKt. 

Ma intorc de la fereastra. In spatele biroului meu este o biblioteca; scot o carte, o frunzaresc, 
o pun la loc, scot alta, o fiunzaresc, o pun la loc. 

intr-un sfarsit, termin. E tarziu. 

Imi controlez ceasul si sunt socat. E trecut de 10. Imi dau seama deodata ca nu mam gandit 
s-o sun pe Julie sa-i spun ca nu vin la cina. O sa se enerveze; intotdeauna se enerveaza cand nu o 
sun. 

Ridic receptorul telefonului si formez numarul. JuKe raspunde. 

- Buna, zic eu. Ghici cine a avut o zi urata. 

- Oh? E ceva nou? spune ea. Nici pentru mine n-a fost o zi foarte agreabila. 
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- Bine, atunci amandoi am avut o zi rea, ii spun eu. larta-ma ca nu te-am sunat mai devreme. 
Am fost prins cu niste treburi. Pauza linga. 

- Pai, oricum nici eu nu am putut gasi pe cineva sa stea cu copiii, spune ea. 

Apoi imi rasare in minte; seara in oras pe care o amanasem trebuia sa fie asta seara. 

- Imi pare rau, JuKe. Sincer imi pare rau. Pur si simplu am uitat complet, ii spun eu 

- Am pregatit cina, zice ea. Daca am vazut ca nu apari nici dupa doua ore, am mancat fara 
tine. Cina ta e in cuptorul cu microunde, daca vrei sa manand. 

- Multumesc. 

- Iti aduci aminte de fiica ta? Micuta aceea care e indragostita de tine? intreaba JuKe. 

- Nu e nevoie sa fii sarcastica. 

- Te-a asteptat la fereastra toata seara pana cand am reusit sa o conving sa vina la culcare. 
Inchid ochii. 

- De ce? intreb. 

- Are o surpriza pentru tine, spune JuKe. 

- Asculta voi fi acasa peste vreo ora. 

- Nu-i nid o graba, spune JuKe. 

Inchide inainte sa apuc sa-i spun la revedere. 

Intr-adevar n-am motive sa ma grabesc acasa in acest stadiu al jocului. Imi iau cascheta si 
ochelarii si fac o pKmbare prin uzina ca sa-1 vad pe Eddie, supraveghetorul secund de schimb, sa-1 
intreb cum merg treburile. 

Cand ajung acolo Eddie nu-i in biroul lui. Are o treaba undeva in sectie. In sfarsit, il vad 
venind din celalalt capat al uzinei. II privesc venind. O asteptare de cinci minute. 

Intotdeauna m-a enervat ceva la Eddie. E un supraveghetor competent. Nu in mod deosebit, 
dar bun. Nu munca lui ma deranjeaza. E vorba de altceva. 

Ma uit la mersul lui Eddie. Fiecare pas e foarte regulat. 

Apoi ma izbeste. Asta ma irita pe mine la Eddie: felul in care merge. Ei bine, mai mult decat 
atat; mersul lui Eddie este simboKc pentru genul lui de persoana. As zice ca merge ca un porumbel. 
Ca si cum Kteralmente, ar pasi pe o Knie dreapta si ingusta. Mainile i se incmciseaza tepene in fata, 
parand sa indice fiecare picior. Si face toata chestia asta de parca ar fi citit undeva intr-un manual, 
ca asta este felul in care trebuie sa mergi. 

Urmarindu-1 apropiindu-se, ma gandesc ca Eddie n-a facut niciodata ceva ne la locul lui 
toata viata lui. I se poate spune domnul Regularitate. 

Discutam despre unele comenzi la care se munceste. Ca de obicei, totul este scapat de sub 
control. Eddie, desigur, nu reaKzeaza lucrul asta. Pentru el, totul e normal. Si daca e normal trebuie 
sa fie bine. 

Imi spune cu detaKi elaborate la ce se lucreaza in seara asta. Numai de afurisit imi vine sa-1 
rog pe Eddie sa-si defineasca ceea ce face el in seara asta in termeni de profit net. 

Vreau sa-1 intreb: ,Ja spune, Eddie, care a fost impactul nostru asupra amortizarii investitiei, 
ultima oara? Apropo, ce a facut schimbul tau ca sa imbunatateasca fluxul de numerar? Scoatem 
bani?" 

Nu ca Eddie n-ar fi auzit de acesti termeni. Numai ca preocuparile astea nu fac parte din 
lumea lui. Lumea lui se masoara in termeni de piese pe ora, ore lucrate, numar de comenzi 
indepUnite. El cunoaste standarde de munca, factori de rebut, stie timpii de prelucrare, stie 
termenele de Kvrare. Profit net, amortizarea investitiei, flux de numerar, asa ar vorbi sefii lui Eddie. 
E absurd sa ma gandesc ca as putea masura lumea lui Eddie cu indicatorii aslia trei. Pentru Eddie nu 
exista decat o vaga asociere intre ceea ce se intampla in schimbul lui si cati bani face compania. 
Chiar daca as putea sa-i deschid lui Eddie mintea catre marele univers, tot ar fi dificil sa fac o 
legatura clara intre valorile caie exista aid, la nivelul verigilor de productie si valorile ce se 
vehiculeaza la nivel de conducere a UniCo. Sunt prea diferite. 

In mijlocul unci fraze, Eddie observa ca 11 privesc ciudat. 

- E ceva in neregula?, intreaba Eddie. 



Cand ajung acasa, inauntru vad o singura lumina. Incerc sa nu fac zgomot. intr-adevar Julie 
imi lasase ceva de mancare in cuptorul cu microunde. Deschid usa cuptorului sa vad cu ce fel de 
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mancare ma voi delecta (mi se pare a fi un preparat misterios din came). Aud un fosnet in spatele 
meu. Ma intorc si o vad pe fetita mea, Sharon, stand in usa bucatariei. 

- Ei bine! Daca nu este Miz Muffet! exclam eu. Ce-a mai facut bombonica mea zilele astea? 
Ea zambeste. 

- Oh... nu prea rau. 

- Cum de esti treaza atat de tarziu? intreb eu. 
Vine spre mine tinand ceva invelit intr-o coperta. 

Ma asez la masa din bucatarie si o iau pe Sharon pe genunchii mei. Ea imi intinde acel ceva 
sa-1 descMd. 

- E cametul meu de note, spune ea. 

- Chiar asa? 

- Uita-te in el, imi spune ea. 
Si ma uit. 

- Ai luat numai note de zece! zic eu. 

li dau pe obrajori un sarut mare si rasunator. 

- E nemaipomenit! ii spun eu. Foarte bine, Sharon. Intr-adevar sunt foarte mandru de tine. Si 
pun pariu ca esti singurul copil din clasa ta care a facut lucrul acesta. 

Ea incuviinteaza. Apoi incepe sa-mi povesteasca de toate. O las sa-mi spuna, iar dupa o 
jumatate de ora abia isi mai poate tine ochii deschisi de somn. O iau in brate si o due in patutul ei. 

Sunt atat de obosit ca nu pot sa adorm. E trecut de miezul noptii. Stau in bucatarie ca o 
closca si-mi ciugulesc cina. Copilul meu ia numai note de zece la scoala in timp ce eu ma comport 
ca un diletant in afaceri. 

Poate ca ar trebui pur si simplu sa renunt si sa-mi folosesc timpul pe care 11 am la dispozitie 
cautand o alta slujba. Dipa cate mi-a spus Selwin asta face toata lumea la sediul central. De ce-as 
face eu opinie separata? 

O vreme incerc sa ma autoconving ca un apel catre un „vanator de capete" ar fi eel mai 
destept lucru de facut. Dar, pana la urma nu pot. O slujba la o alta companie m-ar scoate pe mine si 
pe Julie din orasul asta si poate ca norocul mi-ar aduce o pozitie mai buna decat asta de pana acum 
(desi ma indoiesc, reusitele si realizarile mele ca manager de uzina n-au fost dintre cele mai 
stralucite). Ceea ce ma face sa ma impotrivesc ideii de a cauta o alta slujba este sentimentul de fuga, 
de evadare. Si nu pot sa fac asta. 

Nu ca as simti cine stie ce datorie sa-mi inchin viata fabricii sau orasului sau companiei; nu, 
dar realizez ca am o responsabilitate. In afara de asta, am investit o mare parte din viata mea la 
UniCo. Vreau ca aceasta investitie sa fie onorata. Trei luni sunt mai mult decat nimic; o ultima 
sansa. 

Decizia mea e luata: voi face tot ce-mi va sta in putinta in urmatoarele trei luni. 

Dar odata luata hotararea, se ridica marea intrebare: ce naiba voi face, cu adevarat? Desi am 
facut tot ceea ce a fost posibil, folosind ceea ce stiu. Mai mult decat atat, nu stiu daca ar fi de vreun 
folos. 

Din nefericire n-am la dispozitie un an ca sa ma intorc la scoala si sa reiau o multime de 
teorie. Eu nici macar n-am timp sa citesc revistele, hartiile si rapoartele, care se aduna pe biroul 
meu. Eu n-am timp si bani sa dau pe servidi de consultanta, pe studii de specialitate si pe toate 
chestiile astea. Si oricum chiar daca as avea timp si bani, nu cred eu ca mi-ar da o perspectiva mai 
clara asupra problemelor mele decat o am acum. 

Am senzatia ca exista unele lucruri pe care nu le iau in considerare. Daca o sa fiu vreodata in 
stare sa ies cu bine din prapastia asta, n-o sa mai iau de bun orice mi se spune; o sa trebuiasca sa 
urmaresc totul foarte atent si sa ma gandesc foarte bine la ceea ce se intampla, inca din start... sa iau 
totul pas cu pas. 

Incet, incet, imi dau seama ca singurele unelte pe care le am si pe care ma pot baza cu 
adevarat, oricat de limitate vor fi ele, sunt proprii mei ochi, propriile mele urechi, propriile mele 
maini, propria-mi voce, propria mea minte. Cam asta este. Eu sunt tot ce am. Gandul asta imi 
staruie in cap: nu stiu daca e destul. 

Cand, in sfarsit, reusesc sa ma tarasc spre pat, o vad pe JuUe dormind intre astemuturi. Este 
exact asa cum am lasat-o acum 21 de ore. Doarme. Intins langa ea pe saltea, neputand sa adorm, ma 
uit pe tavanul intunecos. 

Atunci ma decid sa-1 gasesc pe Jonah din nou. 
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Dupa ce ma rostogolesc din pat si fac doi pasi, imi dau seama ca n-am deloc chef sa ma misc 
in dimineata asta. Insa in timpul dusului de dimineata, imi revine amintirea situatiei dificile in care 
ma ailu. Atunci cand n-ai decat trei luni la dispozitie ca sa pui ceva pe picioare, nu prea ai timp sa te 
simti obosit. Imi iau la revedere de la Julie si copii - ea nu are sa-mi spuna prea multe, iar copiii par 
sa simta ca e ceva in neregula - si ma indrept spre uzina. 

Tot drumul pana acolo m-am gandit cum sa iau legatura cu Jonah. Asta-i problema. Inainte 
de a-i cere ajutorul, trebuie sa dau de el. 

Primul lucru pe care il fac in momentul in care ajung in birou este sa o pun pe Fran sa 
baricadeze usa impotriva hoardelor care vor sa dea navala in atac frontal, dn afara. De cum ma asez 
la birou, Fran imi transmite prin interfon ca Peach este pe fir. 

- Grozav, mormai eu. 
Ridic receptorul. 
-Da, Bill. 

- Sa nu-ti mai permiti vreodata sa pleci de la sedintele mele, bubuie Peach in receptor. Ai 
in teles? 

-Da, Bill. 

- Acum, din cauza absentei tale de ieri, avem niste lucruri de rezolvat, spune el. 

Cateva minute mai tarziu, il aduc pe Lou in birou ca sa ma ajute la raspunsuri. Apoi Peach il 
atrage si pe Ethan Frost, asa ca avem o discutie in patru. 

Iar asta e ultima sans a a lui Jonah pentru tot restul zilei. Dupa ce termin cu Peach, o jumatate 
de duzina de oameni vin in biroul meu la o sedinta care a fost amanata de saptamana trecuta. 

Urmatorul lucru pe care il stiu cu precizie este ca ma uit pe fereastra si vad ca e intuneric. 
Soarele a apus si eu sunt inca in mijlocul celei de a sasea sedinte pe ziua de azi. Dupa ce au plecat 
toti, ma mai ocup de niste hartii. E trecut de sapte cand sarin masina si plec acasa. 

In mijlocul traficului, asteptand culoarea verde a semaforului am, in sfarsit, ocazia sa-mi 
amintesc cum am inceput ziua. Asta cand am inceput iar sa ma gandesc la Jonah. Dupa ce tree de 
vreo doua blocuri, imi aduc aminte de vechiul meu carnetel cu adrese. 

Ma opresc la o static de benzina si-i dau un telefon lui Julie. 

- Alo, raspunde ea. 

- Buna, eu sunt, spun. Uite, trebuie sa tree putin pe la mama pentru o treaba. Nu stiu cat o sa 
stau, asa ca voi mancati fara mine, nu va faceti probleme. 

- Data viitoare cand ai sa mai vrei cina... 

- Uite ce e, nu ma supara, Julie; e ceva important. 

secunda de tacere inainte de a auzi telefonul inchizandu-se. 

Intotdeauna e ceva ciudat atunci cand ma intorc in vechile locuri ale copilariei si ale tineretii 
mele, pentru ca oriunde privesc imi amintesc de cate ceva care a fost adormit undeva in mintea mea. 
Tree de coltul unde m-am batut cu Bruno Kresbsky. Tree pe straduta unde jucam fotbal vara de 
vara. Vad aleea unde am iesit prima data cu Angelina. Tree pe langa stalpul in care am julit gratarul 
de siguranta de la Chery-ul batranului meu. (Si, in consecinta, a trebuit sa muncesc doua luni in 
magazin ca sa platesc reparatia). Toate chestiile astea... Cu cat ma apropii de casa parintilor mei, cu 
atat mai mult ma napadesc o gramada de amintiri si cu cat am mai mult acest sentiment, cu atatma 
trece o caldura care imi da o tensiune neplacuta. 

Julie uraste faptul ca vin eu aici. Cand ne-am mutat in oras obisnuiam sa-i vizitam in fiecare 
duminica pe mama si pe fratele meu Danny si sotia sa Nicole. Dar, datorita certurilor care au aparut, 
n-am mai recurs la aceste excursii duminicale. 

Mi-am parcat Buick-ul in fata scarii casei mamei. In josul strazii, pe colt, se afla magazinul 
tatalui meu pe care acum il conduce fratele meu. Luminile erau stinse la magazin, fratele meu 
inchide magazinul la ora sase. Am coborat din masina si am batut la usa. Eram imbracat la patru 
ace. 

Mama imi deschide usa. 

- Doamne, spune ea. Isi duce apoi mainile la inima si ma intreaba: Cine a murit? 

- N-a murit nimeni, mami! 

- E vorba despre Julie, nu-i asa? V -a parasit? 
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- Nu inca, i-am raspuns. 

- Oh, spune. Deci lasa-ma sa ghicesc... nu este Ziua Mamelor... 

- Mama, ma aflu aid ca sa caut ceva. 

- Sa cauti ceva? Ce sa cauti? ma intreaba facandu-mi loc sa intru. Hai, intra! Nu lasa caldura 
sa iasa. Baiatule, miai tras o sperietura. Stai in oras, dar nu vii sa ma vezi deloc. Ce s-a intamplat ? 
Ai ajuns prea important si nu mai vrei sa ma vezi? 

- Nu, bineinteles ca nu, mama. Am fost foarte ocupat la uzina. 

- Ocupat, ocupat, imi spune indreptandu-se spre bucatarie. Ti-e foame? 

- Nu, nu te deranja mama. 

- Dar nu e nici un deranj. Pot sa te servesc cu o friptura. Vrei si salata? 

- Nu, mersi. O ceasca de cafea ar fi de ajuns. Trebuie doar sa-mi gasesc vechea agenda. 
Aceea pe care am avut-o cand am fost la colegiu. Stii cumva pe unde ar putea fi? 

Intram in bucatarie. 

- Vechea ta agenda..., murmura mama in timp ce imi umple o ceasca cu cafea. Ce zici de o 
prajitura? 

- Nu, multumesc mama, zic, probabil se afla impreuna cu vechile mele caiete de scoala. 
Imi intinde ceasca de cafea. 

- Caietele... 

- Da, stii unde ar putea fi? 
Ochti ii stralucesc. Gandeste. 

- Ei binc.nu stiu sigur. Dar cred ca am urcat toate lucrurile astea in pod. 

- Bine, ma due sa ma uit sus. Cu cafeaua in mana urc scarile si intru in pod. 

- Sau ar putea fi in pivnita, o aud strigand de jos. 

Trei ore mai tarziu, dupa ce mi-am revazut desenele facute in clasa intai, modelele de avion, 
instrumentele muzicale la care a cantat fi'atele meu in dorinta de a deveni o stea a rockului, caietele 
anuale, patru cufere pline cu chitante ale tatalui meu, ziare vechi, nu gasisem inca agenda pe care o 
cautam. Am renuntat sa o mai caut in pod. Am coborat in pivnita, nu inainte de a gusta din friptura. 

- Ei, priveste, spune mama. 

- L-ai gasit? o intreb. 

- Nu, dar uite o fotografie a unchiului Paul, inainte de a fi arestat. Ti-am spus vreodata 
povestea lui? 

Dupa inca o ora, timp in care am fost pus la curent cu povestea unchiului Paul, tot nu 
gasisem agenda. 

- Unde ar putea fi? 

- Nu stiu, imi raspunde mama. Numai daca nu este in fosta ta camera. 

Am urcat iar scarile si am intrat in camera pe care o imparteam cu fi'atele meu. In colt se afla 
vechiul meu birou unde invatam cand eram mic. Am deschis primul sertar. Si, bineinteles, iata-1 

- Mama trebuie sa-ti folosesc telefonul. 

Telefonul mamei se afla la capatul scarilor. Este acelasi telefon care a fost instalat in 1936, 
dupa ce tatal meu a inceput sa castige destui bani pentru a- si permite unul. M-am asezat pe scara, 
mi-am pus agenda in poale, am ridicat receptorul si am format primul numar. 

Este ora 1 noaptea. Dar sun in Israel, care se intampla sa fie situat in cealalta parte a lumii. 
Ceea ce inseamna ca acum la ei este dimineata. 

Dupa cateva incercari, am reusit sa dau de un prieten, pe care lam cunoscut la universitate, 
care stia ce s-a intamplat cu Jonah. Mia dat alte numere la care sa sun. In sfarsit pe la doua am 
reusit sa vorbesc cu niste oameni care au lucrat cu Jonah. Am reusit sa conving pe unul dintre ei sa- 
mi dea numarul unde poate fi gasit Jonah. Pe la trei dimineata lam gasit. Era la Londra. Dupa mai 
multe transferuri telefonice de la o companie la alta, i-am lasat mesajul sa ma sune cand soseste. 
Desi nu aveam prea mari sperante, totusi m-am asezat langa telefon si am asteptat. Dupa 45 de 
minute telefonul a inceput sa sune. 

-Alex? 

Era vocea lui. 

- Da Jonah, ii raspund. 

- Am primit mesajul tau si te -am sunat. 
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- Bine. Iti amintesti de intalnirea noastra de la aeroport? 

- Desigur, presimt ca ai sa-mi spui ceva. 

Pentru moment am inghetat. Mi-am dat seama ca se refera la intrebarea: care este scopul? 

- Intr-adevar, zic. 

- Ei bine? 

Ezit. Raspunsul meu pare atat de simplu, incat mi-e frica sa nu gresesc, sa nu-1 fac sa rada de 
mine. Dar totusi ii zic: 

- Scopul organizatiilor industriale este de a face hard. Si tot ceea ce facem este pentru 
indeplinirea acestui scop. 

Dar Jonah nu rade de mine. 

- Foarte bine, Alex. Foarte bine, imi zice incet. 

- Multumesc, ii raspund. Dar vezi, motivul pentru care te-am sunat este de a-ti pune o 
intrebare in legatura cu ceea ce am discutat la aeroport. 

- Care e problema? 

- Ei bine, pentru a sti daca uzina ajuta compania sa faca bani, trebuie sa existe mai multe 
modalitati (indicatori) de a masura acest lucru. Nu-i asa? 

- Corect, imi zice. 

- Si stiu ca la nivelul conducerii diferitelor departamente ale companiei se lucreaza cu 
indicatori ca profit net, amortizarea investitiei, flux de numerar, pe care ii aplica asupra intregii 
organizatii pentru a verifica atingerea acestui scop. 

- Da, continua, spune Jonah. 

- Dar la nivelul uzinei mele, acesli indicatori nu liseamna foarte mult. Si indicatorii pe care 
ii folosesc in uzina... ei bine, nu sunt absolut sigur, dar nu cred ca ei ne arata intr-adevar tot ceea ce 
vrem. 

- Da, inteleg exact ce vrei sa spui, spune Jonah. 

- Deci, cum pot sa stiu daca ce se intampla la mine in uzina este cu adevarat productiv sau 
neproductiv. 

Pentru o secunda n-am auzit nimic la ceMalt capat al firului. Apoi 1-am auzit adresandu-se 
altcuiva: 

- Spune -i ca o sa vin imediat ce termin aceasta convorbire. 
Apoi imi spune: 

- Alex, ai atins o problema foarte importanta. Dar, din pacate nu am decat cateva minute la 
dispozitie, dar poate pot sa-ti sugerez cateva lucruri care ar putea sa te ajute. Vezi, pot fi mai multe 
cai pentru a exprima un scop. Ma intelegi ? Scopul ramane acelasi, dar putem sa-1 realizam pe 
diferite cai, ce pot fi exprimate prin trei cuvinte: „a face bani". 

- Bine, ii raspund, deci pot sa spun ca scopul este cresterea profitului net, ceea ce in acelasi 
timp conduce la cresterea vitezei de recuperare a investitiilor si a fluxului de numerar, ceea ce este 
echivalent cu a spune ca scopul este de a face bani. 

- Exact, prima expresie este echivalenta cu cealalta. Dar, dupa cum ai descoperit, acesti 
indicatori conventional! pe care ii folosesti sa exprimi scopul nu sunt foarte buni penti^i a exprima 
operatiile zilnice ale organizatiilor de productie. De aceea am dezvoltat un set de indicatori. 

- Care sunt acesti indicatori? 

- Sunt indicatori care exprima mai bine scopul de a face bani, dar care de asemenea permit 
sa dezvoltam si reguli operational pentru conducerea uzinei. lata trei dintte acestia: valoarea 
adaugata si incasata , stocurile, cheltuielile operational. 

- Toti imi par cunoscuti, spun eu. 

- Dar definitiile lor nu, spune Jonah. De fapt probabU vrei sa le notezi. 
lau stiloul m mana, mp o foaie din agenda si ii spun sa-i dea bataie. 

- Valoarea adaugata si incasata este ritmul prin care sistemul genereaza bani prin vanzari. 
Scris cuvant cu cuvant. Dupa aceea intreb: 

- Dar productia? N-ar fi mai corect sa spunem... 

- Nu, spune el. Prin vanzari, nu productie. Daca produci fara sa vinzi, nu poate fi vorba 
despre valoarea adaugata si incasata. Ai priceput? 

- Da. Dar m-am gandit ca deoarece sunt manageml uzinei pot substitui... 
Jonah ma intierupe. 
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- Alex, lasa-ma sa-ti spun ceva. Aceste definitii chiar daca par simple sunt insa foarte 
precise. Si asa trebuie sa fie: definirea neclara a indicatorilor este mai rea decat utilizarea lor gresita. 
Deci iti sugerez sa-i folosesti impreuna. Si aminteste-ti ca daca vrei sa modifici pe unul dintre ei, o 
sa fie nevoie sa schimbi eel putin unul dintre ceilalti doi. 

- Bine, spun. 

- Urmatorul indicator este stocul, spune el. Stocul reprezinta toti barrii pe care sistemul i-a 
investit in procurarea de bunuri pe care intentioneaza sa le vanda. 

Desi aceasta definitie este foarte diferita fata de definitia traditionala a stocurilor, totusi o 
notez. 

- Si ultimul indicator? 

- CheltuieK operationale, imi zice. CheltuieKle operalionale sunt toti barrii pe care sistemul ii 
cheltuieste pentru a transforma stocurile in valoarea adaugata si incasata. 

- Bine, zic in timp ce-mi notez definitia. Dar munca investita in stocuri? Tu faci sa para ca si 
cum munca ar fi o cheltuiala operational, nu-i asa? 

- Judeca in conformitate cu definitia, imi spune. 

- Dar valoarea adaugata produsului prin munca directa este o parte a stocurilor, nu-i asa? 

- Ar putea fi, dar nu neaparat. 

- De ce spui asta? 

- Foarte simplu, am decis asa pentru ca cred ca este mai bine sa nu includem valoarea 
adaugata in cont. Aceasta elimina confuzia dintre un dolar cheltuit ca investitie si unul cheltuit ca si 
cost. De aceea am definit cheltuietile operationale si stocurile asa cum ti-am spus. 

- Oh, bine, dar cum implementam acesti indicatori in uzina? 

- Acesti indicatori acopera tot ce se intampla in uzina ta. 

- Tot? spun nevenindu-mi sa-1 cred. Dar intorcandu-ne la discutia noastta, cum pot sa 
folosesc acesti indicatori pentru a evalua productivitatea? 

- Ei bine, e clar ca trebuie sa exprimi scopul prin acesti indicatori, spune adaugand: Stai o 
secunda Alex. Apoi 1-am auzit spunand altcuiva: Voi fi acolo intr-un minut! 

- Ded cum sa exprim scopul, intreb incercand sa continui conversatia. 

- Alex, chiar tiebuie sa plec. Si stiu ca esti destul de destept sa te descurci si singur; tot ce 
trebuie sa faci este sa-ti pui mintea la contributie. Dar aminteste-ti ca intotdeauna vom vorbi despre 
organizatie ca intteg, nu doar despre departamente de productie sau despre o singura uzina. Nu 
suntem multumiti cu optimele locale. 

- Optime locale ? repet eu. 
Jonah ofteaza: 

- O sa-ti explic alta data despre asta. 

- Dar Jonah, nu ajunge, spun. Chiar daca pot sa definesc scopul prin acesti indicatori, cum 
pot sa gasesc regutile operationale pentm a-mi conduce uzina? 

- Da-mi un numar de telefon unde pot sa te gasesc. 
I- am dat numaml de la serviciu. 

- Bine. Alex, chiar tiebuie sa plec acum. 

- Multumesc pentru... Aud cum include telefonul. . . .ca ai vorbit cu mine. 

Stateam acolo pe scari uitandu-ma pe cele ttei definitii. La un moment dat, mi s-au inchis 
ochti. Cand i-am desclis din nou am vazut raze de lumina care bateau pe carpeta din sufi'agerie. M- 
am ridicat si m-am dus in vechea mea camera culcandu-ma in patul in care dormeam cand eram 
copQ. Am dormit tot restul diminetii neintors. 

Cinci ore mai tarziu m-am ttezit simtindu-ma ca un nou nascut. 



Este ora 11 cand ma trezesc. Uimit de o astfel de ora, ma pun pe picioare si ma due la 
telefon sa o sun pe Fran, ca sa anunte ea pe toata lumea ca n-am dezertat. 

- Biroul d-lui Rogo, raspunde Fran. 

- Salve, eu sunt, zic eu. 

- Ei, buna, sttaine, zice ea. Eram cat pe ce sa pomim sa te cautam din spital in spital. Crezi 
ca vu astazi pe aici? 

- Uh, da, tocmai s-a intamplat ceva neasteptat cu mama, un fel de urgenta, zic eu. 
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- Oh, ei bine, sper ca e totul in regula. 

- Mda, acum, este, ah, sub ingrijire. Mai mult sau mai putin. Ai sa ma anunti ceva deosebit? 

- Pai.... sa vedem, spune ea, controland imi imaginez mesajele lasate. Doua dintre masinile 
de testat din randul G sunt stricate si Bob Donovan vrea sa stie daca expediem fara testare. 

- Spune -i un nu categoric, zic eu. 

- Bine, spune Fran. lar cineva de la marketing a sunat in legatura cu o livrare intarziata. 
Dau ochii peste cap. 

- Si a mai fost aseara o bataie cu pumni, in schimbul doi... Lou mai vrea sa discute cu tine in 
legatura cu cifrele pentru Bill Peach... un reporter a sunat azi dimineata, intreband cand o sa se 
inchida fabrica; iam zis ca trebuie sa vorbeasca cu tine... si o tipa de la serviciul de comunicare al 
corporatiei a sunat ca vrea sa traga o caseta video aid despre productivitate si roboti cu domnul 
Granby, zice Fran. 

- Cu Granby 

- Asa a zis, spune Fran. 

- Numele si numarul de telefon. 
Mi le citeste. 

- Bine, mersi. Ne vedem mai tarziu, ii spun lui Fran. 

O sun pe tipa de la corporatie imediat. Nu pot sa cred ca presedintele consiliului va veni la 
fabrica. Trebuie sa fie vreo greseala. Adica, atunci cand o sa intre Kmuzina lui Granby pe poarta 
fabricii, toata fabrica s-ar putea sa fie inchisa. Dar femeia imi confirma; candva, pe la mijlocul lurrii 
viitoare, vor sa-1 filmeze pe Granby la noi. 

- Avem nevoie de un robot ca flindal pentru ceea ce va spune domnul Granby, spune femeia. 

- De ce ati ales Bearington? o intreb. 

- Directorul a trecut odata pe-acolo si ia placut culoarea. Crede ca domnului Granby iar sta 
bine cu un astfel de fiindal, spune ea. 

- Oh, inteleg, li zic eu. Ati vorbit cu Bill Peach despre asta? 

- Nu, nu cred ca e nevoie, spune ea. De ce? E vreo problema? 

- S-ar putea sa nu tii cont de el, iar el sa aiba alte sugestii, ii spun eu. Dar depinde de tine. 
Numai sa ma anunti cand ai o data exacta, ca sa instiintez sindicatul si sa aranjam zona respectiva. 

- Bine. Tinem legatura, spune ea. 

Inchid telefonul si stau acolo, pe trepte, mormaind: Deci...ii place culoarea. 

- Despre ce era vorba acum la telefon? ma intreaba mama. Stam la masa amandoi. M-a 
obligat sa mananc ceva inainte de-a pleca. 

Ii spun despre venirea lui Granby. 

- Pai asta suna cam ca o pana la palaria aia a sefului tau, cum ai zis ca-1 cheama? intreaba 



mama. 



onoare. 



Granby. 

lata ca el face atata drum pana la fabrica pentru ca sa va vada, zice ea. Trebuie sa fie o 



- Da, este intr-un fel, ii spun eu. Dar de fapt el vine doar ca sa se fotografieze cu unul dintre 
robolii mei. 

Ochii mamei clipesc. 

- Roboti? Ca aia extrateresti? intreaba ea. 

- Nu, nu extraterestri. Astia sunt roboti industrial!. Nu sunt ca aia de la televizor. 

- Oh. CKpeste din nou. Au fete robotii astia? 

- Nu, inca nu. Majoritatea lor au brate... care fac multe lucruri, sudeaza, stocheaza materiale, 
vopsesc, multe. Sunt cuplati la un computer si pot fi programati sa faca diverse mund, explic eu. 

Mama da din cap, tot incercand sa-si inchipuie cam cum arata robotii astia. 

- Pai si de ce Granby asta vrea sa se fotografieze cu o ceata de roboti care nici macar nau 
fete? intreaba ea. 

- Probabil pentru ca robotii sunt cele mai recente reatizari si vrea astfel sa spuna tuturor 
celorlalti din corporatie ca ar ttebui sa folosim mai multi roboti asa incat. .. Ma opresc si scrutez 
departarea o ctipa, si-1 vad pe Jonah stand acolo si llimandu-si trabucul. 

- Asa incat ce? intreaba mama. 

- Uh... asa incat sa putem sa marim productivitatea, mormai eu, agitandu-mi mana prin aer. 
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Jonah spune, chiar s-a marit productivitatea folosind robotii in uzina ta? Sigur ca s-a marit, 
zic eu. Am avut, cat, un procent de 36% imbunatatiri intr-un domeniu. Jonah pufaie din trabuc. 

- S-a intamplat ceva? intreaba mama. 

- Tocmai mi-am amintit ceva, asta-i tot. 

- Ceva rau? intreaba ea. 

- Nu, o discutie pe care am avut-o mai devreme cu un tip, noaptea trecuta, spun eu. 
Mama isi pune mairrile pe umerii mei. 

- Alex, ceva nu e in ordine? intreaba ea. Haide, mie poti sa-mi spui. Stiu ca e ceva in 
neregula. Apari asa, din senin, la usa mea, dai telefon la oameni prin toata lumea in mijlocul noptii. 
Ce este? 

- Vezi, mama, uzina nu merge prea bine... si, ah... ei bine, nu facem nici un ban. 
Sprancenele mamei se incrunta. 

- Fabrica ta cea mare nu face bani? intreaba ea. Dar imi spui de Granby ca vine la voi, de 
robotii aia sau ce mai sunt ei. Si nu faceti nici un ban? 

- Asta am spus, mama. 

- Robotii astia nu lucreaza? 

- Mama! 

- Daca nu lucreaza, sa-i dati inapoi de unde i-ati luat. 

- Mama, mai lasa robotii astia in pace! 
Ea ridica din umeri: 

- Incercam doar sa te ajut. 
Vin la ea si o bat usor pe mana. 

- Da, stiu, mama, zic eu. Multumesc. Sincer, multumesc pentru tot. Acum trebuie sa plec. 
Am o groaza de treburi de rezolvat. 

Ma ridic si ma due sa-mi iau servieta. Mama vine dupa mine. Am mancat indeajuns? N-as 
vrea o gustare la pachet pentru mai tarziu? Intr-un sfarsit, ma apuca de maneci si ma opreste in loc: 

- Asculta-ma, Alex. Poate ca ai multe probleme. Stiu ca ai, dar asta se-ntampla peste tot si 
nu e bine pentru tine sa nu dormi noptile. Trebuie sa incetezi sa te mai preocupe atat de mult. Asta 
n-o sa te ajute. Uite ce a facut ingrgorarea asta tatalui tau, spune ea. S-a omorat. 

- Dar, mama, el a fost lovit de un autobuz. 

- Pai daca n-ar fi fost atat de ingrijorat, s-ar fi uitat inainte sa traverseze strada. 
Oftez: 

- Da, bine, mama, poate ca e un miez de adevar in ce spui tu. Dar vezi, e mult mai complicat 
decat crezi. 

- Vorbesc serios! Ce atata ingrijorare! spune ea. Si Granby asta, daca-ti face necazuri, spune- 
mi mie. II sun si ii spun eu ce baiat muncitor si sarguincios esti. Cine ar trebui sa stie asta mai bine 
decat o mama? Lasa-1 pe mana mea. Ii arat eu lui. 

Zambesc. Ii inconjur umerii cu bratul. 

- Sunt sigur de asta, mama. 

- Sa fii sigur c-as face-o. 

Ii spun mamei sa ma sune imediat ce-i va sosi nota de plata a telefonului, iar eu voi veni sa 
platesc. O imbratisez cu multa dragoste si o sarut si zbor de-acolo. les in lumina zUei si uic in 
Buick. Un moment ma gandesc sa merg direct la birou. Dar o privire la costumul meu sifonat si o 
atingere a barbiei nerase ma conving sa tree mai intai pe acasa, sa ma pun la punct. 

In drum spre casa tot aud vocea lui Jonah spunandu-mi: „Deci compania ta face 36% mai 
muW bani din fabrica ta numai prin instalarea catorva roboti? Incredibil." Simi amintesc ca eu 
eram eel care zambea. Eu eram eel care credea ca el nu intelege realitatile de productie. Acum ma 
simt ca un idiot. 

Da, scopul este sa facem bani. Acum stim asta. Da, Jonah, ai dreptate; productivitatea nu a 
crescut cu 36% numai pentru ca am instalat cativa roboti acolo. Dar, pana la urma, a crescut vreun 
pic, totusi? Facem noi vreun ban datorita robotilor? Iar adevarul este ca nu stiu. Ma trezesc dand din 
cap. 

Dar ma-ntreb cum de stie Jonah atatea? Imediat a parut sa-si dea seama ca productivitatea nu 
crescuse. A pus el intrebarile alea? 
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Una dintre ele, imi amintesc in timp ce conduc, era daca am fost capabili sa vindem mai 
multe produse ca rezultat al detinerii robotilor. Alta a fost daca am redus numarul de angajati de pe 
statele de plata. Apoi a vrut sa stie daca stocurile au scazut. Trei intrebari de baza. 

Cand ajung acasa vad ca masina lui JuKe nu e la locul ei. Probabil ca a iesit prin oras, pe 
undeva, ceea ce e de-nteles. Poate ca e furioasa pe mine. lar eu pur si simplu nam timp de expKcatii 
acum. 

Dupa ce intru in casa, imi deschid servieta si fac o nota cu cele ti^ei inti-ebari ab lui Jonah si 
apoi privesc la Ksta cu indicatorii si definitiile date de Jonah azi-noapte. Din momentul in care le- 
am privit una dupa cealalta, mi-e evident. Intrebarile se potrivesc indicatorilor. 

Asa a stiut Jonah. El a folosit indicatorii sub forma acestor intrebari simple, pentru a vedea 
daca banuiala lui in legatura cu robotii era corecta: am vandut mai multe produse (adica a crescut 
cifra de afaceri?); am facut concedieri (au scazut cheltuielile operationale?); si ultima, exact cum a 
spus: s-au diminuat stocurile? 

Odata facuta aceasta observatie, nu-mi ia prea mult ca sa vad modul in care se poate exprima 
scopul prin intermediul indicatorilor lui Jonah. Sunt inca putin surprins de formularea definitiilor. 
Dar in afara de asta, e clar ca orice companie ar vrea sa aiba o cifra de afaceri mai mare. De 
asemenea, orice companie ar dori si celelalte doua, stocurile si cheltuielile operationale, sa scada, 
daca e posibil. Si cu siguranta, eel mai bine ar fi sa se-ntample toate in acelasi timp - exact ca si cu 
trioul gasit de Lou si de mine. 

Deci, acesta sa fie modul de exprimare a scopului? 

Marirea cifi'ei de afaceri, o data cu reducerea simultana a stocului si cheltuielilor 
operationale. 

Asta inseamna ca daca robotii faceau sa creasca cifra de afaceri, iar ceblalte doua sa scada, 
ei aduceau bani sistemului. Dar ce s-a intamplat cu adevarat, de cand au inceput robotii sa lucreze? 

Nu stiu ce efect au avut asupra cifrei de afaceri, daca au avut vreunul. Dar dupa cate mai stie 
si capul meu, stocurile au crescut in general, in ultimele sase-sapte luni, desi n-as putea spune ca 
robotii sunt de vina. Robotii au marit volumul amortizarii noastre, pentru ca ei sunt echipamente 
noi, dar ei n-au luat, n-au uzurpat direct locuri de munca din fabrica; noi am facut pur si simplu o 
redistribuire de personal. Ceea ce inseamna ca robotii au crescut cheltuielile operationale. 

BINE, dar eficienta a crescut pe seama robotilor. Deci poate ca asta a fost salvarea noastra. 
Atunci cand eficienta creste, costul pe produs trebuie sa scada. 

Dar costul chiar a scazut? Cum poate costul pe produs sa scada, daca cheltuieUle 
operationale au crescut? 

Cand intru in incinta fabricii este ora unu, si inca nu gasisem un raspuns satisfacator. Tot ma 
mai gandesc trecand de usile biroului. Primul lucm pe care-1 fac este sa ma opresc la biroul lui Lou. 

- Ai doua minute? intreb eu. 

- Glumesti? spune el. Te-am cautat toata dimineata. 



Lou apuca un top de hartie aflat pe coltul biroului sau. Stiu ca trebuie sa fie raportul pe care- 
1 are de trimis la Divizie. 

- Nu, nu vreau sa discut despre asta chiar acum, li spun eu. Am acum in cap ceva mult mai 
important. 

Vad cum isi ridica sprancenele a mirare. 

- Mai important decat raportul pentru Peach? 

- Infinit mai important decat asta, ii spun eu. 

Lou da din cap in timp ce se rastoama la loc in scaunul sau rotitor si-mi face semn cu mana 
sa iau loc. 

- Cu ce te pot ajuta? 

- Dupa ce robotii aia au intrat in fluxul de productie si dupa ce am dat toate hardughiile astea 
la o parte, zic eu, ce s-a-ntamplat cu vanzarile noastre? 

Sprancenele lui Lou au revenit la locul lor; el le intinde in fata, spre mine si ma scruteaza 
prin bifocalii lui. 

- Ce intrebare mai e si- asta? intreaba el. 
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- Una desteapta, sper, spun eu. Am nevoie sa stiu daca robotii au avut vreun impact sBupra 
vanzarilor noastre. Si mai ales daca a existat vreo crestere dupa ce au fost pusi in flux. 

- Crestere? Aproape toate vanzarile noastre au fost plafonate sau in descrestere inca de anul 
trecut. 

Sunt putin iritat. 

- Ei bine, te-ar deranja daca ai verifica? intreb eu. 
Ridica mainile si gesticuleaza. 

- Deloc. Am tot timpul din lume. 

Lou deschide sertarul biroului si dupa ce frunzareste niste dosare, incepe sa traga afara 
teancuri-teancuri de rapoarte, diagrame, grafice. Amandoi incepem sa dam paginile. Dar aflam ca 
de fiecare data cand un robot a fost pus in flux, nu a existat vreo crestere a vanzarilor la nici unul 
dintre produsele pentru care robotii reaKzau componente, nici macar o infima deviatie de la curba 
trasata. Ca sa nu zicem ca nam mers pana k capat, controlam si livrarile realizate de la fabrica, dar 
nid aid n-a existat vreo crestere. De fapt, singura crestere este la termenele de livrare, iar lucrul 
asta se-ntampla tot mai mult in ultimele noua luni. 

Lou isi ridica privirea de la grafice spre mine. 

- Al, eu nu stiu ce vrei tu sa dovedesti, spune el. Dar daca ai de gand cumva sa regizezi vreo 
poveste de succes despre cum or sa salveze robotii fabrica noastra prin cresterea vanzarilor, sa stii 
ca pur si simplu nu exista nici o dovada, nid o proba, nici un indiciu. Practic, datele ne spun exact 
opusul acestui lucru. 

- Exact de asta mi-era teama, spun eu. 

- Ce vrei sa spui? 

- Iti explic imediat. Hai sa ne uitam la stocuri, ii spun. Vreau sa stiu ce s-a-ntamplat cu 
productia neterminata, respeclv componentele acesteia realizate de roboli. 

Lou se da batut. 

- Aid nu te pot ajuta eu, spune el. Eu n-am de-a face cu stocurile si numarul de componente. 

- Bine, atund, hai s-o aducem pe Stacey sa vorbeasca despre asta. 

Stacey Potazenik are in subordine controlul stocurilor din uzina. Lou ii da un telefon si o 
scoate dintr-o sedinta. 

Stacey e o femeie putin peste 40 de ani. E inalta, subtire si vioaie, in felul ei. Are parul 
negru, incaruntit pe alocuri si poarta niste ochelari mari, rotunzi. Intotdeauna este imbracata in 
jachete si fuste, n-am avut ocazia s-o vad vreodata in vreo bluza cu dantela sau cu panglicute. 
Despre viata ei personala nu stiu mai nimic. Poarta un inel, dar niciodata na pomenit de vreun sot. 
Rareori, de fapt, vorbeste de viata ei de dincolo de uzina. Ce stiu cu siguranta este ca munceste 
foarte bine, e foarte constiincioasa. 

Cum intra la noi in birou, o intreb despre productia neterminata, aflata acum in lucru pe 
masini si mai ales de componentele acesteia produse de roboti. 

- Vreti dfre exacte? intreaba ea. 

- Nu, vrem doar sa cunoastem tendintele, spun eu. 

- Ei bine, pot sa spun fara sa ma uit ca stocurile au crescut la acele componente, spune 
Stacey. 

- Recent? 

- Nu, asta se intampla inca de la sfarsitul verii trecute, prin ultima parte a trimestrului trei, 
spune ea. Si nu ma poti invinui pe mine de asta, chiar daca toata lumea da vina pe mine mereu, 
pentru ca eu am avut de fiirca in privinta asta, la fiecare pas. 

- Cum adica? 

- Adu-ti aminte! Sau poate ca pe atunci nu erai aid. Dar cand au venit rapoartele, am aflat ca 
robotii de la sudura nu aveau decat o eficienta de 30%. Nid ceilalti roboti nu erau mai grozavi. 
Nimeni nu si-ar fi inchipuit. 

Ma uit la Lou. 

- Trebuia sa facem ceva, spune el. Frost mi-ar fi luat capul daca n-as fi spus treaba asta. 
Lucrurile alea erau noi-noute si foarte scumpe. Niciodata nu si-ar fi amortizat cheltuielile facute cu 
ei in timpul proiectat, daca ii tineau la 30%. 

- Bine, stai putin, ii spun lui. Ma intorc la Stacey. Ce-ai facut atunci? 
Ea zice: 
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- Ce-as fi putut sa fac? A trebuit sa aduc si sa las in atelier mai multe materiale in toate 
zonele alimentate de roboti. Dand mai mult de lucru robotilor, le-am maiit eficienta. Dar de-atunci 
incoace, fiecare luna se termina cu un surplus de componente proveiind de la ei. 

- Dar important este ca a crescut eficienta, spune Lou, incercand sa aduca o nota optimista. 
Nimeni nu ne poate gasi vreo greseala aid. 

- Nu mai sunt deloc sigur de asta, spun eu. Stacey, de ce luam noi surplusul asta ? Cum 
adica nu se consuma componentele astea? 

- Ei bine, intr-o multime de cazuri, nu avem comenzi in momentul acesta care sa ceara astfel 
de componente, spune ea. lar in cazurile in care avem comenzi, se pare ca nu avem din celelalte 
componente de care e nevoie. 

- Cum vine asta? 

- Intreaba-1 pe Bob Donovan lucrul acesta, spune Stacey. 

- Lou, sa-1 convocam pe Bob, spun eu. 

Bob vine in birou cu o pata de ulei de toata fi^imusetea pe camasa lui alba, deasupra 
umflaturii cauzate de bere, si vorbeste neincetat despre ce se petrece cu acea cadere a masinilor de 
testare automata. 

- Bob, ii spun eu, lasa acum treaba asta. 

- S-a intamplat si altceva? intreaba el. 

- Da, s-a intamplat. Tocmai discutam aici despre celebritatile noastre locale, robotii, spun eu. 
Bob se uita dintr-o parte -ntr-alta, intrebandu-se, presupun, ce-am vrut sa zic. 

- De ce esti ingrijorat pentru ei? intreaba el. Robotii lucreaza chiar binisor acum. 

- Nu suntem chiar atat de siguri de asta, spun eu. Stacey imi spune ca avem un excedent de 
componente produse de roboti. Dar in ultimele cazuri, la anumite comenzi, n-avem destule 
componente de asamblat si nu putem livra comenzile. 

Bob spune: 

- Nu e vorba ca nu avem destule componente. Mai degraba as spune ca nu le putem obtine 
atunci cand avem nevoie de ele. Si e valabil si pentru o multime dintre componentele robotilor. 
Avem o gramada de... ceva, sa zicem, un CD-50 care asteapta de luni de zile sa treaca la cutiile de 
control. Cand ajungem la cutiile de control, nu avem altceva. In sfarsit, obtinem si acest altceva, 
finaHzam comanda si o livram. Stii ce urmeaza apoi, ne uitam imprejur dupa un CD-50 si nu gasim 
nici unul. Avem tone de CD-45 si CD- 80. Asa ca asteptam. lar la vremea cand avem din nou CD- 
50, toate cutiile de control vor fi disparut. 

- Si tot asa, si tot asa, si tot asa, spune Stacey. 

- Dar Stacey, ai spus ca robotii produceau o multime de componente pentru care nu avem 
comenzi, zic eu. Asta inseamna ca producem componente de care nu avem nevoie. 

- Toata lumea zice ca o sa le ftslosim pana la urma, spune ea. Apoi adauga: Uite, e acelasi 
joe pe care-1 face toata lumea. De cate ori eficienta scade cat de putin, toti se agata de viitoarea 
previziune ca sa aiba de lucru. Construim stocuri. Daca previziunea nu e sustinuta, platile se due 
naibii. Ei bine, cam asta se-ntampla acum. Tot ridicam stocurile pentru perioada mai buna din an, 
iar piata nu ne-a ajutata nici un pic. 

- Stiu, Stacey, stiu, ii spun eu. Si nu te invinovatesc pe tine sau pe altcineva. Eu doar incerc 
sa descurc chestiile astea. 

N-am stare, ma ridic si fac cativa pasi. 
Spun: 

- Deci, prindpalul este: sa dam robotilor mai mult de lucru, sa eliberam mai multe materiale. 

- Ceea ce, in schimb, face sa creasca stocurile, spune Stacey. 

- Care ne -au marit costurile, adaug eu. 

- Dar costul acelor componente a scazut, spune Lou. 

- A scazut? intreb eu. Dar costul adaugat al stocurilor? Asta este o cheltuiala operationala. Si 
cum poate scadea costul pe componente, daca ea a crescut? 

- Pai, uite, depinde de volum, spune Lou. 

- Exact, spun eu. Volumul vanzarilor... asta-i problema. Iar cand avem componente care nu 
pot fi asamblate intr-un produs si vandute pentru ca nu avem celelalte parti de asamblat sau pentru 
ca nu avem comenzi, atunci marim costurile. 

- Al, spune Bob, incerci cumva sa ne spui ca robotii ne trag clapa? 
Ma asez din nou. 
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- Noi nu ne-am condus dupa scop, baigui eu. 

Lou ma scruteaza: Scop ? Adica obiectivele noastre pentru luna in curs? 
Fac ochii roata, privindu-i pe toll. 

- Cred ca trebuie sa expKc cateva lucruri. 

10 

O ora si jumatate mai tarziu, ii pusesem la curent cu toata povestea. Suntem in sala de 
conferinte, pe care am preferat-o pentru ca are o tabla de scris. Am trasat pe tabla o diagrama a 
scopului. Numai ce am scris definitiile celor trei indicatori de apreciere. 

Toti sunt tacuti. Intr-un sfaisit, Lou spune: 

- De unde Dumnezeu ai luat definitiile astea? 

- M fe -a dat fostul meu profesor de fizica. 

- Cine? intreaba Bob. 

- Fostul tau profesor de fizica? intreaba Lou. 

- Fai da, spun eu defensiv. Ce-i cu asta? 

- Si cum il cheama? intreaba Bob. 

- Sau cum o cheama? zice Stacey. 

- Numele lui e Jonah. E din Israel. 
Bob spune: 

- Ei bine, ceea ce vreau eu sa stiu este urmatorul lucru: cum de spune el „vanzari" la cifi'a de 
afaceri? Noi suntem fabricanti. N-avem nimic de-a face cu vanzarile; aid e vorba de marketing. 

Ridic din umeri. La urma urmei si eu am pus aceeasi intrebare. Jonah a spus ca definitiile 
sunt precise, dar eu nu stiu cum sa-i raspund lui Bob. Ma intorc spre fereastra. Apoi imi dau seama 
ce ar fi trebuit sa-mi amintesc. 

- Vino incoace, ii spun eu lui Bob. 

Se deplaseaza. Pun o mana pe umarul lui si arat prin fereastra: 

- Ce sunt alea? il intreb. 

- Depozite, spune el. 

- Pentru ce? 

- Pentru produse finite. 

- Compania ar ramane in afaceri daca n-ar face decat sa fabrice produse ca sa umple 
depozitele alea? 

- Bine, bine, spune domol Bob, intelegand ce am vrut sa spun. Deci, noi trebuie sa vindem 
ca sa facem bani. 

Lou inca se uita pe tabla. 

- Interesant, nu-i asa, ca fiecare din definitiile alea contine cuvantul „bani", spune el. Cifra 
de afaceri sunt barrii care ne revin. Stocurile sunt barrii existenti in sistem, iar cheltuieHle 
operational sunt barrii pe care trebuie sa-i platim pentru ca sa obtinem cifra de afaceri. Un indicator 
pentru barrii care vin la noi, unul pentru barrii pe care ii avem deja la noi si unul pentru barrii care 
pleaca de la noi. 

-Ei bine, daca te gandesti la toata investitia reprezentata de tot ce se afla in sectiile de 
productie, vei stii sigur ca stocurile inseamna bani, spune Stacey. Dar ce ma supara pe mine este ca 
nuinteleg felul in care trateaza el valoarea adaugata a materialelor prin munca directa. 

- Si eu mi-am pus aceeasi intrebare si nu pot decat sa-ti spun ce mi-a zis el, spun eu. 

- Ce anume? 

- A spus ca, dupa parerea lui, este mai bine daca valoarea adaugata nu se mai ia in seama. A 
zis ca asa se poate evita confuzia dintre investitie si cheltuiala, spun eu. 

Stacey si toti ceilalti ne gandim un minut la asta. Camera e din nou tacuta. 
Apoi Stacey spune: 

- Poate ca Jonah crede ca munca directa nar trebui sa fie parte a stocurilor pentru ca timpul 
de productie al angajatilor nu este ceea ce vindem noi. De fapt, intr-un anumit sens, noi 
„cumparam" timp de la angajatii nostri, dar nu vindem timpul acesta clientului decat daca e vorba 
de service. 

- Hei, stai asa! spune Bob. Acum fii atenta aici: daca noi vindem produsul, nu vindem in 
acelasi timp si timpul investit in acel produs? 
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- Bine, dar timpul neproductiv, irosit in gol din diverse motive? intieb eu. 
Lou insista pentm clarificare, spunand: 

- Daca inteleg eu bine, totul este despre felul in care se face calculul. Tot timpul angajatilor, 
fie ca e direct sau indirect, operativ sau neproductiv sau mai stiu eu cum, este cheltuiala 
operational, dupa Jonah. II luam in calcul. Numai ca, asa cum spune el, e mai simplu si nu tiebuie 
sa joci chiar asa de multe jocuri. 

Bob pufiieste. Jocuri? Noi, in productie, suntem niste tipi onesti, care muncesc din greu, si 
nu avem timp de jocuri. 

- Da, sunteti prea ocupati sa transformati timpul productiv in timp de munca, dinti--o singura 
trasatura de condei, spune Lou. 

- Sau sa transformam timpul de munca in mai multe gramezi de stocuri, spune Stacey. 

Continua sa se harjoneasca in felul asta timp de un minut. In vremea asta, eu ma gandesc ca 
trebuie sa fie ceva mai mult decat o simptificare. Jonah a mentionat confuzia dintre investitie si 
cheltuieli; suntem noi destul de confuzi ca sa facem ceva ce n-ar trebui? Apoi, o aud pe Stacey 
vorbind. 

- Dar cum stim noi care este valoarea produselor noastre finite? 

- Intai de toate, piata determina valoarea produsului, spune Lou. lar pentru ca firma sa faca 
bani, valoarea produsului si pretul pe care il are trebuie sa fie mai mari decat combinatia dintre 
investitia facuta in stocuri si cheltuielile operational totale pe unitatea vanduta. 

Vad pe fata lui Bob ca este foarte sceptic. II intreb ce nu-i place. 

- Hei, omule, asta-i o nebunie, striga Bob. 

- De ce? intreaba Lou. 

- Nu merge! spune Bob. Cum poti sa iei in calcul tot ce exista in tot afiirisitul asta de sistem 
numai cu trei nenorodti de indicatori? 

- Ei bine, spune Lou aratand spre tabla. Numeste ceva care sa nu se potriveasca intr-unuldin 
cei trei. 

- Uneltele, masinile..., enumera Bob pe degete. Cladirea asta, intreaga fabrica! 

- Toate astea sunt inglobate acolo, spune Lou. 

- Unde ? intreba Bob. 

Lou se intoarce la el. Uite, lucrurile astea sunt o parte dintr-un indicator si alta parte din 
altul. Daca iei o masina, uzura acelei masini este cheltuiala operational. Orice particica de 
investitie inca ramasa in corpul masinii care poate fi vanduta, este stoc. 

- Stoc? Eu credeam ca stocuri sunt produsele si subansamblele si piesele si tot asa, spune 
Bob. Stii, adica ceea ce urmeaza sa vindem. 

Lou zambeste: 

- Bob, toata uzina asta este o investitie care poate fi vanduta la un pret corespunzator si in 
anumite conditii. 

Si poate chiar mai devreme decat am dori, ma gandesc eu. 

- Dar uleiul de masina? intreaba Bob. 

- Este cheltuiala operational, ii spun. N-o sa vindem acum ulei clientilor. 

- Si spanul? intreaba el. 

- Este tot cheltuiala operational. 

- Da? Si ceea ce vindem noi celui ce recupereaza spanul? 

- Bine, atunci este acelasi lucru ca la masina, spune Lou. Orice ban pierdut este o cheltuiala; 
orice investitie ce poate fi vanduta este stoc. 

- Si costul transportului? CheltuieUle de transport, trebuie sa fie cheltuiala operationala, nu-i 
asa? intreaba Stacey. Lou si cu mine incuviintam. 

Apoi ma gandesc la lucrurile legate soft in afaceri, cum sunt cunostintele de consultanta sau 
cele ce tin de propriul compartiment de cercetare-dezvoltare. Pasez chestiunea celorlalti ca sa vad 
cum cred ei ca ar trebui rezolvata. 

Barui pentru cunostinte ne cam blocheaza timp. Apoi decretam ca ei depind normal, de 
problema pentru care sunt folosite cunostintele. Daca, sa zicem, e vorba de cunostinte care ne aduc 
in fata unui nou proces tehnologic, ceva care sa ne ajute sa transformam stocurile in cifra de afaceri, 
atunci cunostintele intra in categoria cheltuieKlor operational. Daca intentionam sa vindem 
cunostintele, cum ar fi cazul unui patent de fabricatie sau al unci licente de tehnologie, atunci ele 
sunt investitii. Dar daca fac parte dintr-un produs pe care la conceput insasi UniCo, e ca si in cazul 
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unei masini, o investitie pentru a face bani, care se va uza odata cu trecerea timpului. Si din nou, 
investitia ce poate fi vanduta este stoc; uzura este cheltuiala operationala. 

- Ei, afla ca am ceva pentru tine, spune Bob. Uite ceva ce nu se potriveste: soferul lui 
Granby. 

-Ce? 

- Stii, tipul ala in costum negru care conduce limuzina lui J. Bart Granby, spune Bob. 

- Ala e cheltuiala operationala, spune Lou. 

- E pe drac! Spune- mi tu mie cum transforma soferul lui Granby stocul in cifra de afaceri, 
spune Bob si ne priveste de parca chiar ne-ar fi incuiat cu asta. Pun pariu ca soferul lui nici macar 
nu stie ca exista stocuri si cifra de afaceri. 

-Din nefericire, nici secretarele noastre nu stiu, spune Stacey. 
Spun: 

- Nu e neaparat nevoie sa atingi produsul ca sa transformi stocurile in cifra de afaceri. In 
fiecare zi. Bob, tu esti acolo ajutand la transformarea stocurilor in dira de afaceri. Dar oamenilor de 
acolo probabil ca li se pare ca tot ce faci este sa te plimbi pe-acolo si sa complid viata tuturor. 

- Dar nimeni nu apreciaza, se bosumfla Bob, dar tot nu mi-ai spus unde se potriveste sofeml. 

- Pai, poate ca soferul il ajuta pe Granby sa aiba mai mult timp sa se gandeasca si sa se 
intalneasca cu clientii, deplasandu-lincolo si-ncoace, sugerez eu. 

- Bob, de ce nu-1 intrebi tu pe domnul Granby data viitoare cand luati pranzul impreuna? 
spune Stacey. 

- Nu e chiar atat de anuzant pe cat crezi, spun eu. Tocmai am aflat azi dimineata ca Granby 
s-ar putea sa vina sa se filmeze cu robotii la noi. 

- Granby vine incoace? intreaba Bob. 

- Si daca vine Granby, poti paria ca Bill Peach si toti ceilalti or sa fie aici in par, pusi la ptru 
ace, spune Stacey. Exact ce ne trebuia, mormaie Lou. 

Stacey se intoarce catre Bob. Intelegi acum de ce pune Al intrebari despre roboti. Trebuie sa 
aratam bine pentru Granby. 

- Dar noi aratam bine, spune Lou. Eficienta este destul de acceptabila; Granby n-o sa fie 
jenat sa apara cu robotii pe caseta video. 

Spun: 

- Hr-ar sa fie, nu-mi pasa de Granby si de caseta lui. De fapt, n-o sa le dau sansa sa 
inregistreze caseta aici, oricum, dar asta-i alta poveste. Problema este ca toata lumea, inclusiv eu, a 
crezut pana acum ca robotii astia au produs o substantial imbunatatire a productivitatii. Si tocmai 
am ajuns la concluzia ca robotii nu sunt productivi in termerrii scopului. In felul in care i-am folosit 
noi, ei de fapt sunt ani-productivi. 

Toti tac. 

Intr-un sfarsit, Stacey are curajul sa spuna: 

- Bine, deci cumva trebuie sa facem robotii sa devina productivi in termerrii scopului. 

- Mai mult decat atat, zic eu. Ma intorc spre Bob si Stacey. Uitati, eu deja i-am spus lui Lou 
si cred ca acum e eel mai potrivit moment sa va spuna si voua. Stiu ca ati aflat oricum, pana la 
urma. 

- Sa aflam ce? intieaba Bob. 

- Peach ne-a dat un ultimatum, trei luni ca sa imbunatatim lucmrile sau include fabrica 
definitiv, spun eu. 

Amandoi inlemnesc cateva momente. Apoi incep sa na bombardeze cu intrebari. Le spun si 
eu ceea ce stiu, evitand vestile de la Divizie; nu vreau sa intre in panica. 
In sfarsit zic: 

- Stiu ca nu pare a fi destul timp. Nici nu este, de fapt. Dar pana sa ma dea pe mine afara de 
aici, nu o sa ma dau batut. Ce decizu luati voi, e treaba voastia, dar daca vreti sa renuntati, eu va 
sugerez sa plecati acum. Pentru ca in urmatoarele tiei luni, va voi cere tot ceea ce imi puteti da. 
Daca o sa fim in stare sa facem vreun progres in uzina asta, ma voi duce la Peach a o sa fac tot 
posibilul sa-1 determin sa ne mai dea timp. 

- Si chiar crezi ca putem face ceva? intreaba Lou. 

- Sincer sa fiu, nu stiu, spun eu. Dar stiu eel putin ca ne putem da seama de unele greseli. 

- Deci ce altceva trebuie sa facem, diferit de ceea ce am facut pana acum? intreaba Bob. 
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- De ce nu stopam alimentarea robotilor cu materiale si nu incercam sa reducem stocurile? 
sugereaza Stacey. 

- Hei, sunt cu totul pentru diminuarea stocurilor, spune Bob. Dar daca nu producem, 
eficienta scade. Si atunci suntem exact de unde am plecat. 

- Peach n-o sa ne dea o a doua sansa daca nu-i dam decat eficienta scazuta, spune Lou. El 
vrea eficienta mai mare, nu mai mica. 

Imi tree degetele prin par. 
Apoi Stacey spune: 

- Poate ca ar fi bine sa-1 mai suni pe tipul asta Jonah. Pare ca stie sa se descurce cu lucrurile 
astea. 

- Pai da, eel putin am putea afla ce are de spus, afirma Lou. 

- Ei bine, am discutat cu el seara trecuta. Atunci mi-a vorbit el despre toate astea, continui 
aratand spre definitiile de pe tabla. Trebuie sa ma sune. 

Ma uit la fetele lor. 

- Bine, o sa incerc din nou, si ma due la servieta sa caut numarul de la Londra. 

Incerc sa sun de la telefonul din sala de conferinta, cu ceilalti trei asteptand in jurul mesei. 
Dar Jonah nu e de gasit. In schimb sfarsesc prin a conversa cu o secretara. 

- A, da, domnule Rogo, spune ea. Jonah a incercat sa sune la dumneavoastra, dar secretara i- 
a spus ca sunteti intr-o sedinta. A vrut sa vorbeasca cu dumneavoastra inainte de a parasi Londra 
astazi, insa mi-e teama ca 1-ati pierdut. 

- Unde a plecat acum? intreb eu. 

- A zburat cu Concorde la New York. Poate il puteti prinde la hotel. 

Notez numarul de la hotel si-i multumesc. Apoi iau numarul de la asistenta direcliunii din 
New York si asteptandu-ma doar sa reusesc sa-i las un mesaj, incerc. lata insa ca mi se da legatura 
direct cu el. 

- Alo? spune o voce somnoroasa. 

- Jonah? Aici Alex Rogo. Te-am trezit cumva? 

- Ca sa spun drept m-ai trezit. 

- Oh, imi pare rau, voi incerca sa nu te retin mult. Dar as vrea sa am o discutie mai larga 
despre ceea ce am vorbit noaptea trecuta. 

- Noaptea trecuta? intreaba. Da, presupun ca a fost noaptea trecuta in timpul tau. 

- Poate am putea aranja sa vii la fabrica la noi si sa te intalnesti cu mine si cu oamenii mei, 
sugerez. 

- Pai problema este ca am deja angajamente pentru urmatoarele trei saptamani, iar apoi ma 
intorc in Israel, zice el. 

- Dar, vezi tu, eu nu pot astepta atat de mult. Am probleme foarte urgente de rezolvat si nu 
am prea mult timp. Acum inteleg ce ai vrut sa spui despre roboti si productivitate. Dar personalul 
meu si cu mine nu stim care ar fi urmatorul pas de facut si... oh, ei bine, daca ti-as explica anumite 
lucruri. 

- Alex as vrea sa te ajut, dar trebuie si sa dorm putin. Sunt foarte obosit. Dar am o 
propunere: daca iti permie programul, de ce nu ne-am intalni aici maine dimineata la ora sapte, la 
micul dejun, la hotel. 

- Maine? 

- Chiar asa. O sa avem la dispozitie o ora intreaga si putem sta de vorba. Altfel... 

Ma uit la ceilalti, care ma privesc pKni de nerabdare. li spun lui Jonah sa astepte o cKpa. 

- Vrea sa ma due maine la el la New York. Gaseste cineva vreun motiv pentru care sa nu ma 
due? 

- Glumesti? spune Stacey 

- Du-te fara discutie, spune Bob. 

- Ce ai de pierdut? spune Lou. 

Imi iau mana de pe receptor. Bine, o sa fiu acolo. 

- Excelent! exclama Jonah. Pana atunci, noapte buna. 

Cand ma intorc in biroul meu, Fran isi ridica surprinsa privirile: 

- lata-te, in sfarsi! si intinde mana spre mesaje. Tipul asta a sunat de doua ori de la Londra. 
N -a spus daca e important sau nu. 

Zic: 
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- Am o treaba pentru tine: gaseste o modaKtate sa ajung la New York in noaptea asta! 

11 

Dar JuKe nu intelege. 

- Multumesc pentru ca m-ai anuntat dinainte, spune ea. 

- Daca as fi stiut mai devreme, ti-as fi spus. 

- In ultima vreme totul este neasteptat la tine. 

- Nu ti-am spus eu intotdeauna cand a trebuit sa plec pe undeva? 

Se agita fara astampar langa usa dormitorului. Imi impachetez niste lucruri pentm noapte 
intr-o valiza pusa pe pat. Suntem singuri; Sharon este la o prietena, iar Dave este la repetitia 
formatiei. 

- Cand o sa se sfarseasca povestea asta? intreaba ea. 

Tocmai scot niste lenjerie dintr-un sertar si ma opresc la jumatatea drumului. Incep sa ma 
enerveze intrebarile ei, pentru ca tocmai lamurisem lucmrile in urma cu cinci minute. Oare de ce li 
este atat de greu sa inteleaga? 

- Julie, nu stiu, spun. Am o gramada de probleme de rezolvat. 

Mai mult neastampar din partea ei. Nu-i place deloc. Imi da prin minte ca poate nu are 
incredere in mine sau ceva de genul asta. 

- Hei, te sun imediat cum ajung la New York, ii spun. Bine? 
Se intoarce de parca ar vrea sa iasa din camera. 

- Bine. Suna, spune ea. Dar s-ar putea sa nu fiu aid. 
Ma opresc din nou. 

- Ce vrei sa spui cu asta? 

- S-ar putea sa fiu plecata pe undeva, spune ea. 

- Oh, spun eu. Ei bine, o sa rise. 

- Imi inchipui, spune ea, acum turioasa, iesind pe usa. 

Mai apuc o camasa in plus si inchid sertarul. Cand termin de impachetat, ma due sa o caut. 
O gasesc in living. Sta la fereastra si-si loveste degetul mare. Ii iau mana si-i sarut degetul. Apoi 
incerc sa o imbratisez. 

- Asculta, stiu ca nu prea mai vazut in ultima vreme, spun eu. Dar e ceva important. E vorba 
de fabrica... Ea da din cap, se indeparteaza de mine. O urmez in bucatarie. Ea sta cu spatele la mine. 

- Totul nu este decat pentru slujba ta, spune ea. Numai la asta ti-e gandul. Nu mai contez nid 
macar la cina. Iar copiii ma tot intreaba de ce esti asa... 

A apamt o lacrima in coltul ochilor ei. Intind mana sa sterg lacrima, dar imi da mana la o 
parte. 

- Nu! spune ea. Pleaca, du-te sa prinzi avionul spre nu stiu unde. 

- JuKe... 

Ea da sa piece. 

- JuKe, dar nu e drept! strig la ea. 
Se intoarce catre mine. 

- Exact, spune ea. Tu nu esti drept. Fata de mine si fata de copiii tai. 

Incepe sa urce scarile fara sa mai priveasca inapoi. Si nici nu mai am timp sa ma ocup de ea; 
deja sunt in intarziere la avion, asa ca imi iau bagajul din hoi, il atam de umar si imi apuc servieta in 
timp ce ies pe usa. 

Dimineata urmatoare, la ora 7:10, astept in holul hotelului sa apara Jonah. A intarziat cateva 
minute, dar nu la asta ma gandesc pasind pe covorul de pe podea. Ma gandesc la Julie. Sunt 
ingrijorat din cauza ei... din cauza noastra. Imediat cum am intrat in camera aseara, am incercat sa 
sun acasa. Nici un raspuns. Nici macar unul dintre capii nu a ridicat receptoml. M-am pUmbat apoi 
prin camera vreo jumatate de ora si am incercat din nou. larasi nici un raspuns. De atunci si pana la 
ora doua noaptea am tot format numarul la fiecare sfert de ora. Nimeni nu era acasa. La unu fix am 
incercat la aeroport sa vad daca am vreun avion de intors, dar la ora aceea nu zbura nimic in directia 
dorita. Intr-un sfarsit am adormit. 

Telefonul comandat sa ma trezeasca ma sculat la sase. Inainte de a pleca din camera am mai 
format numarul de telefon de acasa de doua ori. A doua oara chiar lam lasat sa sune cinci minute. 
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N -a raspuns nimeni. 

-Alex! 

Ma intorc. Jonah vine spre mine. Poarta o camasa alba, fara cravata, fara sacou si pantaloni 
simpli. 

- Buna dimineata, spun eu in timp ce ne strangem mainile. Observ ca are ochii umflali, 
precum aceia ai cuiva care n-a dormit destul; cred ca si ai mei arata, probabil, la fel. 

- Scuza-ma pentru intarziere, spune el. Seara trecuta am luat masa cu niste asociati si am 
avut o discutie care s-a cam prelungit pana pe la trei dimineata. Hai la o masa sa luam micul dejun. 

Am intrat impreuna in restaurant si am fost condusi la o masa imbracata in alb. 

- Cum te-ai descurcat cu indicatorii pe care ti iam definit la telefon? intreaba el dupa ce ne 
asezam. 

Imi axez din nou gandiirile pe afaceri si ii spun cum am exprimat scopul in termenii 
indicatorilor lui. Jonah pare foarte multumit. 

- Excelent! Ai facut foarte bine. 

- Ei bine, mersi, dar mi-e teama ca-mi trebuie mai mult de un scop si niste indicatori ca sa- 
mi salvez fabrica. 

- Sa-ti salvezi fabrica?! intreaba el mirat. 

- Pai... da, de asta sunt aici. Adica, nu te-am sunat ca sa discutam filozofic. 
Zambeste: 

- Nu, nu mi am inchipuit ca esti pe urmele mele si vrei sa vorbim numai asa, de dragul nu 
stiu cui. Bine Alex, spune -mi ce se intampla. 

- Ce-ti spun eu acum e confidential. Apoi ii explic situatia in care e fabrica si cele trei luni 
acordate inainte de a fi inchisa. Jonah asculta cu atentie. Cand termin, se sprijina cu spatele de 
spatarul scaunului. 

- Ce astepti de la mine? intreaba el. 

Nu stiu daca exista vreunul, dar as vrea sa ma ajuti sa gasesc raspunsul care sa-mi permita 
sa pastrez fabrica activa si pe oamenii mei la lucru. 
Jonah priveste in departare un moment. 

- Sa-ti spun care e problema mea. Eu am un program inimaginabil. Din cauza asta ne 
intalnim noi la o ora atat de nepotrivita, intamplator. Cu toate angajamentele pe care le am deja, n- 
am cum sa-mi petrec timpul facand tot felul de lucruri pe care probabil le-ai astepta de la un 
consultant. 

Oftez, foarte dezamagit. Zic: 

- Bine, daca esti prea ocupat... 

- Stai putin, nam terminat inca. Asta nu inseamna ca nu poti sa-ti salvezi fabrica. Eu nu am 
timp sa rezolv problemele tale pentru tine. Dar, oricum, asta n-ar fi lucrul eel mai bun pentru tine. 

- Cum adica? il intrerup eu. 
Jonah isi ridica mainile: 

- Lasa-ma sa termin! Din cate am auzit, eu cred ca tu poti sa-li rezolvi singur propriile 
probleme. Ce voi face eu este sa-ti dau sa aplici niste reguli de baza. Daca tu si oamenii tai le veti 
urma cu inteligenta, cred ca veti salva fabrica. Ti se pare destul de cinstit? 

- Dar, Jonah, n-avem decat trei luni. 
Incuviinteaza calm: 

- Stiu, stiu. In trei luni ai timp mai mult decat suficient sa imbunatatesti situatia... daca esti 
inteligent, asta-i esenta. Si daca nu esti, atunci pot sa-ti spun once ca tot nu poti salva fabrica. 

- Oh, poti conta pe inteligenta noastra, fii sigur. 

- Atunci incercam, deci? intreaba el. 

- Sa-ti spun cinstit, nu stiu ce sa mai fac altceva. 
Apoi zambesc: 

- Presupun ca as face bine daca te-as intreba cat o sa ma coste. Ai vreo masura standard sau 
ceva de genul asta? 

- Nu, nu am. Dar o sa facem o intelegere. Plateste-mi numai valoarea a ceea ce inveti de la 
mine. 

- Cum o sa stiu eu care e valoarea asta? 
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- Vei avea o idee rezonabila dupa ce terminam. Ehca fabrica se inchide, atunci evident ca 
valoarea invataturii tale nu o sa fie cine stie ce; nu-mi vei datora nimic. Dar daca, pe de alta parte, 
vei invata de la mine destul incat sa faci miliarde, atunci va trebui sa ma platesti corespunzator. 

Rad. Ce am de pierdut? 

- Bine, mi se pare destul de cinstit. 
Ne dam mainile deasupra mesei. 

Un chelner ne intrerupe ca sa intrebe daca suntem gata sa comandam. Nici unul dintre noi nu 
deschisesem meniul, dar amandoi am vrut cafea. Chelnerul ne informeaza ca avem de platit 
minimum cinci dolari pentru a sta in sala de mese. Asa ca Jonah ii spune sa ne aduca card de cafea 
si un sfert de Htm de lapte. Chelnerul ne arunca o privire urata si dispare. 

- Pai, atunci, spune Jonah. De unde sa incepem... 

- M-am gandit sa ne concentram asupra robotilor, mai intai. 
Jonah isi scutura capul. 

- Alex, deocamdata lasa robotii astia ai tai. Sunt asa, ca niste noi jucarii industriale 
descoperite de toata lumea. Exista alte lucruri fiindamentale de care sa te ocupi acum. 

- Dar tu nu tii cont de importanta lor pentru noi. Ei sunt parte din echipamentul nostru eel 
mai costisitor. In mod absolut trebuie sa-i facem productivi. 

- Productivi din respect pentru ce? intreaba el cu o anumita ironie in glas. 

- Bine... trebuie sa-i facem productivi in termerui scopului. Dar imi trebuie eficienta mare ca 
sa-i fac sa amortizeze investitia pe care am facut-o in ei, iar eu abia daca obtin eficienta facandu-i sa 
produca piese si components 

Jonah da iarasi din cap. 

- Alex, la prima noastra intalnire mi-ai spus ca, pe ansamblu, uzina ta are o eficienta buna. 
Daca eficienta ta e asa de buna, atunci de ce ai necazuri cu uzina? 

Isi ia un trabuc din buzunarul camasii si-i musca un capat. 

- Bine, uite, eu trebuie sa ma preocup de eficienta numai pentru motivul ca asa imi cere 
conducerea, ii spun eu. 

- Ce este mai important pentru managerul tau, Alex: eficienta sau banii? intreaba el. 

- Banii, desigur. Dar eficienta ridicata nu este esentiala pentru a face bard? intreb eu. 

- Cea mai mare parte din timp, lupta asta a ta pentru eficienta mare te conduce exact in 
directia opusa scopului. 

- Nu inteleg. Si chiar daca eu as intelege, n-ar pricepe conducerea. 
Dar Jonah isi aprinde trabucul si spune printre pufaituri: 

- Bine, hai sa vedem daca te pot ajuta sa intelegi cateva intrebari si raspunsuri de baza. Mai 
intai spune-mi asta: atunci cand vezi pe unul dintre muncitorii tai stand degeaba, fara nimic de 
lucru, este un lucru bun sau rau pentru comparde? 

- E rau, sigur. 

- Intotdeauna? 

Simt ca intrebarea e o capcana. 

- Pai trebuie sa facem munca de intretinere... 

- Nu, nu, nu, eu vorbesc de un muncitor direct productiv care sta degeaba pentru ca nu are la 
ce sa lucreze. 

- Da, asta e intotdeauna un lucru rau. 

- De ce? 
Chicotesc: 

- Dar nu e evident? Pentru ca e o pierdere de bard! Ce facem noi acolo, platim oamerrii sa nu 
faca nimic?! Nu ne putem permite sa avem timp de irosit degeaba. Avem costuri prea mari pentru a 
tolera asa ceva. Asta-i ineficienta, e productivitate scazuta oricum ai masura-o. 

Jonah se apleaca spre mine ca si cum urmeaza sa-mi sopteasca un mare secret. 

- Sa-ti spun ceva, o fabrica in care toata lumea munceste tot timpul este foarte ineficienta. 

- Pofdm? 

- Exact cum ai auzit. 

- Dar cum poti dovedi asta? 

- Tu ai dovedit-o deja in fabrica ta. Dovada se afla diiar in fata ta. Dar tu n-o vezi. 
Acum e randul meu sa scutur din cap. Zic: 
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- Jonah cred ca nu suntem pe aceeasi lungime de unda. Vezi tu, in uzina mea, eu nu am 
oameni in plus. Singuml mod in care putem obtine produse gata de Kvrare este sa dam tuturor de 
lucru in mod constant. 

Spune-mi, Alex, ai excedent de stocuri in uzina? 

- Da, avem. 

- Foarte mare? 

- Ei bine ...da. 

- Extrem de mare? 

Mda bine, avem un excedent extrem de mare, dar unde vrei sa ajungi? 

- Iti dai seama ca singura modalitate prin care se creeaza un excedent de stocuri este prin a 
avea prea multa forta de munca? 

-Ma gandesc la asta. Dupa un minut, trebuie sa concluzionez ca are dreptate; masinile nu 
sunt puse la punct si nu fiinctioneaza singure. Numai oamenii sunt aceia care creeaza excesul de 
stocuri. 

-Si ce propui sa fac? intreb eu. Sa dam afara mai muW oameni? Practic acum sunt la pamant 
cu oamenii. 

- Nu, eu nu propun sa disponibiKzezi oamenii. Dar iti sugerez sa te intrebi cum operezi si 
conduci capadtatea uzinei tale. Si da -mi voie sa-ti spun, nu este conform scopului. 

Chelnerul a asezat intre noi doua card elegante de argint, din care iese aburul. Pune si un 
castronel cu frisca si toama cafeaua. In timp ce se intampla toate astea, eu ma pomenesc privind pe 
fereastra. Dupa cateva secunde, simt ca Jonah imi atinge maneca. 

- Uite ce se intampla. Acolo in lumea larga, ai o piata insetata de produsele fabricate de tine, 
lar inauntrul companiei tale, ai resurse foarte mari, fiecare dintre ele avand o anumita capacitate, 
pentru a satisface cererea. Acum, inainte de a trece mai departe, stii ce inseamna o fabrica 
echiUbrata? 

- Adica echUibrarea unci Krrii de productie? 

- In mod esential, o fabrica echilibrata este ceea ce fiecare manager de uzina din intregul 
Occident se lupta sa obtina. Este acea fabrica unde capacitatea fiecarei resurse in parte e echilibrata 
cu cererea pietei. Stii de ce incearca managerii aceasta? 

Spun: 

- Ei bine, pentru ca daca nu avem capacitati suficiente, trisam asupra propriei cifre de afaceri 
potentiale. lar daca avem capacitati mai mult decat suficiente pierdem bani. Rerdem ocazia de a 
reduce cheltuielile operationale. 

- Da, asta este exact ce gandeste, ce crede toata lumea, spune Jonah. lar tendinta celor mai 
multi manageri este sa reduca aceste capacitati cat d mult se poate, deci de a nu se irosi resurse si 
toti sa aiba de lucru. 

- Mda, sigur, stiu despre ce vorbesti, spun eu. Noi facem lucrul acesta la o fabrica. De fapt se 
intampla la toate uzinele pe care le -am vazut. 

- Conduci o fabrica echilibrata? intreaba el. 

- Pai este atat de echilibrata pe cat suntem noi in stare so facem. Sigur, avem niste utilaje 
care stau degeaba, dar in general sunt niste echipamente demodate. Cat despre oameni, ne-am redus 
capacitatile cat am putut, explic eu. Dar nimeni n-a condus vreo data o uzina perfect echilibrata. 

- Ciudat, nici eu nu cunosc vreo fabrica echilibrata, spune el. De ce crezi tu ca dupa atata 
timp si efort, nimeni n-a reusit vreodata sa conduca o fabrica echilibrata? 

- Iti pot da o muWme de motive. Motivul numaml unu consta in faptul ca totul este in 
permanenta schimbare, zic eu. 

- Nu, de fapt nu acesta este motivul numarul unu. 

- Ba sigur ca este! gandeste-te la lucrurile cu care trebuie sa ma lupt: fiimizorii mei, de 
exemplu. Sa fii in mijlocul unci comenzi urgente si sa descoperi ca fumizoml ti-a trimis niste piese 
prost facute. Sau priveste la toate variabilele care tin de forta de munca - absenteism, oameni carora 
nu le pasa de calitate, miscari sindicale sau mai stiu eu ce. Si apoi este insasi piata. Rata e mereu in 
schimbare. Asa ca nu e de mirare ca se intampla sa ai prea multe resurse intr-un anumit domeniu si 
insufidente in altul. 

- Alex, adevaratul motiv pentru care tu nu-ti poti echiUbra uzina este mult mai profimd decat 
toti factorii pe care i-ai mentionat mai inainte. Acestia sunt relativ minori. 
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- Minori? Motivul real este unnatorul: cu cat te apropii mai mult de o fabrica echiKbrata, cu 
atat esti mai aproape de faliment. 

- Ei, haida de! zic eu. Tu glumesti cu mine. 

- Uite obsesia asta de a reduce capacitatile in termenii scopului, spune el. Cand dai oamenii 
afara cresc vanzarile? 

- Nu, sigur ca nu. 

- Diminuezi stocurile? 

- Nu, nu prin reduceri de personal, spun eu. Prin aceasta nu facem decat sa reducem 
cheltuielile. 

- Da, exact, spune Jonah Nu imbunatateste decat indicatorul de cheltuieK operationale. 

- Nu e destul? 

- Alex, scopul nu este sa reduci cheltuielile operationale prin ele insele . Obiectivul este sa 
reduci cheltuielile operationale si sa diminuezi stocurile crescand simultan cifra de afaceri, 
spune Jonah. 

- Bine. Sunt de acord cu asta. Dar daca reducem cheltuielile, iar stocurile si cifra de afaceri 
raman constante, nu inseamna ca stam bine? 

-Da, daca nu cresc stocurile si/sau nu se reduce cifra de afaceri. 
-BINE, bine. Dar echiKbrarea capadtatii nu afecteaza pe nici unul. 

- Oh? Nu afecteaza? De unde sti? 

- Pai tocmai am spus-o. 

- Eu n-am spus nimic de genul acesta. Te-am intrebat pe tine. Iar tu ai presupus ca daca 
reduci capacitatea pentru a echilibra cererea de pe piata nu vei afecta cifra de afaceri sau stocurile. 
Dar, de fapt, aceasta presupunere care, practic, este unanima si universala in lumea occidentala a 
afacerilor este total eronata. 

- De unde stii ca e eronata? 

- Datorita unui singur lucru, pentru ca exista un fapt matemalic demonstrat care ar putea sa 
arate in mod clar ca atunci cand capacitatea e redusa exact la cererea pietei, nici mai mult nici mai 
putin, cifra de afaceri scade, in timp ce stocurile se ridica in tavan. Si pentru ca stocurile urea, costul 
de mentinere a stocurilor care este cheltuiala operational creste. Asadar, este discutabil, chiar daca 
poti reusi sa faci reducerea pe care o intentional in totalul cheltuieHlor operationale, acel indicator 
pe care il asteptai sa-1 imbunatatesti. 

- Cum se poate asta? 

- Din cauza combinatiei a doua fenomene care exista in orice fabrica, spune el. Un fenomen 
este denumit „evenimente dependente". Stii ce inteleg eu prin acest termen? Inteleg ca un 
eveniment sau o serie de evenimente trebuie sa aiba loc inainte ca altul sa inceapa... Evenimentul 
urmator depinde de cele anterioare. Ma urmaresti? 

- Da, sigur, spun eu. Si ce-i asa mare lucru? 

- Ei, marele lucru apare cand evenimentele dependente se combina cu alt fenomen numit 
fluctuatii statistics Stii ce sunt astea? 

Ridic din umeri: 

- Fluctuatii statistice, nu? 

- Stai sa-ti arat eu cum este, spune el. Stii ca unele tipuri de informatii pot fi determinate 
precis. De exemplu, daca vrem sa cunoastem capacitatea unui restaurant o putem determina cu 
precizie numarand scaunele de la fiecare masa. 

Arata cu mana in toata incaperea. 

- Dar exista si alte feluri de informatu pe care nu le putem determina precis. De exemplu cat 
timp li va lua chelnerului sa ne aduca nota de plata. Sau cat timp ii va lua bucatamlui sa faca o 
omleta. Sau cate oua vor fi necesare azi la bucatarie. Aceste tipuri de informatii variaza de la un 
moment la altul. Ele sunt subiectul fluctuatiilor statistice. 

- Da, dar in general poti avea idee cate ar putea fi bazandu-te pe experienta. 

- Dar numai cu aproximatie. Data trecuta, chelnerul a adus nota in cinci minute si 42 de 
secunde. Inainte, ii luase numai doua minute. Si azi? Cine stie? Ar putea fi trei, patru, spune el 
privind imprejur. 

- Unde naiba este? 

- Mda dar daca bucatarul are comandat un banchet si stie cate persoane vor veni la banchet 
si stie ca toti vor dori omleta, atunci el va sti cate oua sa comande. 
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- Stie exact? intreaba Jonah. Si daca scapa vreunul pe jos? 

- BINE, deci trebuie sa mai ia vreo doua in plus. Majoritatea factorilor critici pentru 
desfasurarea cu succes a activitatilor intr-o fabrica nu pot fi determinati cu precizie dinainte. 

Bratul chelnerului vine inspre noi punand pe masa nota de plata. O trag in partea mea de 
masa. 

- Bine, sunt de acord, spun eu. Dar in cazul unui muncitor care face aceeasi meserie in 
fiecare zi, aceste fluctuatii vor tinde sa se aplatizeze, vor tinde catre o medie, dupa o anumita 
perioada de timp. Cinstit sa fiu nu vad de ce vreunul dintre aceste doua fenomene ar avea de a face 
cu problemele noastre. 

Jonah se ridica gata sa piece. 

- Eu nu vorbesc despre unul sau celalalt luat in parte, singur, spune el, ci despre efectul lor 
luate impreuna. La asta as vrea sa te gandesti tu, pentru ca eu trebuie sa plec. 

- Pled? 

- Trebuie. 

- Jonah nu poti sa pleci asa pur si simplu. 

- Ma asteapta cHentii. 

- Jonah, n-am timp de poante. Imi trebuie niste raspunsuri. 
Isi pune mana pe bratul meu. 

- Alex, daca ti-as fi spus eu simplu ce ai de facut, in ultima instanta ai fi esuat. Tu trebuie sa 
castigi intelegerea, semnificatia acestor lucruri pentru tine insuti pentru ca sa pui in miscare reguKle 
astea, spune el. 

Imi strange mana. 

- Pe data viitoare, Alex. Suna-ma cand vei putea sa-mi spui ce inseamna pentru uzina ta 
combinatia celor doua fenomene. 

Apoi se grabeste departandu-se. Herband in sinea mea, ii fac semn chelnerului si ii dau nota 
si banii. Fara sa mai astept restul, plec in directia lui Jonah. In hoi imi revendic geanta de voiaj cu 
lucrurile de peste noapte, o recuperez de la receptie, unde platesc si serviciile hotelului apoi imi pun 
geanta pe umar. In timp ce ieseam pe usa hotelului, intorcandu-ma spre strada, il vad pe Jonah tot 
fara cravata si sacou, vorbind unui barbat aratos imbracat intr-un costum albastru. les impreuna in 
timp ce eu abia ma misc in spatele lor, la cativa pasi. Barbatul il conduce pe Jonah la o limuzina 
neagra care asteapta la curba. Soferul iese din limuzina si le deschide portiera. 

II aud pe tipul aratos, in costum albastru spunandu-i lui Jonah in timp ce se urcau in masina: 

- Dupa turul de acomodare, suntem programati pentru o sedinta cu presedintele si cativa din 
consiliu... In masina se afla un barbat cu parul argintiu care li strange mana lui Jonah. Sofeml 
inchide portiera si se intoarce la volan. Nu pot vedea decat vag siluetele capetelor lor in spatele 
sticlei intunecate, in timp ce limuzina intra silentioasa in trafic. 

Urc intr-un taxi. Soferul ma intreaba: 

- Incotro, sefule? 

12 

Am auzit la UniCo despre un tip care a venit acasa de la serviciu intr-o noapte, a intrat in 
casa si a zis: 

- Buna, iubito, am venit! Cuvintele lui s-au intors la el ca un ecou din camerele goale ale 
casei. Sotia lui luase totul: copiii, cainele, pestisoml de aur, mobila, covoarele, aparatura casnica, 
perdelele, tablourile de pe pereti, pasta de dinti, totul. Ma rog, aproape totul, de fapt, ii lasase doua 
lucruri: hainele (care se aflau trantite gramada pe dusumea in dormitor, langa debara; ea luase pana 
si umerasele) si o notita scrisa cu ruj de buze pe oglinda de la bale, notita care spunea: „La revedere 
ticalosufe!". 

Conducand masina spre casa, prin minte imi umbla astfel de inchipuiri, si asta se intampla 
inca de noaptea trecuta. Inainte sa trag masina pe aleea garajului, ma uit la pajiste sa vad daca nu 
sunt acele urme ingrijoratoare ale vreunui camion incarcat, dar pajistea este neatinsa. 

Imi opresc Buick-ul in fata garajului. In drum spre casa, ma uit pe geamul garajului: Accord- 
ul lui Julie e parcat inauntru, asa ca privesc cerul si spun incetisor: „Iti multumesc!?". 

Ea sta la masa in bucatarie, cu spatele la mine. Intrand in casa, o sperii pe la spate. Se ridica 
imediat si se intoarce. Ne holbam unul la altul o secunda. Vad ca are ochii inrositi. 
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- Buna, zic eu. 

- Ce-i cu tine acasa? intreaba Julie. 

Rad; nu este un ras simpatic, ci unul exasperat. 

- Ce-i cu mine acasa? Te caut pe tine! zic eu. 

- Ei bine, iata-ma. Priveste-ma bine, spune ea destiil de fiirioasa. 

- Da, asa e, iata-te acum, zic eu. Dar as vrea si eu sa stiu unde ai fost azi-noapte? 

- Am fost in oras, spune ea. 

- Toata noaptea? 

E pregatita pentru aceasta intrebare. 

- Isuse, sunt surprinsa ca macar stii ca am fost plecata. 

- Hai, Jutie, sa-i spunem pe nume. Am sunat aici de o suta de ori noaptea trecuta. Am fost 
innebunit de ingrijorare. Am incercat din nou azi-dimineata si n-a raspuns nimeni. Asa ca an stiut 
ca ai fost plecata toata noaptea, zic eu. Si, apropo, unde au fost copiii? 

- La niste prieteni, spune ea. 

- Inaintea unci zile de scoala? Si tu? Ai stat si tu cu un prieten? 
Isi pune mainile in solduii. 

- Da, de fapt, am stat cu un prieten, zice ea. 

- Barbat sau femeie? 

Imi arunca o privire nimicitoare. Face un pas inainte. 

- Tie nu-ti pasa ca sunt cu copiii acasa seara de seara. Dar, daca eu plec pentru o noapte, 
dintr-o data trebuie sa stii unde am fost si ce-am facut. 

- Am impresia ca-mi datorezi o oarecare expticatie. 

- Dar de cate ori, tu nu ai intarziat sau ai fost plecat din oras sau mai stiu eu altceva? 

- Dar e vorba de afaceri. lar eu ti-am spus intotdeauna unde am fost daca mai intrebat. 
Acum te intreb si eu pe tine. 

- N-am nimic de spus. Nu s-a intamplat decat ca am iesit in oras cu Jane. 
-Jane? (imi ia ceva timp sa-mi amintesc de ea). 

- Adica prietena ta la care am locuit noi ultima data? Si te-ai intors tot drumul ala pana 
acolo? 

- Pur si simplu a trebuit sa vorbesc cu cineva. Cand termhasem de discutat, miam dat 
seama ca bausem prea mult ca sa mai conduc inapoi acasa. Oricum, stiam de copii ca vor fi in 
siguranta pana dimineata. Asa ca am ramas la Jane. 

- Bine, dar de ce? Cum de ti s-a intamplat asa dintr-o data? 

- Cum de mi sa intamplat? Dinti-odata? Alex, tu pleci si ma lasi aici seara de seara. Nu-i de 
mirare ca sunt singura. Nimic n-a venit dintr-odata. De cand te ocupi de management, cariera ta se 
afla pe primul loc, iar ceilalti iau ce mai ramane. 

- Julie, eu nu incerc decat sa \a fac viata mai buna tie si copiilor. 

- Asta-i tot? Atunci de ce accepti mereu sa fii promovat? 

- Si ce-ai vrea sa fac, sa refiiz? 
Ea nu raspunde. 

- Uite, tot ce se-ntampla nu e pentru ca asa vreau eu, ci pentru ca asa trebuie, ii spun eu. 
Tot nu spune nimic. 

- Bine, uite: promit ca-mi voi face mai mult timp pentiu tine si pentiu copu. Cinstit, am sa 
stau mai mult pe acasa. 

- AI, n-o sa mearga. Chiar atunci cand esti acasa, stai in birou. Adeseori am vazut cum copui 
iti spuneau ceva de doua sau trei ori pana sa auzi ce zic. 

- N-o sa mai fie asa cand o sa ies din necazul in care sunt acum. 

- Tu auzi ce spui? Cand am sa ies din necazul in care sunt acum! Chiar crezi cumva ca o sa 
te schimbe ceva? Ai mai spus asta inainte, AI. Tu stu de cate ori am mai trecut noi prin asta? 

- Bine, ai dreptate. Am mai trecut prin asta de multe ori. Dar, in momentul asta, n-am ce 
face. 

Isi ridica privirile la cer si spune: 

- Slujba ta a fost mereu pe primul plan. Mereu. Daca esti un angajat asa bun, de ce nu te 
promoveaza si nu-ti maresc salariul? 

Imi dupesc varflil nasului. 
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- Cum sa te fac sa intelegi treaba asta?. De data asta nu e vorba de nici o promovare sau de o 
crestere a salariului. De data asta e ceva deosebit. Julie, tu n-ai idee ce probleme am eu cu fabrica. 

- lar tu n-ai idee cum e sa stai singur toata ziua aid in casa. 

- Bine, uite mi-ar place sa petnec mai mult timp acasa dar problemele imi iau din timp. 

- Dar eu nam nevoie de tot timpul tau. Dar, am intr-adevar nevoie de putin din el, la fel si 



Stiu asta, dar, vezi tu, ca sa salvez uzina asta, in urmatoarele doua luni va trebui sa-i dau tot 



copui. 

ce pot. 

- Dar eel putin, n-ai putea sa vii acasa la cina mai des? Cel mai mult imi lipsesti serile. 
Tuturor ne Kpsesti. Fara tine e pustiu pe aici, chiar daca-mi tin copiii companie. 

- E foarte placut sa stiu ca sunt dorit. Dar uneori imi trebuie chiar si serile pentru problemele 
mele. Pur si simplu, nu-mi ajunge timpul de peste zi ca sa rezolv toate hartogariile. 

- De ce nu-ti aduci tu hartogaraia acasa, sugereaza ea. Fa-o aici. Daca fad asta, eel putin te 
putem vedea. Si poate chiar te-as putea ajuta si eu la unele dintre ele. 

Ma las pe spate pe scaun. 

- Nu stiu daca am sa ma pot concentra aici, dar... bine, hai sa incercam. 
Ea zambeste. 

- Vorbesti serios? 

- Sigur, daca n-o sa mearga, o sa discutam, zic eu. Facem targul? 

- Facem. 

Ma aplec spre ea si o intreb: 

- N-ai vrea sa-1 pecetluim cu o strangere de mana sau cu un sarut? 
Ea face inconjurul mesei, se aseaza pe genunchii mei si ma saruta. 

- Sa fii sigura ca mi-a fost dor de tine noaptea trecuta. 

- Ti-a fost? Si mie mi-a fost. N-am stiut ca barurile pentru femei singure ar putea fi atat de 
deprimante. 

- Baruri pentru femei singure? 

- A fost ideea lui Jane. Sincer. 
Dau din cap. 

- Sa nu te mai aud ca-mi vorbesti de asa ceva! 

- Dar Jane mi-a aratat un dans nou. Si poate ca week-end-ul acesta... 
O sarut lung, cu zgomot. 

- Daca ai vreun gand pentru week-end-ul acesta, iubito, sunt al tau cu totul. 

- Grozav, spune ea si-mi sopteste la ureche: 

- Stii este vineri, asa ca... cfe ce n-am incepe din timp? 
Ma saruta din nou. li spun: 

- Julie, chiar ca mi-ar place, dar... 
-Dar? 

- Ar trebui sa ma due sa controlez pe la fabrica. 
Ea se ridica. 

- Bine, dar promite-mi ca te vei grabi spre casa diseara. 

- Promit. Chiar ca va fi un week-end grozav. 

13 

Sambata dimineata cand am deschis ochii am vazut o pata verde neinteresanta. Pata se 
dovedeste a fi baiatul meu, Dave, imbracatin uniforma lui de cercetas. Imi scutura bratul. 

- Dave ce faci tu aici? il intreb eu. 
-Tati, e ora sapte! 

- Sapte? Incerc si eu sa dorm. Tu n-ar trebui sa te uiti la televizor sau sa faci ceva in genul 
acesta? 

- sa intarziem, spune el. 

- Noi sa intarziem? Unde? 

- La excursia matinala! zice el. Iti amintesti? Mi-ai promis ca te-as putea lua voluntar la noi 
ca ajutor al sefului trupei noastre. 

Mormai ceva despre faptul ca n-am auzit nimic despre cercetasi. Dar Dave nu se lasa. 
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- Hai teci la dus, spune el tragandu-ma din pat. Azi noapte li-am impachetat echipamentul. 
Totul e pregatit si pus deja in masina. Trebuie sa fim acolo la ora opt. 

Reusesc sa ma mai uit o data la Julie, ea este inca adomiita si mai simt astemutul cald si 
matasos in timp ce Dave ma trage afara din camera. 

O ora si zece minute mai tarziu, fiul meu si cu mine ajungem la liziera unei paduri. lata 
trupa asteptandu-ne: 15 baieti bKndati cu palarii, esarfe, insigne de merit, tot arsenalul. 

Inainte de a avea timp sa intreb unde este seflil de trupa, ceilalti cativa parinti care s-a 
intamplat sa mai zaboveasca pe langa baieti, coborati din masini, au apasat deja pedalele si au 
disparut in peisaj. Privind imprejur vad ca sunt singurul adult din zona. 

- Sefiil nostru de trupa n-a putut sa vina, spune unul dintre baieti. 

- Cum asa? 

- E bolnav, spune un alt baiat de langa el. 

- Da, nu-i dau pace hemoroizii, spune primul baiat. Asa ca se pare ca dumneavoastra trebuie 
sa preluati conducerea acum. 

- Ce trebuie sa facem domnule Rogo? intreaba alt pusti. 

Ei bine, la inceput sunt putin cam suparat de toata chestia asta de pe capul meu. Dar apoi 
ideea de a supraveghea mana asta de pusti nu ma mai deranjeaza chiar asa; la urma urmei, fac asta 
in fiecare zi la fabrica. Asa ca ii adun pe toti in jurul meu. Ne uitam pe o harta si discutam 
obiectivele expeditiei pe care o vom face in salbaticia periculoasa din fata noastra. 

Aflu de la ei ca expeditia a planuit un mars prin padure, urmarind un traseu marcat, pana la 
un anumit loc, numit „Cuibul Diavolului". Acolo vom avea bivuac pentru seara. Dimineata 
urmatoare vom ridica tabara si ne vom intoarce la punctul de plecare, unde mamica si taticul ii vor 
astepta pe micutul Fredy si Johnny, impreuna cu prieterrii lor, sa se intoarca din padure. Pentru 
inceput, trebuie sa ajungem la „Cuibul Diavolului" care se afla la zece mile departare. Deci aliniez 
trupa. Toti baietii au rucsacul in spate. Cu harta in mana, ma pozitionez in fruntea sirului ca sa ii 
conduc, si iata-ne pomili. 

Vremea e fantastic de buna. Soarele straluceste printre copaci. Cerul e de un albastru pur. 
Adie un vanticel, iar temperatura e destul de ridicata, dar odata intrati in padure, dam de o racoare 
placuta, tocmai potrivita pentru marsaluit. 

Traseul e usor de urmat datorita marcajelor (pete de culoare galbena) facute pe trunchiuri de 
copaci din 10 in 10 yarzi, sau cam asa ceva. Pe de alta parte vegetatia este obstul de deasa si trebuie 
sa mergem intr-un singur sir. 

Presupun ca mergem cam doua mile pe ora cam cat ar face o persoana de conditie fizica 
medie. In acest ritm, imi zic, ar trebui sa acoperim cele zece mile in aproape cinci ore. Ceasul arata 
acum ora 8:30. Daca ne ingaduim si o ora si jumatate pentru masa de pranz si pauze de mers, ar 
trebui sa ajungem la „Cuibul Diavolului" pe la ora 3, fara sa ne dam sufletul alergand. 

Dupa cateva minute, ma intorc sa ma uit in spate. Coloana de cercetasi s-a intins ceva, de la 
plecare, marind spatiul dintre noi. Nu mai este doar un yard distanta dintre baieti ci s-au format 
spatii mai mari, unele putin mai mari decat altele. Conlinui sa merg. 

Dar privesc din nou in urma dupa cateva sute de yarzi si vad coloana intinsa mult mai 
departe. Au aparut vreo doua spatii foarte mari intre baieti. Abia daca il mai vad pe eel care incheie 
coloana. 

Ma gandesc ca as face mai bine daca as sta eu la coada sirului in loc sa stau in fata. In felul 
asta a-si putea sa-i cuprind pe toti cu privirea si sa fiu sigur ca nu ramane nimeni in urma. Asa ca 11 
astept pe primul baiat sa ma ajunga din urma si 11 Intreb cum 11 cheama. 

- Eu sunt Ron. 

- Ron vreau ca tu sa conduci coloana, u spun eu, Inmanandu-i harta. Trebuie doar sa continui 
sa urmezi traseul acesta si sa mergi In pas moderat, bine? 

- Bine, domnule Rogo. 

Si Incepe sa mearga cu ceea ce se numeste pas rezonabil: 

- Toata lumea sa stea In spatele lui Ron! le spun celorlalti. Nimeni nu trece In fata lui Ron, 
pentru ca el are harta. Inteles? 

Toti dau din cap a Incuviintare si se agita. Toata lumea a Inteles. Astept Intr-o parte sa treaca 
toata trupa. Fiul meu Dave merge vorbind cu un prieten care tine pasul foarte aproape de el. Acum 
ca este cu amicii lui, Dave nu vrea sa stie de mine. Este p'ea destept pentru asta. Mai vin cinci sau 
sase baieti, toti marsaluind fara probleme. Apoi urmeaza o zona libera, apoi alt grupulet de 
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cercetasi. Dupa acestia, o alta zona Kbera, chiar mai mare. Ma uit in josul traseului si-1 vad pe 
pustiul asta grasun. Deja pare putin topit. In spatele lui e restul trupei. 

- Cum te cheama, il intreb cand bufleiul se apropie de mine. 

- Herbie, spune grasunul. 

- Te simti bine Herbie? 

- Oh sigur, domnule Rogo, zice Herbie. Doamne ce cald e! 

Herbie continua dnimul si ceilalti urmeaza dupa el. Unii dintre ei par ca vor sa mearga mai 
repede, dar nu pot din cauza lui Herbie. Intm in rand in urma ultimului baiat. Sirul se intinde in fata 
mea si majoritatea timpului, daca nu apare vreun deal sau nu e vreo cotitura stransa pe traseu, pot 
sa-i vad pe toti. Coloana pare sa se fi adaptat unui ritm confortabil. Nu ca peisajul ar fi fost 
plictisitor, dar dupa un timp incep sa ma gandesc la altceva. De exemplu, Julie. Am vrut intr-adevar 
sa-mi petrec week-end-ul cu ea. Dar am uitat lucrd asta cu expeditia lui Dave. „Tipic pentru tine" 
cred ca ar spune ea. Nu stiu cum o sa gasesc timpul necesar pentru a-1 petrece langa ea. Chestia 
salvatoare la aceasta expeditie este ca ea este datoare sa inteleaga ca trebuie sa fiu impreuna cu 
Dave. 

Si apoi conversatia avuta cu Jonah la New York. N-am avut timp sa ma gandesc la ea. Sunt 
destul de curios sa stiu ce face un profesor de fizica plimbandu-se in limuzina cu bosii de la 
corporatii. Nici ce-a vrut sa insemne treaba cu cele doua fenomene pe care mi le-a descris, nam 
prea inteles. Vreau sa spun -evenimente dependente- si fluctuatii statistice, si ce daca? Ambele sunt 
destul de pamantesti. 

Evident ca avem fenomene dependente in productie. Nu inseamna decat ca o operatic 
trebuie sa fie facuta inainte ca o a doua operatic sa fie prestata. Resele sunt fabricate intr-o 
succesiune de operatii. Masina A trebuie sa termine pasul 1 inainte ca muncitorul B sa poata trece la 
pasul 2. Toate piesele trebuie sa fie terminate inainte ca noi sa putem asambla produsul. Produsul 
trebuie sa fie asamblat inainte de a-1 transporta la beneficiar. Si asa mai departe. 

Dar poti gasi evenimente dependente in once proces, nu numai in cadrul unci uzine. A 
conduce o masina necesita o succesiune de activitati dependente. Si expeditia de acum, la fel. Ca sa 
ajungem la „Cuibul Diavolului" trebuie urmat un traseu. Fiind in fata, Ron parcurge el mai intai 
terenul, inainte ca Dave sa faca si el acelasi lucru. Dave trebuie sa mearga mai intai inainte ca 
Herbie sa mearga tot pe acolo. Ca sa urmez si eu traseul, trebuie sa treaca mai intai baiatul din fata 
mea. Este un caz simplu de evenimente dependente. 

Si fluctuatiile statistice? 

Imi ridic privirea si observ ca baiatul din fata mea merge putin mai repede decat am mers eu. 
Este la cateva picioare mai departe in fata mea decat fiisese acum un minut. Asa ca fac cativa pasi 
mai mari ca sa-1 prind din urma. Apoi, o secunda, sunt prea aproape de el, asa ca mai incetinesc. 

Atunci: daca mi-as fi masurat pasul, as fi inregistrat fluctuatii statistice. Dar, din nou, 
aceeasi intrebare: si ce-i cu asta? 

Daca spun ca merg in ritmul de „doua mile pe ora", asta nu inseamna ca merg in ritm 
constant de doua mile pe ora in fiecare moment. Uneori merg cu 2,5 mile pe ora; alteori poate ca am 
numai 1,2 mile pe ora. Ritmul trebuie sa fluctueze in concordanta cu lungimea si viteza fiecarui pas. 
Dar, trecand peste timp si distanta, ar trebui sa am o medie de 2 mile pe ora, mai mult sau mai putin. 

Acelasi lucru se intampla in uzina. Cat timp ia sa Kpesti firele de cupru la un transformator? 
Ei bine, daca cronometrezi operatia de cateva ori, ai putea vedea ca dureaza, sa zicem 4,3 minute, in 
medie. Dar timpul poate sa se situeze, de fapt, de fiecare data, intre 2,1 minute si 6,4 minute. Si 
nimeni nu poate spune dinainte „Asta va dura 2,1 minute... iar asta 5,8 minute". Nimeni nu poate 
prezice aceasta informatie. 

Deci ce e in neregula aici? Nimic, dupa cate vad eu. Oricum navem nici-o sansa. Ce altceva 
am putea folosi in locul lui „in medie" sau „estimat la"? 

Ma pomenesc aproape calcand pe baiatul din fata mea. Se vede treaba ca ritmul a fost cumva 
incetinit. Si asta pentru ca tocmai urcam un deal inalt, destul de abrupt. Toti suntem in spatele lui 
Herbie. 

- Haide, Herpes! spune unul dintre pusti. 

- Herpes? 

- Yeah, Herpes, misca-te! zice altul. 

- Bine, destul cu asta, spun eu persecutorilor. 

Apoi Herbie ajunge in varf. Se intoarce. Are fata rosie de atata urcat. 
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- Grozav, Herbie! ii spun eu ca sa-1 incurajez. Hai sa mergem mai departe. 

Herbie dispare dupa creasta. Ceilalti continua sa urce iar eu ma tarasc in umia lor pana ajung 
in varf. Facand acolo o pauza, ma uit in josul traseului. 

Doamne sfinte! Unde-i Ron? Trebuie sa fie la o jumatate de mila in fata noastra. Vad vreo 
doi baieti in fata lui Herbie, iar toti ceilalti sunt pierduti la distanta. Imi due mainile palnie la gura. 

- Hei! Hai sa ajungem odata! Strangeti randurile! tip eu. Timp dublu! Timp dublu! 

Herbie o ia la trap. Cei din spatele lui Incep sa alerge. Fac si eu la fel dupa ei. Rucsacii si 
gamelele, lucrurile pentru masa si dormit se framanta si se scutura la fiecare pas. Iar Herbie, nu stiu 
ce cara copilul asta, dar suna de parca ar avea o gramada de boarfe in spate, cu tot clampanitul si 
zgomotul pe care il scoate cand fuge. 

Dupa vreo doua sute de yar4 inca nu lam ajuns din urma. Herbie incetineste. Copiii tipa la 
el sa se grabeasca. Eu pufai si rasuflu greu dupa ei. Intr-un sfarsit reusesc sa-1 vad pe Ron undeva la 
distanta. 

- Hei Ron! strig eu, opreste-te! 

Strigatul e reluat pe traseu de alti baieti. Ron, care, probabil, ca a auzit strigatul de prima 
data, se intoarce si priveste inapoi. Herbie o ia mai rapid. Ca si restul celorlalti. Cum ne apropiem 
noi, cei din urma, toate capetele sunt intoarse spre noi. 

- Ron, credeam ca ti-am spus sa tii un pas moderat 

- Asa am si facut, protesteaza el. 

- Ei bine, data viitoare sa incercam sa stam laolalta, li spun eu. 

- Hei, domnule Rogo, ce-ati zice de o pauza? intreaba Herbie. 

- Bine, hai sa luam o pauza. 

Herbie se tranteste la pamant cu limba atamand. Toti isi iau gamelele. Gasesc eel mai 
confortabil bustean din peisaj si ma asez pe el. Dupa cateva minute, Dave vine la mine si se aseaza 
si el alaturi. 

- Esti grozav, tati! 

- Multumesc. Cat crezi ca am mers pana acum? 

- Cam doua ntile. 

- Doar atat? Mie mi se paie ca s-ar cuveni sa cam fim acolo. Trebuie sa fi facut mai mult de 
doua mile pana acum. 

- Dupa harta, se pare ca nu. 

- Oh, zic eu, cred ca trebui s-o luam din loc. 

- Baietii sunt deja aUniati. 

- In regula, sa mergem, spun eu. 

Fomim din nou. Traseul este drept aici, asa ca li pot vedea pe toti. Nu facem nici 30 de yarzi 
si vad ca istoria se repeta. Sirul se intinde; apar distante mari intre baieti. La naiba, o sa tot alergam 
si o sa ne oprim toata ziua daca o tinem tot asa. Jumatate de trupa e gata sa se Htaceasca daca nu 
stam toti impreuna. Trebuie sa sfarsesc o data cu treaba asta. Primul pe care 11 verific este Ron. Dar 
Ron, inti-adevar tine un pas continuu, moderat, mediu pentru trupa, un pas cu care nimeni n-ar 
trebui sa aiba probleme. Ma uit in josul simlui si toti baietii merg cam in acelasi ritm cu Ron. Si 
Herbie? Nu mai este el problema. Poate ca s-a simtit raspunzator pentru ultima intarziere, pentru ca 
acum se pare ca face un efort deosebit ca sa tina pasul. Este chiar in spatele pustiului din fata lui. 

Daca toti mergem aproape in acelasi pas, atunci de ce distanta dintre Ron, din fi^intea 
sirului, si mine de la sfarsitul lui se mareste. 

Fluctuatii statistice? 

Nah, nu se poate. Fluctuatiile trebuie sa ajunga la medie. Toti ne miscam aproximativ cu 
aceeasi viteza, asa ca ar insemna ca distanta dintre fiecare dintie noi o sa varieze cumva, dar dupa o 
oarecare perioada de timp, o sa dispara. Si distanta dintie Ron si mine ar trebui sa se extinda si sa se 
contracteze intre anumite limite, dar ar trebui sa devina uniforma de-a lungul expeditiei. 

Dar nu este. Atata timp cat fiecare dintie noi mentine un pas moderat, normal, ca Ron, 
lungimea coloanei creste. Distantele dintre noi se maresc. 

Cu exceptia distantei dintre Herbie si pustiul din fata lui. 

Cum lace el? II privesc. De fiecare data cand Herbie, ramane un pas in urma, el alearga un 
pas in plus. Ceea ce inseamna ca el, de fapt, cheltuieste mai multa energie decat Ron sau ceilalti din 
fata sirului pentru a mentine aceeasi viteza relativa. Ma intreb cat timp va fi in stare sa mearga in 
felul acesta. 
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Totusi... de ce nu putem sa mergem toti ca Ron si sa ramanem impreuna? Privesc sirul cand 
ceva imi atrage atentia, mai in fata. II vad pe Dave incetinind cateva secunde. Isi aranjeaza 
legaturile bagajului. In fata lui, Ron continua sa mearga tot inainte, uitand ce i-am spus. Se 
formeaza o distanta de 10... 15... 20 de picioare. Ceea ce inseamna ca intregul sir a crescut cu 20 de 
picioare. 

Asta se intampla cand am priceput eu care-i treaba. 

Ron tine pasul. Atunci cand cineva se misca mai incet decat Ron, siml se lungeste. Nu ar fi 
putut fi mai evident daca Dave nu ar fi incetinit. Daca unul dintre baieti face un pas cu o jumatate de 
inch mai scurt decat a lui Ron, lungimea intregului sir ar putea fi afectata. 

Dar ce se intampla cand cineva se misca mai repede decat Ron? Nu se presupune ca pasii 
mai mari sau mai rapizi ar trebui sa duca la micsorarea sirului? Diferentele nu s-ar uniformiza? 

Presupun ca eu merg mai repede. Pot eu sa scurtez lungimea sirului? Intre mine si copUul 
din fata mea este o distanta de cca cinci picioare. Daca el continua sa mearga in acelasi ritm, iar eu 
maresc viteza, pot reduce distanta dintre noi si chiar lungimea totala a coloanei, probabil, depinzand 
de ceea ce se intampla in fata. Dar eu pot face asta numai cand voi lovi rucsacul copilului din fata 
(si daca fac asta pot fi al naibii de sigur ca o sa ma spuna maica-sii). Asa ca trebuie sa incetinesc in 
ritmul lui. 

Odata disparuta distanta dintre noi, eu nu pot merge mai repede decat ritmul in care merge 
copilul din fata mea. Si nici el nu poate merge mai repede decat copilul din fata lui. Si tot asa pana 
vine randul lui Ron. Ceea ce inseamna ca, exceptie facand Ron, fiecare dintre noi are o viteza ce 
depinde de vitezele celor din fata noastra in sir. 

Incepe sa aiba sens. Expeditia noastra este un set de evenimente dependente... in combinatie 
cu fluctuatii statistice. Fiecare dintre noi are viteza fluctuanta, mai mare sau mai mica. Dar 
posibilitatea de a merge mai rapid decat media este Kmitata. Ea depinde de toti ceilaM din fata mea. 
Deci chiar daca as putea face cinci mile pe ora, nas putea s-o fac daca baiatul din fata mea poate 
numai doua mile pe ora. Si chiar daca baiatul din fata mea ar putea merge asa de repede, nici-unul 
din noi nu poate merge asa de repede decat daca toti baietii din sir s-ar misca in ritmul de dnd rrule 
pe ora, in acelasi timp. 

Deci am limite la cat de repede pot eu merge - atat ale mele cat si ale celorlalti din trupa. 
Totusi nu exista limita la posibilitatea mea de incetinire. Sau posibilitatea oricui de a incetirui. Sau a 
se opri. Daca vreunul dintre noi ar avea-o, sirul s-ar intinde nedefinit de mult??? 

Ceea ce se petrece nu este o uniformizare a fluctuatiilor inregistrate la vitezele noastre 
diferite, d o acumulare de fluctuatii si mai ales o acumulare de incetiniri, pentru ca dependenta 
Kmiteaza posibiKtatile de fluctuatii mai mari. Si din cauza asta sirul se intinde. Putem sa facem sirul 
mai mic numai daca cei din spatele sirului s-ar misca mult mai repede decat media lui Ron pe o 
anumita distanta. 

Uitandu-ma inainte pot observa ca distanta pe care o are fiecare de acoperit tinde sa fie in 
fiinctie de locul fiecaruia in coloana. Dave nu are de acoperit decat propria incetinire fata de media 
fluctuatiilor lui Ron, acele 20 de picioare ce formeaza distanta libera din fata lui. Dar pentru ca 
Herbie sa diminueze lungimea sirului el ar trebui sa acopere atat propriile fluctuatii plus cele ale 
tuturor copiilor din fata lui. Si iata-ma si pe mine in coada sirului. Pentru a face sa se contracteze 
toata lungimea coloanei, eu trebuie sa merg mai repede decat media pe o distanta egala cu tot 
excedentul de spatii dintre toti copiii. Eu trebuie sa acopar toata acumularea lor de incetiniri. 

Apoi incep sa ma intreb ce ar putea sa insemne asta pentru slujba mea. In fabrica avem 
deopotriva evenimente dependente si fluctuatii statistice. Si aici pe traseu avem ambele fenomene. 
Ce ar fi sa-mi inchipui ca trupa de copii este analoaga unui sistem de productie..., ma rog, un fel de 
model. De fapt trupa chiar reaKzeaza un produs; noi producem „marsul pe traseu". Ron incepe 
productia parcurgand traseul neparcurs care se afla in fata sa si care este echivalentul materiel 
prime. Deci Ron proceseaza mai intai traseul parcurgandu-1, apoi Dave, trebuie sa-1 proceseze 
urmatorul, urmat de baiatul din spatele lui si tot asa cu Herbie si ceilalti pana la mine. 

Fiecare dintre noi este ca o operatic care trebuie sa fle prestata pentru a fabrica un produs in 
uzina. Fiecare dintre noi este un eveniment dintr-un set de evenimente dependente. Conteaza 
ordinea noastra? Ei bine, cineva trebuie sa fie primul si altcineva trebuie sa fie uMmul. Deci avem 
evenimente dependente netinand seama de schimbarea ordinii in care sunt acum baietii. 
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Eu sunt ultima operatic. Numai dupa ce eu parcurg tot traseul, produsul este „vandut" ca sa 
zic asa. Si asta ar trebui sa fie cifi'a noastra de afaceri, nu ritmul la care Ron a parcurs traseul, ci 
ritmul la care 1-am parcurs eu. 

Dar distanta dintre Ron si mine? Trebuie sa fie stocul. Ron consuma materii prime, deci 
traseul pe care il parcurge fiecare dintre noi, este stoc pana tiece de mine. 

Si ce sunt cheltuielile operational? Sunt tot ceea ce ne permite noua sa transftjrmam 
stocurile in cifi'a de afaceri, care in cazul nostru ar fi energia necesara baietilor ca sa mearga. Nu 
prea pot sa cuantific asta pentru model, cu exceptia faptului ca stiu cand obosesc. 

Daca distanta dintre Ron si mine se mareste, nu poate sa insemne decat ca stocurile se 
maresc. Cifi'a de afaceri este ritmul in care ma deplasez. Care este influentat de ritmurile fluctuante 
ale celorlalti. Hmmm. Deci mai meet decat fluctuatia medie acumulata, ei muncesc drumul lor pana 
la mine. Ceea ce inseamna ca eu trebuie sa incetinesc. Ceea ce inseamna ca fata de cresterea 
stocurilor, cifra de afaceri a intregului sistem scade. 

Si cheltuielile operational? Nu sunt sigur. Pentru UniCo, de cate ori cresc stocurile, 
costurile de mentinere ale acestora cresc si ele proportional. Costurile de mentinere sunt parte a 
cheltuielilor operational deci si acest indicator inseamna ca a crescut. In termenii expeditiei, 
cheltuielile operationale cresc de cate ori ne grabim sa ajungem din urma, pentru ca depunem mai 
mult efort decat am face-o in alte imprejurari. 

Stocurile cresc, cifi'a de afaceri scade. Si probabil ca si cheltuielile operationale cresc. 

Asta se intampla in fabrica mea? 

Da, cred ca asta. 

Tocmai in acest moment privesc in fata si vad ca tocmai am intrat in pustiul din fata mea. 

Ah, ha! Bine. Asta-i dovada ca trebuie sa fi trecut ceva cu vederea in mod similar. Sirul din 
fata mea se contracta mai repede decat se mareste. Totul trebuie sa se fi uniformizat la urma urmei. 
Ma voi apleca intr-o parte si-1 voi vedea pe Ron mergand cu pasul lui mediu de doua mile pe ora. 

Dar Ron nu face pasul mediu. El sta nemiscat la marginea drumului. 

- Cum de te -ai oprit? 

- Ora pranzului, domnule Rogo. 

14 

- Dar nu aici trebuia sa luam pranzul, spune unul dintre pusti. Nu trebuia sa mancam pana nu 
faceam mai mult din traseu, pana nu ajungeam la Rampage River. 

- Dupa programul pe care ni la dat seful de trupa, trebuie sa luam pranzul la ora 12, zice 
Ron. 

- Si acum este ora 12, spune Herbie, aratandu-si ceasul. Asa ca ar trebui sa mancam. 

- Dar acum trebuia sa fim la Rampage River si nu suntem. 

- Cui ii pasa, zice Ron. Este un loc minunat pentru pranz. Uitati-va si voi imprejur. 

Ron are un motiv. Traseul ne-a purtat printr-un pare si se intampla ca am trecut printr-o zona 
unde se vine la picnic. Sunt aici mese, pompe cu apa, cutii pentru gunoi, gratare pentru fripturi - 
toate cele necesare. Daca vreti sa stiti asta e genul meu de salbaticie. 

- Bine, zic. Hai sa supunem la vot sa vedem cine vrea sa manance acum. Cui ii e foame sa 
ridice mana. 

Tod ridica mana. E unanimitate. Ne oprim sa luam pranzul. 

Ma asez la masa si cuget la cateva idei in timp ce mananc un sandwich. Ce ma deranjeaza pe 
mine acum este ca, inainte de toate, nu exista o modalitate reala in care as putea face sa mearga o 
uzina fara a avea evenimente dependente si fluctuatii statistice. Nu pot scapa de combinatia aceasta. 
Dar trebuie sa existe o cale de a invinge aceste efecte. Vreau sa spun, evident, ca toti am iesi din 
afaceri daca stocurile ar creste mereu iar cifra de afaceri ar scadea mereu. 

Ce ar fi daca as avea o uzina echilibrata, de felul celei despre care Jonah spunea ca orice 
manager si-ar dori-o, o uzina in care fiecare resursa ar egala in capacitate cererea de pe piata? De 
fapt n-ar putea asta sa fie raspunsul la problema? Daca as putea sa aduc capacitatea la egalitate cu 
cererea nu as putea scapa de stocurile in exces? 

N-ar disparea deficitele mele la anumite tipuri de piese? Si oricum, cum poate Jonah sa aiba 
dreptate, iar toti ceilalti sa greseasca? Intotdeauna managerii au redus capacitatile pentru diminuarea 
costurilor si marirea profitului; asa e jocul. 
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Incep sa cred ca modelul asta cu expeditia ma cam pacalit. Adica, sigur, imi arata efectul 
combinatiei dintre fluctuatiile statistice si evenimentele dependente. Dar este un sistem echiKbrat? 
Sa zicem ca pentru noi, expeditionarii, cererea este sa mergem doua mile in fiecare ora, nici mai 
mult nici mai putin. Pot eu sa adaptez capacitatea fiecanii copil astfel incat sa fie in stare sa mearga 
doua mile pe ora si nu mai mult? Daca as putea, as pune, pur si simplu, pe toata lumea sa tina pas 
constant, prin amenintari, folosirea biciului, bani, once, si totul ar fi perfect echiKbrat. 

Problema este cum pot eu, in mod realist, sa reduc capacitatea a 15 copii? Poate ca as putea 
lega gleznele fiecaruia cu sfori asa incat fiecare sa faca pasi de aceeasi marime. Dar asta e putin cam 
peste mana. Sau poate ca mas putea multiplica de 15 ori ca sa obtin o trupa de Alex Rogo - si cu 
exact acelasi mers pe teren, cu aceeasi capacitate. Dar acesta nu-i un lucru practic pana nu are loc un 
anumit progres in tehnologia multipKcarii. Sau poate as putea pune la punct vreun altfel de 
exemplu, unul mai contabil, care sa-mi permita sa vad, fara indoiala, ce se petrece. 

Intorc problema pe toate fetele cand observ un pusli stand la una din celelalte mese, 
aruncand o pereche de zaruri. Presupun ca exerseaza pentru urmatoarea excursie la Las Vegas sau 
ceva in genul acesta. Nu ma deranjeaza, iar zarurile imi dau o idee. Ma ridic si ma due la pusti: 

- la spune, te superi daca imprumut si aa astea putin? Copilul ridica din umeri apoi mi le da. 
Ma reintorc la masa si rostogolesc zarurile de cateva ori. Da, intradevar: fluctuatii statistice. De 
fiecare data cand amnc zarurile, obtin un numar la intamplare, care e previzibil numai cu o anumita 
probabilitate, adica numerele de la unu la sase ale fiecarui zar. Acum urmatorul lucru de care am 
nevoie pentru model este un set de evenimente dependente. 

Dupa ce scotocesc un minut-doua, gasesc o cutie de chibrituri si niste vase de aluminiu de la 
echipamentul de popota. Aranjez vasele intr-un sir de-a lungul laturii mai lungi a mesei si pun 
chibriturile la un capat. Si am obtinut un model al unui sistem perfect echiKbrat. 

In timp ce aranjez toate acestea, si ma gandesc cum sa probez modelul, Dave vine la mine 
impreuna cu un prieten de al lui. Ei stau langa masa si se uita la mine cum rostogolesc zarurile si 
mut chibriturile de colo-colo. 

- Ce fad? intreaba Dave. 

- Pai un fel de inventie a unui joe, spun eu. 

- Un joe? Zau? zice prietenul lui. Putem sa jucam si noi domnule Rogo? 

- De ce nu? Sigur ca puteti, zic. Dintr-o data Dave devine interesat. 

- Hei, pot sa joe si eu? intreaba el. 

- Mda, cred c-o sa-ti dau voie, ii spun eu. De fapt de ce nu mai adud tu inca doi baieti sa ne 
ajute. 

In timp ce se due sa-i aduca pe ceilalti, eu imaginez detaliile. Sistemul pe care 1-am pus la 
punct este proiectat sa „produca" chibrituri. Asta se intampla prin deplasarea unci cantitati de bete 
de chibrit afara din cutia lor si apoi prin fiecare dintre vasele de aluminiu, succesiv. Zarurile 
determina numarul de chibrituri ce pot fi mutate de la un vas la altul. Zarurile reprezinta capacitatea 
fiecarei resurse, fiecare vas; setul de vase formeaza evenimentele mele dependente, stadiile mele de 
productie. Fiecare are exact aceeasi capacitate ca si celelalte, dar productia curenta a fiecareia va 
fluctua oarecum. 

Pentru ca se mentine un minim al acestor fluctuatii, totusi, hotarasc sa folosesc doar unul 
dintre zaruri. Acest lucru permite ca fluctuatiile sa se situeze intre unu si sase. Deci de la primul vas 
pot muta la urmatorul vas din sir, orice cantitate de bete, de la un minimum de un bat la un 
maximum de 6 bete. 

Cifra de afaceri a acestui sistem este viteza la care betele ies din uMmul vas. Stocurile 
constau din numarul total de bete din toate vasele, la un moment dat. Si voi presupune ca cererea 
pietei este egala cu numarul mediu de bete pe care sistemul le poate produce. Capacitatea de 
productie a flecarei resurse si cererea pietei sunt perfect echiKbrate. Deci, asta inseamna ca eu am 
acum un model al unci uzine perfect echiKbrate. 

Cinci baieti vor sa se joace. In afara de Dave, mai sunt Andy, Ben, Chunk si Evan. Fiecare 
sta in spatele unuia dintre vase. Caut niste hartie si un creion sa inregistrez tot ce se intampla. Api 
le expHc ce trebuie sa faca: 

- Ideea este sa muti cat mai multe bete posibil de la vasul tau la urmatorul vas, eel din 
dreapta. Cand va vine randul, dati cu zarul, iar numarul care iese este din numarul de bete pe care le 
puteti muta. Inteles ?. Toti iicuviinteaza. Dar poti muta numai atatea bete cat ai in vas. Deci, daca 
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zarul iese dnci, iar tu nu ai decat doua bete in vas, nu poti muta decat doua bete. Si daca iti vine 
randul si nu ai decat doua bete in vas, atunci sigur ca nu muti nimic. 
Eiincuviinteaza din nou. 

- Ce credeti, cate bete putem muta prin tot sirul de fiecare data cand trecem de un ciclu? 
intreb eu. 

Fetele lor arata perplexitate. 

- Pai daca se pot muta un maxim de 6 si un minim de 1 atunci cand e randul fiecaruia, care e 
numarul mediu pe care s-ar cuveni sa-1 mutati, ii intreb eu. 

- Trei, spune Andy. 

- Nu, nu e trei, ii zic eu. Punctul de mijloc intre unu si sase nu e trei. Scriu numerele pe 
hartie. 

- Uitati aici, zic eu si le arat asta: 1 2 3 4 5 6. Si le explic ca 3,5 este media reala a acestor 
sase numere. 

- Deci cate bete credeti ca ar trebui sa mute in medie, fiecare dupa ce au trecut prin ciclu de 
un numar de on? intreb eu. 

- Trei si jumatate pe ciclu, zice Andy. 

- Si dupa zece dcluri? 

- Treized si cinci, zice Chunk. 

- Si dupa douazeci de dcluri? 

- Saptezeci, zice Ben. 

- Bine, hai sa vedem cum merge, zic eu. 

Atunci aud un oftat lung de la capatul mesei. Evan ma priveste: 

- Va suparati daca nu joe, domnule Rogo? intreaba el. 

- Cum asa? 

- Pai eu cred ca o sa fie cam plictisitor, spune el. 

- Pai da, zice Chunk, doar sa muti betele de colo-colo. Cei mare lucru? 

- Ma due mai bine sa leg niste noduri, zice Evan. 

- Stii ce, zic eu. Ca sa facem jocul mai interesant, vom introduce o recompensa. Sa zicem ca 
toata lumea are o cota de 3,5 bete pe ciclu. Cine poate sa faca mai mult decat atat, deci cine are in 
medie mai mult decat 3,5 bete, nu o sa trebuiasca sa mai spele vase diseara. Dar cine va avea, in 
medie mai mult decat atat, o sa spele vase in plus diseara, dupa cina. 

- Yeah, in regula, zice Evan. 

- Ne-aminteles! zice Dave. 

Acum toti se agita. Se antreneaza la aruncarea zarului. In acest timp eu desenez un tabel pe o 
foaie de hartie. Ce planuiesc eu sa fac este sa inregistrez cantitatea cu care fiecare deviaza de la 
medie. Toti incep de la zero. Daca zarul va arata 4, 5 sau 6, atunci voi inregistra un castig de 0,5, 
1,5 sau 2,5. Deviatiile, desigur, trebuie sa fie cumulative; daca cineva este deasupra cu 2,5, de 
exemplu, la turul urmator punctul sau de plecare este 2,5 nu zero. In felul acesta se intampla si in 
fabrica. 

- Toata lumea este gata? intreb eu. 

- Totul e in regula. 

li dau zaml lui Andy. El da un doi. Ded ia doua bete din cutia de chibrite si le pune in vasul 
lui Ben. Pentru ca i-a iesit un doi, Andy este sub medie cu 1,5 si notez deviatia in tabel. 
Ben arunca zarul si ii apare un patru. 

- Hei, Andy, zice el, imi mai trebuie inca doua bete. 

- Nu, nu, nu, zic eu. Jocul nu merge asa. Nu poti muta decat ceea ce ai in vas. 

- Dar n-am decat doua, zice Ben. 

- Atunci nu poti muta decat doua. 

- Bine, zice Ben. Si trece betele in vasul lui Chunk. Inregistrez o deviatie de 1,5 si pentru el. 
Acum arunca Chunk. El arunca un cinci. Dar din nou nu sunt decat doua bete de mutat. 

- Hei asta nu e corect! zice Chunk. 

- Ba sigur ca este, li spun oi. Jocul spune ca trebuie mutate betele. Daca si Andy si Ben 
dadeau cind, ai fi avut de mutat acum cinci. Dar n-au dat, ded nici tu nu muti atatea. Chunk ii 
arunca o privire urata lui Andy. Data viitoare sa dai un numar mai mare, zice Chunk. 

- Hei, dar ce pot eu sa fac, zice Andy. 
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- Nu-ti face griji, zice Ben incurajator. Recuperam noi. Chunk trece cele doua bete lui Dave 
si inregistrez o deviatie de -1,5 pentru Chunk. Ne uitam cum arunca Dave zarul. lese un unu. El 
scoate batul din vasul sau si il pune I capatul mesei. Pentru Dave si Evan tree cate o deviere de - 
2,5. 

- Bine, hai sa vedem daca ne merge mai bine data viitoare, zic. 

Andy scutura zarul in pumn un timp ce mi se pare o ora. Toti tipa la el ca sa-1 arunce. Zarul 
pomeste invartindu-se pe masa. Toti ne uitam. Este un sase. 

- Asa da! 

- Cale libera Andy! El ia sase bete din cutie si i le da lui Ben. Inregistrez un castig de 2,5 
pentru Andy, care ii da un scor de 1 la grila. Ben ia zarul si arunca si el tot un sase. Urale si ovarii. 
El trece toate cele sase bete in vasul lui Chunk. Inregistrez la Ben acelasi scor ca si la Andy. Dar 
Chunk arunca un trei. Deci dupa ce ii da trei bete lui Dave, mai raman cu trei in vas. Eu notez o 
pierdere de -0,5 in tabel. 

Acum Dave da cu zarul; apare un sase. Dar el ni are decat patru bete de dat - cele trei pe 
care tocmai i le-a dat Chunk si unul ramas din runda trecuta. Deci ii paseaza patru lui Evan. Scriu 
un castig de 0,5 pentru el. 

Evan arunca un trei. Deci batul ce lusese scos in turul intai, este acompaniat acum de inca 
trei. Lui Evan i-a mai ramas un bat in vas. lar eu il inregistrez cu o pierdere de -0,5. 

La sfarsitul celor doua runde, tabelul arata cam asa: 



ANDY 

Runda 123*567890 


BEN 

123*567890 


CHUNK 

1234567890 


DAVE 

1234567890 


EVAN 

123*567890 


Zar 26 
Mutare 26 


46 
26 


43 

23 


16 
14 


13 
13 


STOC 


00 


03 


10 


01 


Punctaj (+/-) 
+2 
+1,5 

+1 * * 
+0,5 
n 


-1 

_2 5 * * * 

_2 * * 

-2,5 * * 

-3 * 

-3,5 



Continuam. Zarul se invarte pe masa si trece din mana in mana. Betele ies din cutie si se 
muta dintr-un vas intr-altul. Aruncarile lui Andy sunt - altfel cum - foarte uniforme, nu prea are 
extreme de numere mari sau mici. Este posibil ca el sa intruneasca media. La celalalt capat al mesei 
situaria este diferita. 

- Hei, hai sa facem cumva sa ne vina betele astea. 

- Da, aici mai avem nevoie de bete. 

- Arunca tot sase, Andy. 

- Nu e Andy, e Chunk. Uite la el, are cinci. 

Dupa patru runde trebuie sa adaug mai multe numere negarive la sfarsitul tabelului. Nu 
pentru Andy sau Ben sau Chunk, ci pentm Dave si Evan. Pentru ei se pare ca fundul nu-i destul de 
adanc. Dupa cinci runde, tabelul arata astfel: 
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ANDY 

Runda 123*567890 


BEN 

123*567890 


CHUNK 

123*567890 


DAVE 

123*567890 


EVAN 
123*567890 


Zar 26425 
Mutare 26425 


46152 
26152 


43225 
23225 


16351 
14221 


136*1 
13321 


STOC 


00303 


03252 


10004 


01000 


Punctaj (+/-) 

+2 

+1,5 * * 

+1 * * 

+0,5 
* * 


-0,5 * 
-1 

_25 * * * 

_2 * * 

-2,5 * * 
-3 * 
-3,5 * * 
.4 * 

-4,5 * * 

-5 * 

-5,5 

-6 

-6,5 

-7 

-7,5 * 

-8 * 

-8,5 



- Eu cum stau domnule Rogo? ma intreaba Evan. 

- Pai Evan... ai auzit vreodata povestea Titanicului? 
El pare deprimat. 

- Ti-au mai ramas cinci mnde, ii spun eu. Poate ca vei reusi. 

- Da, aminteste-ti legea mediilor, zice Chunk. 

- Daca o sa trebuiasca sa spal eu vasele pentru ca vol nu-mi dati destule bete, zice Evan 
lasand sa se inteleaga vagi amenintari. 

- Eu aici imi fac datoria, zice Andy. 

- Da ce e in neregula cu voi acolo? intreaba Ben. 

- Hei, abia acuma am si eu destule de trecut, zice Dave. Inainte aproape nu aveam deloc. 
Intr-adevar niste stocuri care fusesera imobilizate in primele trei vase se miscasera, intr-un 

sfarsit, pana la Dave. Dar acum ramasera imobilizate in vasul lui Dave. Cele doua aruncari mai 
mari, pe care le avusese Dave in primele cinci runde, sunt acum uniformizate prin medie. Tocmai 
acum cand are de mutat stocuri el amnca zaruri cu numere mai mici. 

- Hai, Dave, da -mi niste bete, zice Evan. 
Dave arunca un unu. 

- Au, Dave, un bat! 

- Andy, ai auzit ce avem diseara la cina? intreaba Ben 

- Cred ca spaghetti, zice Andy. 

- Ah, Doamne, o sa fie o nebunie de curatat dupa aceea. 

- Da, eu sunt fericit ca nu va trebui s-o fac eu, zice Andy. 

- Asteapta tu, zice Evan. Asteapta tu pana o sa dea Dave niste numere bune. Dar nu reuseste 
mai nimic. 

- Cum stam acum domnule Rogo, intreaba Evan. 

- Eu cred ca exista un burete de curatat BriUo, cu numele tau pe el. 

- Perfect! Fara vase de spalat diseara, striga Andy. 
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Dupa zece runde tabelul arata asa: 





ANDY 


BEN 


CHUNK 


DAVE 


EVAN 


Runda 


1234567890 


1234567890 


1234567890 


1234567890 


1234567890 


Zar 


2642536452 


4615254633 


4322561565 


1635122132 


1364145342 


Mutare 


2642536452 


2615254633 


2322561565 


1422122132 


1332122132 


STOC 




0030313132 


0325214510 


1000487### 


010000000 


Punctaj (+/-) 












+5,5 


* 










+5 












+4,5 




* 








+4 


* 


* 








+3,5 


* 


* 








+3 












+2,5 












+2 




* 


* 






+ 1,5 


* * 


* 








+ 1 


* * 


* 








+0,5 






* 









* 


* 








-0,5 




* 








-1 












-1,5 


* 


* * 








-2 






* 


* 




-2,5 








* 


* 


-3 










* 


-3,5 






* 


* 




-4 










* 


-4,5 






* 


* 




-5 










* 


-5,5 












-6 












-6,5 












-7 












-7,5 








* 




-8 










* 


-8,5 








* 




-9 










* 


-9,5 












-10 








* 




-10,5 










* 


-11 












-11,5 












-12 












-12,5 








* 




-13 








* 


* 


-13,5 










* 


-14 








* 




-14,5 












-15 












-15,5 










* 



# Stocurile lui Dave la nindele 8, 9 si 10 au fost numere cu doua cife, respectiv 11, 14 si 17 
chibrituri. 



Privesc tabelul. Nu-mi vine sa cred. Era un sistem echiUbrat. Si totusi cifra de afaceri 
scazuse. Stocurile crescusera. Si cheltuielile operationale? Daca ar fi fost si cheltuieli de transport 
pentru betele de chibrit, cheltuielile operationale ar fi crescut si ele. 

Dar daca asta ar fi fost o uzina adevarata, cu clienti adevarati? Gate unitati am fi reusit sa 
Uvram? Ne asteptam sa livram 35. Dar care este cifra curenta de afaceri? Este de numai 20. Aproape 
jumatate din cat trebuie de fapt. Si in niciun caz nu ne apropiam de maximum de potential al 
fiecarei statii. Daca ar fi vorba de o uzina reala, jumatate din comenzile noastre sau mai mult, ar fi 
fost intarziate. Nicio data nu am fi fost capabili sa respectam datele exacte de livrare, iar 
credibilitatea noastra in fata cKentilor ar fi fost la pamant. 

Toate astea suna familiar, nu-i asa? 

- Hei, nu ne putem opri aici, vocifera Evan. 
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- Da, hai sa mai jucam, zice Dave. 

- Sa-i dam drumul, zice Evan. 

Mai arunca zarul alte 20 de runde, dar din nou am umplut josul tabelului, tragand de Dave si 
Evan. Ce ma asteptam? Tabelul initial se intindea de la 6 la -6. Poate ca ma asteptam la niste suisuri 
si coborasuri regulate si cuminti, o sinusoida nonnala. Dar nu asta am obtinut. In schimb tabelul 
arata de parca am trasat o sectiune transversala prin Grad Canon. Stocurile se deplasasera in sistem 
nu intr-un flux cat de cat nonnal, ci in valuri. Movila de bete din vasul lui Dave tnece la Evan si 3poi 
in sfarsit pe masa, numai ca sa fie inlocuita prin alt val cumulativ. lar sistemul se tot indeparteaza de 
ceea ce a fost planificat. 

- Vreti sa jucam iar? intreaba Andy. 

- Da, dar de data asta stau eu in locul tau, zice Evan. 

- A, nu, in nid-un caz, zice Andy. 

Chunk e la mijloc, dand din cap, deja resemnat. Oricum e timpul sa reluam traseul nostru. 

- S-a aratat a fi un joe simpatic, zice Evan. 

- Corect... joe simpatic, mormai eu. 

15 

O vreme privesc sirul din fata mea. Ca de obicei, distantele se maresc. Dau din cap. Daca nu 
sunt in stare sa rezolv chestia asta la o simpla excursie, cum o sa ma descurc in fabrica? 

Ce merge prost acolo? De ce nu functioneaza modelul echilibrat? Timp de aproape o ora ma 
tot gandesc la ce s-a petrecut. A trebuit sa opresc trupa de doua ori ca sa-i prindem din urma. 
Candva dupa a doua oprire, ajunsesem sa-mi explic destul de convingator ce se-ntamplase. 

Nu au existat rezerve cand baietii din aval, in modelul echilibrat, au ramas in urma, ei nu au 
avut extracapacitate sa acopere pierderea. Si cum abaterile negative s-au acumulat, ei s-au adancit 
tot mai mult in groapa. 

Apoi mi- am adus aminte ceva de mult uitat, de la orele de matematica de prin liceu. Era 
vorba de ceva numit covarianta, impactul unci variabile asupra altora din cadrul unui gmp de 
variabile. Un principiu matematic spune ca, intr-o dependenta Kniara dintre doua sau mai multe 
variabile, fluctuatiile variabUelor de la sfarsitul sirului vor varia in jurul deviatiei maxime stabilite 
de la oricare dintre variabilele precedente. Asta explica ce s-a intamplat in modelul echilibrat. 

Minunat, dar ce sa fac eu in privinta asta? Pe traseu, cand vad cat de mult am ramas in urma, 
pot spune tuturor sa se grabeasca. Sau ii pot spune lui Ron sa incetineasca sau sa se opreasca. Si noi 
strangem randurile. In cadrul unci fabrici, atunci cand sectiile raman in urma si stocurile de 
productie neterminata incep sa se mareasca, oamenii sunt pusi sa lucreze si la altceva, sunt pusi la 
lucru suplimentar, managerii incep sa pocneasca din bici, produsul iese pe usa fabridi, iar stocurile 
se micsoreaza, incet-incet. Da, asta-i: alergam ca sa-i prindem din urma. (Intotdeauna alergam, 
niciodata nu ne oprim; cealalta varianta, de a avea muncitori ce stau degeaba, este tabu). Deci, de ce 
nu se poate ajunge din urma, de ce nu se poate recupera la uzina mea? Se pare ca alergam intr-una. 
Alergam pana nu mai avem suflu. 

Ma uit in fata pe traseu. Nu numai ca au aparut iar distante intre baieti, dar ne extindem mai 
mult ca niciodata! Apoi observ ceva ciudat. Nimeni din coloana nu sta lipit de calcaiele celui din 
fata. Cu exceptia mea. Eu sunt Kpit de Herbie. 

Herbie? Ce cauta el aici? 

Ma aplec intr-o parte ca sa pot vedea mai bine sirul. Ron nu mai conduce trupa; acum el este 
al treilea in rand. Iar Dave este in fata lui. Nu stiu cine conduce. Nu pot vedea atat de departe. 

- Herbie, cum se face ca ai ajuns aici? intreb eu. 

- Oh, buna, die Rogo, zice Herbie intorcandu-se. Mam gandit sa stau aici cu dvs. Asa nu voi 
mai retine pe nimeni in spatele meu. 

Merge cu spatele in timp ce spune asta. 

- Hu-huh, ei bine, te-ai gandit nu gluma. Fii atent! 

Herbie calca pe o radacina de copac si zboara la pamant, trantit. II ajut sa se ridice. 

- Esti bine ? intreb eu. 

- Da, dar imi inchipui ca mai bine as merge inainte, nu? zice el. Cam greu, totusi, sa vorbesc 
asa. 
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- E-n ordine Herbie, li spun in timp ce el incepe sa mearga din nou. Bucura-te de expeditie. 
Eu am o multime de ganduri in cap. 

Si nam mintit. Pentru ca am impresia ca Herbie s-ar putea sa-mi fi servit involuntar o idee. 
Eu presupun ca Herbie, lasand la o parte faptul ca depune mult efort, mai ales acum dupa masa, este 
eel mai incet din trupa. Vreau sa spun, pare un copil bun. In mod clar, este foarte constiincios, dar 
este mai incet decat ceilalti. Cineva trebuie sa fie si in postura asta, corect? Deci atunci cand Herbie 
merge cu pasul sau optimal, un pas lejer pentru el, se va misca mai incet decat oricine s-arintampla 
sa fie in spatele lui. Cum sunt eu, de exemplu. 

In acest moment Herbie nu Hmiteaza progresul nimanui, doar pe al meu. De fapt toti baietii 
si-au gasit in sir (deliberat sau accidental, nu pot spune) un loc care permite fiecaruia sa mearga fara 
restrictie. Uitandu-ma in fata, nu vad pe nimeni sa fie obstructionat in spatele altcuiva. Ordinea in 
care s-au aKniat ei insasi 1-a plasat pe eel mai rapid copil in fiuntea sirului, iar pe eel mai incet la 
sfarsitul lui. Drept urmare, fiecare dintre ei, cum ar fi Herbie, si- a gasit un pas optimal. Daca asta ar 
fi fost fabrica mea, ar fi fost ca si cand ar exista o rezerva nesfarsita de munca, fara timp mort. 

Dar sa vedem ce se-ntampla: lungimea sirului se mareste mai mult si mai repede ca 
niciodata. Distantele Kbere dintre baieti se maresc. Cu cat te apropii de fruntea sirului, cu atat devin 
aceste dstante mai largi si se extind mai repede. 

Se poate privi si-n felul acesta: Herbie avanseaza la propria viteza, care intamplator este mai 
mica decat viteza mea potentiala. Dar din cauza dependentei, viteza mea maxima este cea la care 
merge Herbie. Nivelul meu este ciira de afaceri. Nivelul lui Herbie il guvemeaza pe al meu. Deci, 
intr-adevar, Herbie determina maximul cifi-ei de afaceri. 

Imi simt capul gata sa se desprinda de pe umeri. 

Pentru ca nu conteaza deloc cat de repede poate merge vreunul dintre noi. Cineva acolo in 
fata, care conduce, merge mai repede decat media, care sa zicem ca este de trei mile pe ora. Ei si ce? 
Viteza lui ajuta trupa luata ca un tot sa se deplaseze mai repede, sa castige mai mult? In nici un caz. 
Fiecare dintre ceilalti baieti din sir merge putin mai repede decat baiatul imediat din spatele lui. 
Ajuta vreunul din ei trupa sa se miste mai repede? Categoric nu. Herbie merge cu viteza lui mica. El 
este eel de care depinde cifi'a de afaceri a trupei ca un intreg. 

De fapt, eel care se misca eel mai incet in trupa este eel care va guvema cifi'a de afaceri. Si 
aceasta persoana poate sa nu fie mereu Herbie. Inainte de pranz, Herbie se deplasa mai repede. 
Atunci chiar nu era evident cine se misca eel mai incet din trupa. Deci rolul lui Herbie, Umita 
superioara a cifrei de afaceri, era de fapt sa tina trupa pe linia de plutire; depinde de cine se misca 
eel mai incet la un moment dat. Dar per total, Herbie are capacitatea de deplasare cea mai mica. In 
ultima instanta, nivelul lui determina nivelul trupei. Ceea ce-nseamna... 

- Hei, ia uitati, die Rogo, zice Herbie. 

Imi arata un indicator facut din beton, chiar langa traseu. Ma uit. Ei, fir-as... este o piatra 
kilometrica! O adevarata si simpatica piatra kilometrica! In cate discursuri n-am auzit vorbindu-se 
despre aceste lucruri afiirisite! Si aceasta e prima peste care dau. lata ce arata piatra: „5 mile". 

Hmmm. Trebuie ca vrea sa spuna ca sunt cinci mile de mers in ambele directii. Deci acesta 
trebuie sa fie punctul de mijloc al expeditiei. Cinci mile de mers. 

Cat e ceasul? 

Ma uit la ceas. Isuse, e deja 14:30 si noi am plecat la 8:30. Deci, facand abstractie de ora de 
pauza de la pranz, asta inseamna ca am acoperit cinci mile... in cinci ore?! 

Nu ne deplasam cu doua mile pe ora. Ne miscam cu viteza de o mila pe ora. Deci sa mergem 
cu cinci ore... 

Va fi intuneric atunci cand vom ajunge acolo. 

Iar Herbie sta aici langa mine intarziind rezultatul intregii trupe. 

- Bine, hai sa mergem! Hai sa mergem!, ii spun eu. 

- Bine! Bine! zice Herbie, sarind. 
Cesa fac? 

Rogo, imi spun mie insumi in gand, invinsule ce esti! Nu esti in stare sa condud nici o trupa 
de cercetasi! Acolo in fata ai un baiat care vrea sa stabileasca un record de viteza, iar aici iata-te 
lipit de spatele grasanului Herbie, eel mai incet baiat din padure. Dupa o ora, baiatul din fata, daca 
chiar se deplaseaza cu trei mile pe ora, va fi mai in fata cu doua mile. Ceea ce-nseamna ca va trebui 
sa alergi doua mile ca sa-1 ajungi din urma. 
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Daca aceasta ar fi fabrica mea, Peach nu mi-ar da nid alea trei luni. La ora asta as fi deja in 
strada. Am avut o cerere: aceea de -a acoperi zece mile in cinci ore, iar noi abia am facut jumatate. 
Stocurile sporesc de nu se mai vad. Costurile de transport ale acestor stocuri cresc. As ruina 
compania. 

Dar in pivinta lui Herbie chiar ca n-am ce face. Poate ca as putea sa-1 pun altundeva in rand, 
dar nu se va misca mai repede. Deci n-ar conta. Sau ar conta? 

- Hei! tip in fata. Spuneti-i baiatului din fata sa se opreasca acolo unde este! 
Baietii preiau comanda pana in fruntea coloanei. 

- Toata lumea sa ramana in rand pana ii ajungem din urma! tip eu. Nu va pierdeti locul din 
rand! 

Cincisprezece minute mai tarziu, trupa se afla in sir condensat. Aflu ca Andy este eel care a 
uzurpat rolul de leader. Le atrag din nou atentia sa ramana exact in aceleasi locuri ca atunci cand 
mergeau. 

- Bine, zic, toata lumea sa se prinda de maini. 
Ei se uita unul la altul. 

- Haideti! Prindeti-va de maini, le spun eu. Si nu va dati dmmul. 

Apoi il iau pe Herbie de mana, ca si cum as trage un lant, o iau in sus pe traseu, tree pe langa 
toti din rand. Mana in mana, urmeaza tot restul trupei. Tree de Andy si continui sa merg. Si cand 
ajung la de doua ori distanta sirului, ma opresc. Ceea ce am facut a fost sa intorc intreaga trupa 
astfel incat baietii au exact ordinea opusa celei dinainte. 

- Si acum ascultati-ma, zic. Aceasta e ordinea in care veti ramane pana cand ajungem la 
destinatie. S-a inteles? Nimeni nu trece In fata nimanui. Toata lumea va incerca sa tina pasul cu 
persoana din fata. Herbie va conduce. 

Herbie este socat. 

-Eu? 

Si ceilaM sunt agasati. 

- Vreti sa conduca el? intreaba Andy. 

- Dar el se misca eel mai incet! zice alt baiat. 
Iar eu spun: 

- Ideea acestei expeditii nu este sa vedem cine ajunge acolo eel mai repede. Ideea este sa 
ajungem impreuna. Noi nu suntem aid o mana de individualitali. Noi suntem o echipa. Iar echipa 
nu ajunge in camping pana ce nu ajungem toti acolo. 

Asadar pomim din nou. Si merge. Fara gluma. Toti ramanem impreuna in spatele lui Herbie. 
Ma due la sfarsitul randului ca sa pot tine socoteKle si tot astept sa apara distantele intre baieti, dar 
nu apar. Pe la mijlocul randului vad pe cineva oprindu-se ca sa-si aranjeze legaturile. Dar de cum 
pomeste din nou, noi mergem toti doar putin mai repede si-i ajungem din urma. Nimeni nu-si da 
sufletul mergand. Ce diferenta! 

Bineinteles, n-a trecut mult si cei mai rapizi baieti, aflati la sfarsitul coloanei, au si-nceput sa 
bombane. 

- Hei, Herpes! striga unul dintre ei. Mai am putin si adorm aid. Nu poti sa te misti mai 
repede? 

- Isi da toata osteneala, zice baiatul din spatele lui Herbie, asa ca mai lasa-1 in pace! 

- Domnule Rogo, n-am putea sa punem in frunte pe cineva mai rapid? intreaba un baiat din 
fata mea. 

- Uite, baieti, daca vreti sa mergeti mai repede, atund trebuie sa gasiti o modalitate ca 
Herbie sa mearga mai repede, ii spun eu. 

Se face Kniste cateva momente. Apoi unul dintre baietii din spate zice: 

- Hei, Herbie, cei ai tu in rucsacul ala? 

- Nu e treaba ta, zice Herbie. 
Iar eu zic: 

- Bine, hai sa ne oprim un pic. 

Herbie se opreste si se-ntoarce. Ii spun sa vina la mine si sa-si scoata rucsacul. Dupa ce-1 
scoate, 11 iau eu in mana si aproape ca-1 scap. 

- Herbie, chestia asta cantareste o tona. Ce ai tu aici? 

- Nu cine stie ce, zice Herbie. 
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Deschid rucsacul si incep sa scot. lese un pachet cu sase sifoane. Unneaza niste spaghetti. 
Vin apoi o cutie cu batoane de ciocolata, apoi un borcan cu muraturi si doua conserve de peste. 
Dedesubt o haina de ploaie, cizme de cauciuc si o sacosa cu cortul, apoi mai scot un jungher mare 
de tier. La exteriorul rucsacului, legat de el, se mai afla o arma in plus: un vatrai de otel demontabil. 

- Herbie, pentru ce ai luat tu toate chestiile astea cu tine? intreb. 
El este stanjenit: 

- Trebuia sa fiu pregatit, stiti. 

- Bine, hai sa impartim toate astea, zic eu. 

- Dar pot sa-1 due! insista Herbie. 

- Herbie, uite, ai facut o treaba grozava ducand toate astea pana aici. Dar trebuie sa te facem 
sa mergi mai repede, zic eu. Daca te mai descarcam de bagaje, vei fi in stare sa faci treaba mai buna 
acolo, in fruntea coloanei. 

In sfarsit, Herbie pare ca a inteles. Andy ia jungherul de tier, iar alti cativa mai aleg cate 
ceva din articolele pe care le scosesem din rucsac. Eu am luat cele mai multe dintre ele si le-am pus 
in propriul meu bagaj pentru ca eu sunt eel mai mare. Herbie se intoarce din nou in fata sirului. 

Din nou incepem sa mergem. Dar de data aceasta, Herbie chiar ca se poate misca. Eliberat 
de aproape toata greutatea ce-o avea in spate, e ca si cum ar pluti. Acum parca zburam, avem viteza 
dubla fata de formatia dinainte. Si toti ramanem impreuna. Inventarul este mic. Cifra de afaceri este 
mare. 

„Cuibul Diavolului" arata splendid in lumina soarelui de vara. Mai jos de ceea ce se numeste 
cuib, raul Rampage curge inspumat peste bucati mari de stanca si varfuri de roci. Raze aurii de 
soare se strecoara printre ramurile copacilor. Se aud pasari ciripind. Iar undeva, departe, percepem 
inconfiindabila melodic a traficului automobilelor de mare viteza. 

- Ia uite! tipa Andy care se afla pe un deal. Acolo este un centru comercial! 

- Are un Burger King? intreaba Herbie. 
Dave se plange: 

- Hei, asta nu se poate numi salbaticie. 

- Acum salbaticia nu mai este ce era odata, li spun eu. Uite, trebuie sa ne aranjam si noi. Hai 
sa facem tabara! 

Este ora cinci acum. Asta inseamna ca dupa ce lam eliberat pe Herbie de povara lui, am 
mers cam patru mile in doua ore. Herbie a fost cheia de control a intregii trupe. 

Corturile sunt inaltate. Dave si Evan prepara cina: spaghetti. Simtindu-ma oarecum vinovat 
pentru ca eu am fost acela care a stabilit regulile ce i-au adus pe ei in aceasta postura, le dau o mana 
de ajutor sa curete dupa masa. 

Dave si cu mine impartim acelasi cort in seara aceasta. Stam intinsi in cort, amandoi obositi. 
Dave e tacut un timp. Apoi incepe sa vorbeasca. 

- Stii, tati, azi am fost foarte mandru de tine. 

- Da? Pai de ce? 

- Felul in care ti-ai dat seama ce se intampla, ne-ai tinut laoMta si lai pus pe Herbie in fata. 
Poate ca si acum am fi fost pe traseu daca nai fi fost tu. Nici unul dintre ceilalti parinti nu si-a luat 
vreo responsabiKtate pentru nimic. Dar tu da. 

- Multumesc, ii spun. De fapt, am invatat o multime de lucruri azi. 

- Serios? 

- Da, niste chestii care sper sa ma ajute sa aduc uzina pe linia de plutire. 

- Zau? Ce anume? 

- Esti sigur ca vrei sa iti povestesc? 

- Sigur ca sunt, vocifereaza el. 

Un timp stam treji, discutand. Dave ma asculta atent, imi pune chiar multe intrebari. Cand 
terminam si noi de poveslit, numai aud decat niste sforaituri venind de la celelalte ccrturi, niste 
greieri... si zgomotul ascutit al cauciucurilor vreunui idiot care-si intoarce masina pe autostrada. 

16 

Dave si cu mine ajungem acasa in jur de 4:30, duminica dupa-amiaza. Amandoi suntem 
obositi, dar ne simtim destul de bine in ciuda distantei strabatute. Dupa ce trag masina pe aleea spre 
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garaj, Dave sare sa deschida usile acestuia. Parchez Buick-ul inauntru si-1 inconjur pentni a 
deschide portbagajul, ca sa ne luam rucsacii. 

- Ma intreb unde a plecat mama, zice Dave. 
Ma uit si vad ca masina ei nu este. 

- Probabil ca s-a dus dupa cumparaturi sau asa ceva, ii spun eu lui Dave. 

In casa, Dave pune la loc echipamentul de camping in timp ce eu ma due in dormitor sa ma 
schimb. Un dus fierbinte va fi absolut minunat. Dupa ce ma curat de toate mizeriile adunate in 
salbalicie, ma gandesc, poate ca vom iesi toti patru in oras sa luam cina la restaurant, ca un fel de 
sarbatorire a triumfalei intoarceri a tatalui si fiului. 

O usa a dulapului este deschisa in dormitor. Cand ma due sa o inchid, vad ca cea mai mare 
parte a lucrurilor lui JuKe, nu mai sunt. Incremenesc acolo un minut privind spatiul gol. Dave vine 
in dormitor, pana in spatele meu. 

-Tati? 

Ma intorc. 

- Am gasit asta pe masa de la bucatarie. Cred c-a lasat-o mama. 
Imi da un plic KpiL 

- Multumesc, Dave! 

Astept sa piece, apoi deschid plicul. Inauntru este doar un scurt biletel scris de mana. Suna 
asa: 

Al, 

Nu pot indura safiu mereu ultima intre prioritatile tale. Eu am nevoie mai multa de tine si 
acum imi este clar ca nu te vei schimba. Plec pen tru un timp. Trebuie sa ma gandesc singura la 
toate astea. Imi pare rau ca itifac lucrul asta. Stiu ca esti ocupat. 

A ta sincera, 
Julie. 

P. S. Am lasat-o pe Sharon cu mama ta. 

In momentul in care sunt in stare sa ma misc, pun biletul in buzunar si ma due sa-1 caut pe 
Dave. Ii spun ca trebuie sa traversez orasul s-o iau pe Sharon de la bunica, iar el va ramane aid. 
Daca suna mama lui, so intrebe de unde telefoneaza si sa ia un numar la care pot so sun eu. El vrea 
sa stie daca e ceva in neregula. Ii spun sa nu se-ngrijoreze si ii promit ca-i explic cand ma intorc. 

Zbor ca o racheta pana la mama. De cum deschide usa, incepe sa vorbeasca despre Julie, 
inainte de a fi apucat eu s-o salut. 

- Alex, stii ca sotia ta a facut un lucru foarte ciudat? spune ea. Tocmai pregateam masa de 
pranz ieri, cand suna cineva la usa, iar cand deschid o vad pe Sharon stand in prag cu o vaKjoara in 
mana. Iar nevasta-ta era in masina, acolo, in curba, n-a vrut sa coboare, iar cand am vrut sa ies sa 
vorbesc cu ea, a pomit masina si dusa a fost. 

Pana acum am stat in usa. Sharon vine alergand din sufi'agerie sa ma salute. Se uita la 
televizor. O iau in brate, iar ea ma imbratiseaza lung. Mama inca vorbeste. 

- Ce dumnezeu i s-a putut intampla? ma intreaba mama. 

- Discutam asta mai tarziu, ii spun eu. 

- Pur si simplu nu inteleg ce... 

- Mai tarziu, bine? 

Apoi o privesc pe Sharon. Fata ei e rigida. Are ochii mari si infiigurati. Este inspaimantata. 

- Deci... ti-a placut vizita la bunica? o intreb eu. 
Ea incuviinteaza din cap, dar nu scoate un cuvant. 

- Ce-ai zice sa mergem acum acasa? 
Se uita in pamant. 

- Nu vrei sa vii acasa? o Intreb eu. 
Ea da din umeri. 

- Iti place aici cu bunica? o intreaba mama zambitoare. 

Sharon incepe sa planga. Ii iau valiza si o due la masina. Pomim spre casa. Dupa ce tree de 
vreo doua blocuri, ma uit la Sharon. Sta acolo ca o mica statueta, privind drept inainte cu ochii 
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inrositi, concentrati asupra parbrizului. La urmatorul semafor rosu, intind mana spre ea si o trag 
langa mine. 

Un timp e foarte tacuta, dar apoi, in sfarsit, isi ridica ocM spre mine si sopteste: 

- Mai e mami suparata pe mine? 

- Suparata pe tine? Ea nu e suparata pe tine! ii spun eu. 

- Ba da, este! N-a vrut sa vorbeasca cu mine. 

- Nu, nu, nu, Sharon. Mama ta nu e suparata pe tine. Tu nu ai facut nimic rau. 

- Atunci de ce? intreaba ea. 

- Sa asteptam pana ajungem acasa. O sa va explic si tie si fratelui tau. 

Imi inchipui ca daca le expKc amandurora in acelasi timp, va fi mai usor atat pentru mine cat 
si penti^i ei. Intotdeauna am fost adeptul mertinerii Uuziei controlului in mijlocul haosului. Le spun 
ca JuKe a plecat, pur si simplu pentru putin timp, poate numai pentru o zi sau cam asa. Se va 
intoarce. Ea trebuie sa-si lamureasca niste lucruri care o deranjeaza si care ii sunt confuze. Le dau 
toate asigurarile de rigoare: mama va iubeste inca; eu va iubesc; nici unul dintre voi n-ar fi putut 
face ceva; totul o sa fie bine. Cea mai mare parte a timpului, amandoi copiii au stat acolo ca niste 
mici stanci. Poate ca se gandesc la ceea ce le spun eu. 

La cina, iesim in oras sa mancam cate o pizza. In mod normal, asta ar fi fost ceva distractiv. 
In seara asta insa, toti suntem foarte tacuti. Nimeni nare nimic de spus. Mestecam mecanic si apoi 
plecam. 

Cand ne intoarcem acasa, le spun copiilor sa mearga sa-si faca lectiile. Nu stiu daca si le-au 
facut sau nu. Ma due la telefon si dupa o lunga lupta cu mine insumi, incerc sa dau cateva telefoane. 

JuHe nu are prieteni in Bearington. Ei n-ar sti nimic, iar faptul ca noi avem probleme s-ar 
raspandi imediat. 

In schimb, incerc s-o sun pe Jane, prietena la care am locuit ultima data, cea la care a pretins 
Jutie ca si-a petrecut noaptea joia trecuta. La Jane insa, nu raspunde nimeni. 

Asa ca incerc la parintii lui JuHe. Raspunde tatal ei. Dupa ce vorbim putin de vreme si de 
copu, mi-e clar ca nu are sa-mi faca nici o declaratie. Concluzionez ca parintii ei nu stiu nimic din 
ce se intampla. Dar inainte de a ma gandi la un posibil mod de incheiere a convorbirii si de evitare a 
unor expKcatii, batranul ma intreaba: 

- Pai nu vrea Julie sa vorbeasca cu noi? 

- Ah, ei bine de fapt de asta am si sunat. 

- Oh?! Sper ca nu s-a intamplat nimic, spune el. 

- Ba ma tem ca da. Ea a plecat ieri de acasa in timp ce eu eram intr-o excursie cu Dave. Ma 
intrebam daca nu v-a spus ceva. 

Imediat batranul da alarma mamei lui Jutie, care vine la telefon. 

- De ce a plecat? intreaba ea. 

- Nu stiu. 

- Ei bine, eu imi cunosc copilul pe care lam crescut si sa stii ca nar fi plecat fara un motiv 
foarte intemeiat, zice mama lui Julie. 

- Mi- a las at numai un bilet in care imi spune ca tiebuie sa piece pentru un timp. 

- Ce i-ai facut fetei? tipa mama ei. 

- Nimic! sustin eu simtindu-ma ca un mincinos la atacul ei turios. 

Apoi tatal ei vine din nou la telefon si intieaba daca am sunat la politic. Sugereaza ca a fost 
poate rapita. Ii spun ca e foarte putin probabil, pentru ca mama mea a vazut-o conducand masina si 
nimeni nu statea cu vreun pistol indreptat spre ea. Intr-un sfarsit zic: 

- Daca auziti de ea, ati vrea sa ma sunati si pe mine? Sunt foarte ingrijorat din cauza ei. 

O ora mai tarziu, sun la politic. Dar dupa cum era de asteptat, ei nu ma vor ajuta decat daca 
exista vreo dovada ca a avut loc ceva criminal. Ma due si-i pun pe copu in paturile lor. Putin dupa 
miezul noptii stau in pat uitandu-ma in tavanul intunecat al dormitorului cand aud o masina 
intorcand pe aleea de la garaj. Sar din pat si alerg la fereastra. Cand ajung vad luminile din fata ale 
masirui descriind un arc de lumina pe strada. Este doar un strain care si-a intors masina, si se- 
ndeparteaza. 
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17 

Dimineata de luni e un dezastru. 

Incepe cu Dave incercand sa gateasca micul dejun pentru toti trei. Ceea ce este un lucru 
foarte dragut si responsabil, insa el 1-a ratal total. In timp ce sunt sub dus el incearca sa faca clatite. 
Tocmai ma barbieresc, cand aud cearta de la bucatarie. Ma due repede jos ca sa-i gasesc pe Dave si 
Sharon imbrancindu-se. Pe jos vad bucati de coca, arse pe o parte si crude pe cealalta, imprastiate: 

- Hei! Ce se-ntampla aici? strig eu. 

- E numai vina ei! tipa Dave aratandu-si sora. 

- Tu le -ai ars! spune Sharon. 

- Ba nu! 

lese fum de la plita, unde s-a rasturnat ceva. Ma due si dau la o parte ce era acolo. 
Sharon incearca sa se dezvinovateasca: 

- N-am vrut decat sa-1 ajut. Darel nu m-a lasat. 
Apoi se-ntoarce catre Dave: 

- Chiar si eu stiu sa fac clatite. 

- Bine, pentru ca amandoi sa fiti de ajutor, puteti sa participati acum la curatenie, zic eu. 
Cand totul este pus cat de cat in ordine, pun pe masa niste cereale reci; mancam in liniste. 

Cu toata harababura si intarzierea, Sharon isi pierde autobuzul pentru scoala. II scot pe Dave 
din casa si ma due s-o caut pe Sharon ca sa o due la scoala cu masina. gasesc intinsa in pat. 

- Hai, gata. Miss Rogo. 

- Nu pot sa ma due la scoala, spune ea. 

- De ce nu? 

- Sunt bolnava. 

- Sharon, trebuie sa te duci la scoala. 

- Dar sunt bolnava! 

Ma asez pe marginea patului ei. 

- Stiu ca esti suparata. Si eu sunt. Dar asta este; trebuie sa ma due la munca. Poti sa te duci la 
bunica pentru o zi sau poti sa te duci la scoala. 

Ea se ridica din pat. inconjor cu bratul. 
Dupa un minut, spune: 

- Eu zic sa ma due la scoala. 
sarut si ii spun: 

- Asa te vreau, copile. Stiam ca vei face ce trebuie. 

Este trecut de noua cand reusesc sa-i due pe copii la scoala si sa ajung si eu la serviciu. In 
timp ce intru, Fran imi agita in fata un mesaj. II iau si-1 citesc. Este de la Hilton Smyth, cu 
mentiunea „urgent" si subliniat dublu. 

II sun. 

- Ei, era si timpul, spune Hilton. Am incercat sa dau de tine acum o ora. 
Imi rotesc ochii: 

- C are -iproblema, Hilton? 

- Oamenii tai stau pe o suta de subansamble de care am eu nevoie, zice Smyth. 

- Hilton, noi nu stam pe nimic, zic eu. 
El ridica tonul: 

- Atunci de ce nu sunt aici? Am o comanda a unui client pe care no pot livra pentru ca 
oamenii tai au scapat mingea! 

- Da-mi detaliile si pun pe cineva sa se ocupe, li spun. 
Imi da niste numere de referinta, iar eu le notez. 

- Bine, o sa pun pe cineva sa te mai caute. 

- Ai face mai bine sa poti mai mult decat atat, amice, spune Hilton. Mai bine te-ai asigura ca 
voi avea subansamblele astea pana la sfarsitul zilei si asta inseamna toate 100 de piese, nu 87, nu 
99, ci toate. Pentru ca eu n-o sa-mi pun oamenii sa munceasca de doua ori la angrenajul final in 
contul intarzierii tale. 

- Uite ce e, ne vom da toata siUnta, dar nu-ti promit nimic. 
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- Oh? Ei bine, atund ia-o asa, zice el. Daca nu obtin de la tine astazi cele 100 de 
subansamble, o sa vorbesc cu Peach. Si dupa cate am auzit, deja ai necazuri cu el. 

- Asculta, amice, situatia relatiei mele cu Bill Peach nu este treaba ta afurisita. Ce te face sa 
crezi ca ma poti ameninta? 

Pauza e asa de lunga incat cred c-o sa-mi inchida in nas. 
Apoi spune: 

- Poate ca ar trebui sa-ti citesti corespondenta. 

- Ce vrei sa spui cu asta? 
II aud zambind. 

- Tu adu-mi doar subansamblele la sfarsitul zilei, zice el dulce. Pa, pa! 
Inchid. 

- Ciudat, monnai eu. 

Vorbesc cu Fran. Ea il suna pe Bob Donovan si apoi anunta personalul ca va fi o sedinta la 
ora zece. Donovan vine la mine si-1 rog sa insarcineze pe cineva cu supravegherea lucrarii pentru 
uzina lui Smyth. Aproape scrasnind din dinti, ii spun sa se asigure ca subansamblele vor pleca 
astazi. Dupa ce iese, incerc sa uit de telefon, dar nu pot. In sfarsit ma due si o intreb pe Fran daca n 
a venit ceva in care este mentionat Hilton Smyth. Ea se gandeste o clipa, apoi intinde mana la un 
pachet. 

- Aceasta instiintare a sosit vineri, zice ea. Se pare ca domnul Smyth a fost promovat. 

lau hartia pe care mi-o intinde. Este de la Bill Peach. Ma anunta ca la numit pe Smyth in 
postul nou creat de manager cu productivitatea al Diviziei. Numirea devine efectiva la sfarsitul 
acestei saptamani. Fisa postului spune ca toti managerii de uzina vor raporta acum lui Smyth, care 
va acorda o atentie speciala imbunatatirii productivitatii fabricatiei, cu accent pe reducerea costului. 

lar eu incep sa cant: 

- Oh, ce dimineata frumoasa...! 

Cu cat entuziasm m-am asteptat eu sa fiu intampinat de personal in legatura cu educatia 
facuta saptamana trecuta... Ei bine, nam avut parte de el. Poate c-am crezut ca nu trebuie decatsa 
intru si sa deschid gura pentru a le revela descoperirile mele si toti vor fi instantaneu convinsi de 
justetea lor evidenta. Dar nu merge asa. In sala de conferinte suntem cinci: eu si patru oameni care 
efectueaza servidul de procesare a datelor in uzina noastra, Lou, Bob, Stacey si Ralph Nakamura. 
Eu stau in fata, langa un sevalet care sustine un top mare de hartie; foi acoperite cu mici diagrame 
pe care le-am schitat in limpul explicatiilor mele. Am investit vreo doua ore ca sa dau explicatiile 
astea. lar acum este aproape vremea pranzului, iar ei stau aici deloc impresionati. 

Uitandu-ma peste masa la fetele lor intoarse spre mine, pot vedea ca ei nu stiu ce sa faca cu 
ceea ce le-am spus. Cred ca vad o vaga sclipire de intelegere in ochii lui Stacey. Bob Donovan e pe 
baricade; el pare ca a inteles intuitiv cate ceva. Ralph nu e sigur de ceea ce spun eu, de fapt. Iar Lou 
ma priveste incruntat. Un simpatizant, un indecis, un derutat si un sceptic. 

- Care-i problema? intreb. 
Se uita unul la altul. 

- Haideti, zic. E ca si cum as fi demonstrat ca doi si cu doi fac patru si voi nu ma credeti. Ma 
uit drept la Lou. Tu ce problema ai? 

Lou se lasa pe spatarul scaunului si da din cap: 

- Nu stiu, Al. Doar ca... ei bine, ne-ai povestit cum ti-ai dat seama de toate aceste lucruri, 
privind o ceata de pusti intr-o expedilie prin paduri. 

- Si ce-i rau in asta? 

- Nimic. Dar cum poti sti ca lucrurile astea pot sa se aplice aici, in uzina? 

Dau inapoi cateva foi de hartie de pe sevalet pana gasesc una cu denumirile celor doua 
fenomene ale lui Jonah, scrise chiar de el. 

- Uite aici: avem fluctuatii statistice in operatiunile noastre? intreb eu aratand cuvintele. 

- Da, avem. 

- Si avem evenimente dependente in uzina noastra? 

- Da, zice el din nou. 

- Atunci, ceea ce ti-am spus eu trebuie sa fie adevarat. 

- Stai o cKpa, intervine Bob. Robotii n-au fluctuatii statistice. Ei lucreaza mereu in acelasi 
ritm. Asta e unul din motivele pentru care am cumparat chestiile astea afiirisite: consecventa. Iar eu 
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am crezut ca principalul motiv pentru care te-ai dus sa-1 vezi pe Jonah asta a fost sa afli ce e de facut 
cu robotii. 

- E drept sa spui ca fluctuatiile in dclul de productie pentru un robot ar fi aproape 
inexistente in timp ce lucreaza, ii spun eu. Dar noi n-avem de-a face doar cu operatii robotizate. 
Celelalte operatii ale noastre cunosc ambele fenomene. Si adu-ti aminte, scopul nu este sa-i facem 
productivi pe roboti, ci intreg sistemul. Nu e corect, Lou? 

- Ei, Bob vrea sa spuna ceva. Avem aici o multime de echipament automatizat si timpii de 
productie ar trebui sa fie chiar consecventi, sa se mentina la acelasi nivel, spune Lou. 

- Stacey se intoarce spre el. Dar ce spune el? 

Tocmai atunci se deschide usa salii de conferinte. Fred, unul dintre oamenii de la livrari, 
baga capul pe usa si se uita la Bob Donovan. 

- Pot sa-ti vorbesc o secunda? il intreaba pe Bob. In legatura cu lucrarea pentru Hilton 
Smyth. 

Bob se ridica sa iasa din sala, dar eu ii spun lui Fred sa intre. Fie ca-mi place, fie ca nu, 
trebuie sa ma intereseze ce se-ntampla cu „urgenta" pentru Hilton Smyth. Fred explica faptul ca 
lucrarea trebuie sa mai treaca prin inca doua sectii inainte ca subansamblele sa fie complete si gata 
de expediat. 

- Le putem trimite astazi? intreb eu. 

- S-ar putea sa nu, dar putem incerca, zice Fred. Ultimul camion pleaca la ora cinci. 

- La cinci este ultima cursa a zilei pe care o putem folosi ca sa ajungem la uzina lui Smyth, 
zice Bob. Daca nu putem la cinci urmatoarea cursa va fi abia maine dupa-amiaza. 

- Ce e de facut? intreb eu. 

- Sectia lui Peter Schnell trebuie sa lucreze putin la piese. Apoi trebuie sudate, zice Fred. O 
sa programam unul dintre roboti sa realizeze sudura. 

- Ah, da, robotii, zic. Crezi ca putem sa o facem? 

- Conform normei, oamenii lui Pete ar trebui sa aibe un ritm de productie de 25 de piese pe 
ora, zice Fred. Si stim ca robotul e capabil sa sudeze 25 de piese pe ora de la subansamblul asta. 
Bob intreaba de aprovizionarea pieselor la robot. Intr-o situatie normala, piesele terminate de 
oamenii lui Pete ar fi transmise robotului numai o data pe zi sau poate nu, pana ce intregul rand nu e 
terminat. Nu putem astepta asa mult. Robotul trebuie sa-si inceapa munca cat mai curand posibil. 

- O sa aranjez sa existe un motostivuitor pentru materiale la sectia lui Pete ora de ora, zice 
Fred. 

- Bine, spune Bob. Cat de repede poate incepe Pete? 
Fred spune: 

- Pete poate incepe lucrarea la pranz, deci avem cinci ore. 

- Stii ca oamenii lui Pete pleaca la patru, zice Bob. 

- Da, ti-am spus eu ca no sa reusim, zice Fred. Tot ce putem face este sa incercam. Asta 
vrei, nu-i asa? 

Imi vine o idee. Vorbesc cu personalul: 

- Oameni buni, voi nu prea stiti ce sa faceti cu ceea ce v-am spus in dimineata asta. Dar daca 
ceea ce v-am spus eu e corect, atunci ar trebui sa vedem efectele aparand in productie. Am dreptate? 

Capetele incuviinteaza. 

- Si daca stim ca Jonah are dreptate, am fi de-a dreptul stupizi sa continuam sa conducem 
uzina la fel ca inainte, corect? Asa ca o sa va las pe voi insiva sa vedeti ce se-ntimpla. Zici ca Pete 
va incepe la pranz? 

- Exact, zice Fred. Toti din sectia lui sunt la masa acum. Au plecat la 11:30. Deci vor incepe 
la 12. lar robotul va fi programat la ora unu, cand motostivuitorul va face primul transfer. 

lau o hartie si un creion si incep sa schitez un plan simplu. 

- Productia trebuie sa fie de 100 de piese pana la ora cinci; nu mai putin de atat. Hilton zice 
ca nu va accepta o Kvrare partiala. Deci, daca nu putem executa intreaga lucrare, atunci nu vreau sa 
livram nimic, zic eu. Acum oamenii lui Pete lucreaza la un ritm de 25 de piese pe ora. Dar asta nu 
inseamna ca vor avea intotdeauna 25 de piese la sfarsitul fiecarei ore. Uneori vor avea mai putine, 
alteori mai multe. 

Privesc la cei din jur; toti ma urmaresc. 

- Deci avem de-a face cu fluctuatii statistice, zic eu. Daca planificam asta de la amiaza pana 
la ora patru, sectia lui Pete ar ttebui sa realizeze o productie de 100 de piese. Robotul, pe de alta 
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parte, se presupune ca este mai precis in productia sa. Va fi programat sa lucreze la o rata de 25 de 
piese pe ora, nici mai mult nici mai putin. Avem si evenimente dependente pentru ca robotul nu 
poate incepe sudura pana cand motostivuitorul nu aduce piesele de la sectia lui Pete. 

- Robotul nu poate incepe decat de la ora unu, zic eu, dar la ora cinci, cand camionul e gata 
de jlecare, vreau sa fie incarcata si ultima piesa. Deci, exprimat in diagrama, asta se presupune ca 
se vaintampla... 

Le arat planul terminat, care arata cam asa: 

Cerere 100 piese Ritm 25 piese pe ora 

12 a.m. 1 2 3 4 5 p.m. 

[25] 
Oamenii -25- I [50] 

lui Pete I -25- I [75] 

I -25- I [100] 

I -25- I 
[25] 
Robot -25- I [50] 

I -25- I [75] 

I -25- I [100] 

I -25- I 

- Bine, vreau ca Pete sa tina o situatie corecta a numarului de piese rezolvate de sectia lui ora 
de ora. Si vreau ca Fred sa tina acelasi fel de evidenta pentru robot. Si atentie, tineti minte: nu 
trisati. Ne trebuie cifrele adevarate. In regula? 

- Sigur, nid o problema, zice Fred. 

- Apropo, tu crezi, de fapt, c-o sa fim in stare sa expediem 100 de piese astazi? intreb eu. 

- Presupun ca depinde de Pete, intervine Bob. Daca el zice ca poate, nu vad de ce nu. 

- Stii ce, ii spun lui Bob. Pun pariu pe zece dolari ca nu expediem azi. 

- Vorbesti serios? intreaba Bob. S-a facut! Zece dolari. 

In timp ce ceilaW sunt la masa (k pranz, eu il sun pe Hilton Smyth. Si Hilton e la masa, dar 
ii las un mesaj. fi spun ca subansamblele vor sosi in mod categoric la uzina maine, mai mult nu 
putem face, decat daca nu vrea Hilton sa plateasca pentru un transport special diseara. Cunoscand 
grija lui pentru a mentine costuri scazute, sunt sigur ca Hilton nu va vrea sa scoata nimic in plus. 

Dupa aceasta convorbire, ma asez sprijinit de spatarul scaunului si incerc sa ma gandesc la 
casnicia mea si la ce am de facut. Evident nu am vesti de la Julie. Sunt suparat foe ca a plecat si sunt 
si ingrijorat de soarta ei. Dar ce pot face?! Nu pot bate strazile in cautarea ei. Poate fi oriunde: nu 
trebuie decat sa am rabdare. Pana la urma o sa am vesti de la ea. Sau de la avocatul ei. Intre timp, 
sunt doi copilasi de care trebuie sa am grija. Ei bine, din motive practice, mai bine am fi facut trei 
copii. 

Fran vine in biroul meu cu un alt mesaj: 

- Una dintre celelalte secretare tocmai mi-a dat asta cand ma intorceam de la masa. In timp 
ce vorbeai la telefon, ai primit un altul de la David Rogo. Este fiul tau? 

- Da, care e problema? 

- Zicea ca ii e teama ca nu va putea veni acasa dupa scoala, spune ea. Sofia ta e plecata? 

- Da, e plecata din oras pentru cateva zile. Fran, si tu ai doi copii. Cum faci tu sa tii o slujba 
si sa ai grija de copii? 

Ea rade: 

- Ei bine, nu-i deloc usor. Dar pe de alta parte, eu nu lucrez asa de mult timp ca fine. In locul 
tau, as cere ajutorul cuiva pana se intoarce ea. 

Dupa ce pleaca Fran, pun iar mana pe telefon: 

- Alo, buna, mama! Sunt eu, Alex. 

- Vreo veste de la Julie? intreaba ea. 

- Nu, nici una, zic. Asculta, mama, te-ar deranja sa stai cu mine si cu copiii pana se-ntoarce 
JuKe? 
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La ora doua plec s-o iau pe mama si s-o due la mine aeasa, inainte de-a veni eopiii de la 
seoala. Cand ajung la ea, o gasesc in usa eu doua geamantane si doua earueioare eu eutii pline eu 
jumatate din bueataria ei. 

- Mama, avem si noi aeasa oale si tigai. 

- Numai ea nu sunt ea ale mele. 

Ineaream portbagajul. O transport pe mama la mine, eu toate eratitele si tigaile ei si deseare. 
Ea ii asteapta pe eopii sa vina de la seoala, iar eu alerg din nou la uzina. 

In jurul orei patru, la sfarsitul sehimbului unu, ma due la biroul lui Bob Donovan sa aflu eare 
e treaba eu luerarea lui Smyth. Bob ma astepta. 

- Ei, d, ei. Buna ziua! ziee Bob eand eu desehid usa si intru. Ce dragut ea ai treeut pe aid! 

- De ee esti asa de ferieit? il intreb. 

- Intotdeauna sunt ferieit eand tree pe aiei oameni eare-mi datoreaza bani, spune Bob. 

- Oh, ehiar asa? il intreb. Ce te faee sa erezi ea-ti datoreaza dneva bani? 
Bob isi ridiea mana si-mi faee semn din degete: 

- Vino ineoaee! Sa nu-mi spui ea ai uitat de pariul pe eare 1-am faeut! Zeee dolari, iti 
amintesti? Toemai am vorbit eu Pete si oamenii lui vor termina, intr-adevar eele 100 de piese. Asa 
ca robotul n-ar trebui sa aiba probleme eu ineheierea luerarii pentru uzina lui Smyth. 

- Da? Pai daea-i asa, nu ma supar ea pierd. 

- Deei te dai batut? 

- In niei un eaz. Pana ee subansamblele alea nu sunt ineareate in eamionul de la ora 17:00, 
nu ma dau batut. 

- Cum vrei tu, ziee Bob. 

O luam in pas de plimbare spre biroul lui Pete. Pana sa ajungem aeolo, treeem pe langa 
robot, eare lumineaza aria eu seanteile lui de sudura. Doi tipi vin din sens opus. Treeand pe langa 
zona de sudura, se oprese si ii aud seotand strigate de bueurie. 

- Am batut robotul! Am batut robotul! spun ei. 

- Trebuie sa fie din seetia lui Pete, ziee Bob. 

Zambim si treeem de ei. Ei n-au batut nimie, bineinteles, dar ee naiba, pareau feridti. Bob si 
eu mine ne eontinuam mersul spre biroul lui Pete, eare este o miea baraea din otel asezata printre 
masini. 

- A, buna, ziee Pete de eum intram la el. Am rezolvat azi treaba aia urgenta pentru voi. 

- Bine, Pete. Dar ai situatia aia pe hartie pe eare te-am rugat s-o tii? intreb eu. 

- Da, sigur, ziee Pete. Da' unde -am pus -o? 

Cauta printre hartiile de pe birou, vorbind in aeest timp: 

- Trebuia sa-mi fi vazut oamenii in dupa-amiaza asta. Vreau sa spun ea s-au miseat foarte 
bine. Am fost printre ei si le-am spus eat de importanta este luerarea asta, iar ei si-au dat toata 
sUinta. Stiti ea de obieei, la sfarsitul sehimbului, lumea se misea mai ineet. Dar ei au muneit pe 
rupte azi. Eram mandru eand am iesit azi de-aid. 

- Da, am observat, ziee Bob. 

El pune situatia pe eare o tinuse pe masa, in fata noastra. 

- lata! 

Cerere 100 piese Ritm 25 piese pe ora 

12 a.m. 1 2 3 4 5 p.m. 

19 [-6] 
Oamenii -19- I 40 [-10] 

lui Pete I -21- I 68 [-7] 

I -28- I 100 [0] 

I -32- I 
Rezultat =100 piese 

- Bine, deei ai faeut numai 19 piese in prima ora, zie. 

- Pai, ne-a luat pulin mai mult sa ne orgardzam, iar unul dintre baieti a intarziat de la masa 
de pranz, intervine Pete. Dar la ora unu un motostivuitor a luat eele 19 piese si le-a dus la robot asa 
ea a pomit si el. 

- Apoi de la unu la doua, iarasi ati avut ritm mai mie, dar eu patru piese, spune Bob. 
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- Da, si ce daca? spune Pete. Uite ce s-a petrecut intre doua si trei: am depasit cota cu trei 
piese. Apoi cand am vazut ca suntem in unna, am fost printre muncitori si le-am spus cat este de 
important pentru noi sa facem cele 100 de piese pana la sfarsitul schimbului. 

- Asa ca toti au inceput sa se miste mai repede, concluzionez. 

- Exact, spune Pete. lar noi am recuperat ce nu facusem la inceput. 

- Da, 32 de piese in ultima ora, zice Bob. Deci, ce spui Al? 

- Hai sa vedem ce se-ntampla cu robotul. 

La ora cinci si cind minute, robotul inca lucreaza la subansamble. Donovan ii iese in 
intampinare lui Fred in timp ce acesta vine spre noi. 

- O sa astepte camionul ala? intreaba Bob. 

- L-am intrebat pe sofer si a spus ca nu poate. Mai are de facut niste escale si daca ne 
asteapta pe noi, va intarzia toata seara, zice Fred. 

Bob se intoarce spre masina: 

- Ei bine, ce naiba e in neregula cu prostul asta de robot? Are toate piesele de care are 
nevoie. 

II bat usor pe umar. 

- Aici, ii spun eu. Priveste! 

Ii arat hartia pe care Fred inregistrase tot ce facuse robotul. Din buzunarul camasii scot 
situatia intocmita de Pete si-i pKez partea de jos ca sa putem pune cele doua hartii una langa alta. 
Combinate, cele doua aratau in felul urmator: 

Cerere 100 piese Ritm 25 piese pe ora 

12 a.m. 1 2 3 4 5 p.m. 

19 [-6] 
Oamenii -19- I 40 [-10] 

lui Pete I -21- I 68 [-7] 

I -28- I 100 [0] 

I -32- I 
19 [-6] 
Robot -19- I 40 [-10] 

I -25- I 65 [-10] 

I -25- I 90 [-10] 

I -25- I 
Rezultat = 90 piese 

Ii spun lui Bob: 

- Vezi, prima ora oamenii lui Pete au facut 19 piese. Robotul era capabil sa faca 25, dar Pete 
a livrat mai putin decat atat, asa ca adevarata capacitate de la acea ora a robotului a fost de 19. 

- Acelasi lucru in ora a doua, spune Fred. Pete a Kvrat 21, robotul a putut face numai 21. 

- De fiecare data cand Pete ramanea in urma, robotul nu lucra la capacitatea sa efectiva, zic 
eu. Dar cand Pete a Kvrat 28 de piese, robotul n-a putut lucra decat 25. Asta a insemnat ca, atunci 
cand ultima incarcatura de 32 de piese a sosit, la ora patru, robotul mai avea inca de lucru la trei 
piese ramase de inainte. Asa ca nu a putut incepe sa lucreze imediat la uMmul rand. 

- Bine, acum inteleg, spune Bob. 
Fred intervine: 

- Stiti, eel mai mult Pete a ramas in urma cu zece piese. Destul de curios cum asta este exact 
numarul de piese neterminate la expirarea timpului. 

- Asta-i efectul principiului matematic pe care am incercat sa vi-1 explic dimineata, zic eu. 
Abaterea maxima a operatiei precedente va deveni punctul de plecare al operatiei urmatoare. 

Bob isi cauta portmoneul. 

- Ei bine, cred ca eu iti datorez tie 10 $, imi spune. 

- Stii ce. In loc sa ma platesti pe mine, de ce nu-i dai tu banii lui Pete ca sa poata da un rand 
de cafele oamenilor lui; un fel de multumire pentru efortul in plus depus in dupa-amiaza asta. 

- Da, chiar o idee buna, zice Bob. Asculta, imi pare rau ca nam expediat astazi. Sper ca n-o 
sa ne aduca necazuri chestia asta. 
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- Nu putem fi ingrijorati acum, ii spun eu. Avem un castig pe ziua de azi: am invatat ceva. 
Dar sa-ti spun un lucm: trebuie sa ne ocupam mai indeaproape de stimulentele pentru mundtori. 

- Cum asa? intreaba Bob. 

- Nu intelegi? N-are importanta ca Pete a facut 100 de piese, pentru ca nu le-am putut livra. 
Dar Pete si oamenii lui au crezut ca au fost eroi. In mod normal, noi am fi putut crede acelasi lucru. 
Dar asta nu-i adevarat. 

18 

Intorcandu-ma acasa seara, amandoi copiii ma saluta la usa. Mama asigura fundalul, cu abur 
strecurandu-se din bucatarie. Presupun ca lucrul acesta are de-a face cu pregatirea cinei si ca totul 
este sub controlul mamei. In fata mea, Sharon straluceste ca o raza de soare, in timp ce se uita la 
mine. 

- Ghiceste ce s-a intamplat! spune ea. 

- Ma dau batut. 

- A sunat mami, zice Sharon. 

- A sunat? intreb eu. 

Arunc o privire la mama. Ea da din cap. 

- Dave a raspuns la telefon, spune ea. Eu n-am vorbit cu ea. 
Ma uit la Sharon. 

- Si ce-a spus mami? 

- A zis ca ne iubeste pe Dave si pe mine. 

- Si a zis ca o sa Upseasca o vreme, adauga Dave. Dar ca nu trebuie sa fim ingrijorati din 
cauza ei. 

- A spus cand vine acasa? intreb. 

- Am intrebato, zice Dave. Dar a spus ca nu ar putea sa spuna chiar acum. 

- Ai luat un numar de telefon unde sa o putem suna? il intreb. 
Else uita in pam ant. 

- David! Trebuia sa-i ceri un numar daca suna! 
Elbolboroseste: 

- I-am cerut dar... n-a vrut sa mil dea. 
-Oh! 

- Imi pare rau, tata. 

- Nu-i nimic, Dave, iti multumesc ca ai incercat. 

- De ce nu ne asezam noi la masa sa mancam, spune mama cu un ton vesel. 

De data asta masa nu e deloc tacuta. Mama vorbeste, face tot posibilul sa ne inveseleasca. 
Ne spune povesti despre criza si cat de norocosi suntem ca avem ce manca. 

Marti, dimineata este un pic mai normala. Cu eforturi reunite, mama si eu reusim sa facem 
ca pustii sa ajunga la scoala, iar eu la serviciu la timpul potrivit. Pe la 8:30, Bob, Stacey, Lou si 
Ralph sunt in biroul meu si discutam despre cele petrecute cu o zi inainte. Astazi sunt mult mai 
atenti. Poate pentru ca au avut dovada chiar sub nasul lor, ca sa spun asa. 

- Combinatia asta de dependenta si fluctuatii este ceva cu care ne confruntam in fiecare zi, le 
spun eu. Cred ca explica de ce avem noi atatea comenzi intarziate. 

Lou si Ralph se uita pe cele doua tabele pe care le -am intocmit ieri: 

- Ce s-ar fi intamplat daca a doua operatic n-ar fi fost efectuata de un robot, ci tot de 
oameni? intreaba Lou. 

- Atunci am fi avut de-a face cu un alt set de fluctuatii statistice care ar fi complicat 
lucrurile, zic. Nu uita ca in cazul asta nu au fost decat doua operatii. Inchipuie -d ce s-ar intampla 
daca dependenta s-ar inregistra in cazul a 10 sau 15 operatii, fiecare dintre ele cu propriul set de 
fluctuatii, si asta numai pentru o singura componenta de subansamblu. Iar multe dintre produsele 
noastre sunt alcatuite din sute de componente. 

Stacey pare preocupata de ceva. Intreaba: 

- Atunci cum am putea noi sa controlam ceea ce se petrece acolo? 

- Asta este intrebarea de un miliard de dolari: cum sa controlam cele 50 de mii sau, cine stie, 
poate ca sunt 50 de milioane de variabile care exista in uzina asta? Intervin eu. 
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- Ar trebui sa cumparam o noua retea de calculatoare ca sa tinem evidenta tuturor, spune 
Ralph. 

- Calculatoarele noi nu ne-ar fi de nici un ajutor. Doar infonnatiile manageriale n-or sa ne 
faca sa detinem un control mai bun, imi continui gandurile. 

- Dar nonnele de productie mai mari? intreaba Bob. 

- Oh, chiar crezi ca daca am fi umblat la nonnele de productie, asta ne-ar fi garantat ca am fi 
putut trimite la timp comanda aia pentm uzina lui Hilton Smyth? il intreb. De cat timp stiam noi de 
comanda asta. Bob? 

Bob se agita incoace si-ncolo: 

- Hei, nu vreau sa spun decat ca acolo am fi gasit niste rezerve pentm acoperirea 
intarzierilor. 

Atunci Stacey spune: 

- Mcsorarea nonnelor de productie ar duce la cresterea stocurilor. Bob, si nu asta e scopul. 

- Bine, stiu asta, spune Bob. N-o sa ma cert cu tine acum. Singurul motiv pentm care am 
amintit este ca as vrea sa stiu si eu, pana la urma, cum o sa ne descurcam cu toate astea. 

Toti se intorc catre mine. Eu spun: 

- Pentm mine este destul de clar. Noi nu trebuie sa schimbam punctul de vedere in legatura 
cu capacitatea de productie. Nu putem sa cuantificam capacitatea unci singure resurse, luata izolat 
in cadml uzinei lar incercarea de a aduce la acelasi nivel capacitatea si cererea, pentm minimizarea 
costurilor, a esuat. N-ar fi trebuit sa incercam chestia asta, sub nici o forma. 

- Dar asta face toata lumea, spune Bob. 

- Da, toata lumea face asta, sau eel putin preinde ca face. Si dupa cum am vazut, este o 
chestie stupida, zic eu. 

- Si- atunci alte intreprinderi cum supravietuiesc? intreaba Lou. 
ii raspund ca si eu imi pun intrebarea asta. 

- Eu cred ca, odata ce o uzina se apropie tot mai mult de starea de echilibm prin eforturile 
reunite ale inginerilor si managerilor care nu fac ceea ce trebuie, evenimentele se indreapta spre 
criza, iar uzina devine foarte rapid dezechiUbrata, fie prin rotatia mundtorilor la locurile de munca, 
fie prin ore supKmentare, fie prin rechemarea in serviciu a celor concediati. Stimulentul pentm 
supravietuire trece peste falsele credinte. 

- Bine, dar eu mai intreb odata, ce vom face noi? intreaba Bob. Nu putem angaja oameni 
fara aprobarea Diviziei. Ca sa nu mai spun ca ducem o politica impotriva orelor supKmentare. 

- Poate ca e momentul sa-1 surd iar pe Jonah, zice Stacey. 
Iar eu spun: 

- S-ar putea sa ai dreptate. 

Lui Fran li trebuie jumatate de ora ca sa localizeze zona in care se intampla sa fie Jonah azi 
si mai trece inca o ora pana ce Jonah ajunge sa vorbeasca la telefon cu noi. Imediat ce obtin legatura 
cu el, imi chem din nou oamerrii in birou ca sa-1 auda toti prin interfon. In timp ce mi se spune ca 
vin spre mine, eu discut cu Jonah, povestindu-i despre expedilia cu Herbie unde am descoperit 
semnificatia a ceea ce-mi spusese el si ce-am inteles noi, eu si oamenii mei, despre efectele celor 
doua fenomene in uzina noastra. 

- Acum noi stim sigur un lucm, ii spun, si anume ca nu trebuie sa ne intereseze ca fiecare 
particica sa fie pus a la punct. Noi trebuie sa optimizam intregul sistem. Unele resurse au o 
capacitate mai mare ca altele. Cele de la sfarsitul liniei ar trebui sa aiba mai mult decat cele de la 
inceput, uneori chiar mult mai mult. Am sau nu dreptate? 

- Nici nu-li incMpui cata dreptate ai. Incep sa simt mirosul banilor, spune Jonah. 

- Asta-i bine. Ma bucur sa te aud spunand ca ajungem si noi undeva. Numai ca acum te-am 
sunat pentm ca trebuie sa stim incotro ne indreptam din punctul asta. 

El spune: 

- Alex, urmatoml pas pe care trebuie sa-1 faceti este sa distingeti intre doua tipuri de resurse 
in fabrica voastra. Unul este ceea ce eu numesc loc ingust. Celalalt, desigur, foarte simplu este un 
loc larg. 

Le spun in soapta celorlalti sa-si ia notite. 

- Un loc ingust, continua Jonah, este orice resursa a card capacitate este egala sau mai mica 
decat cererea corespunzatoare ei. Iar un loc larg este orice resursa a carei capacitate este mai mare 
decat cererea. Ai inteles? 
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- Da, ii spun eu. 

- Odata ce ai sa recunosti aceste tipuri de resurse, vei incepe sa vezi niste impKcatii mai 
vaste. 

- Dar, Jonah, unde apare cererea pietei? intreaba Stacey. Trebuie sa existe vreo relatie intre 
cerere si capacitate. 

- Da, dar dupa cum stiti deja, nu trebuie sa echiKbrati capacitatea cu cererea. In schimb, ceea 
ce trebuie sa faceti voi este sa echilibrati fluxul de produse ale uzinei cu cererea de piata. Asta, de 
fapt, este prima dintre cele doua reguK care exprima relatia dintre cele doua tipuri de resurse si felul 
in care trebuie sa-ti gospodaresti uzina. Deci, dati-mi voie sa repet: echilibml fluxului nu al 
capacitatii. 

Stacey este tot dezorientata. Spune: 

- Nu prea inteleg. In ce moment intra in scena cele doua tipuri de resurse? 
Jonah spune: 

- Permiteti-mi sa va intreb: care dintre cele doua tipuri de resurse determina capacitatea 
efectiva a uzinei? 

- Cred ca locul ingust, raspunde ea. 

- Asa este. Ca si cu pustiul din expeditia mea, Herbie. El avea capacitatea cea mai mica si el 
era eel care determina viteza cu care se misca intreaga trupa. 

- Ded unde ar trebui echiKbrata productia? 

- Oh, inteleg, spune Stacey. Ideea este de a face fluxul de resurse din locul ingust egal cu 
cererea de pe piata. 

- In principiu, da, ali inteles, intervine Jonah. De fapt, fluxul ar trebui sa fie un pic mai mic 
decat cererea. 

- Pai de ce? intreaba Lou. 

- Pentru ca, daca il mentineti egal cu cererea, iar aceasta scade, veti pierde bard, spune 
Jonah. Dar asta este o problema mai subtila. Fundamental vorbind, fluxul locului ingust ar trebui sa 
fie la fel cu cererea. 

Acum Bob Donovan scoate diverse zgomote, incercand sa intre in discutie. 

- Scuzati-ma, dar eu credeam ca locurile inguste nu sunt bune, zice Bob. Ele trebuie 
eliminate pe cat posibU, nu-i asa? 

- Nu, nu e neaparat ca locurile inguste sa fie rele sau bune, spune Jonah, ele sunt pur si 
simplu o realitate. Ceea ce vreau eu sa va sugerez este ca acolo unde ele exista, voi trebuie sa le 
folositi pentru controlul fluxului de sistem si de piata. 

Ascultand, imi dau seama ca asa este, amintindu-mi cum 1-am folosit pe Herbie ca sa 
controlez tmpa in limpul expeditiei. 

- Acum trebuie sa va las, spune Jonah, pentru ca m-ali prins in limpul unci pauze de zece 
minute la o prezentare. 

Eu ma reped: 

- Jonah, inainte de -a incWde. . . 
-Da? 

- Care este urmatorul pas? 
El spune: 

- Pai, inainte de toate, uzina ta are locul ingust? 

- Nu sliu, ii spun eu. 

- Atunci acesta este urmatorul pas, zice el. Trebuie sa aflati lucrul asta, conteaza enorm 
pentru felul in care va gospodariti resursele. 

- Cum gasim resursele astea? spune Stacey. 

- E foarte simplu, dar mi-ar lua cateva minute sa va explic. Uite incercati sa aflati voi 
singuri, spune Jonah. E chiar usor de aflat daca va ganditi putin. 

- Bine, dar... 

- Acum la revedere, spune el. Suna-ma cand veti sti daca aveti locul ingust. 

- E bine... si acum? intreaba Lou. 

- Cred ca va trebui sa ne uitam peste toate resursele noastre si sa le comparam cu cererea de 
pe piata. Daca gasim una la care cererea este mai mare decat capacitatea, atunci vom sti ca avem un 
loc ingust. 

- Si daca vom gasi unul? intreaba Stacey. 
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- Cel mai bine cred ca ar fi sa facem cum am procedat eu cu trupa de cercetasi. Ajustam 
capacitatea astfel meat loeul ingust sa fie la ineeputul produetiei. 

- Intrebarea mea, spune Lou, este ee se intampla daea aeeasta resursa a noastra eu eea mai 
seazuta eapaeitate are, de fapt, o eapaeitate mai mare decat cererea de pe piata? 

- Atunci cred ca am avea ceva ca o sticla fara gura, spun eu. 

- Dar tot ar exista ceva limite, spune Stacey. Sticla ar avea pereti intregi. Dar ei ar fi mai 
mari decat cererea pietei. 

- Si daca ar fi asa? intreaba Lou. 

- Nu stiu, ii spun eu. Cred ca primul lucru ar fi sa vedem daca avem un loc ingust. 

- Deci mergem sa-1 cautam pe Herbie, spune Ralph. Daca exista. 

- Mda, si repede, pana nu lesinam de-atata vorbarie, zice Bob. 

Cateva zile mai tarziu intru in sala de conferinte si vad numai hartii. Masa principala este 
acoperita cu coli de la imprimanta calculatorului. Intr-un colt fiisese instalat un terminal de date; 
langa el, o imprimanta scoate si mai multa hartfe. Cosurile de gunoi sunt pline. La fel si scrumierele. 
O dezordine de nedescris peste tot: pahare goale de plastic, unele pline cu cafea, pachete goale de 
zahar, pungulite de fiisca, servetele mototolite, bomboane, pungi de biscuiti si tot asa. Si asta pentru 
ca sala noastra de consiliu a devenit locul in care este cautat Herbie. Inca nu lam gasit. Si ne-am 
cam saturat. 

La capatul indepartat al mesei sta Ralph Nakamura. El, echipa lui de operatori si sistemul lui 
de date sunt esentiali pentru ceea ce cautam noi. 

De cum intru in sala, vad ca Ralph n-arata prea fericit. Isi trece degetele slabanoage prin 
parul negru si rar. 

- Nu asa ar trebui sa fie, le spune el lui Bob si Stacey. 

- Ahh, ai picat tocmai bine, zice Ralph de cum ma vede. Stii ce-am facut noi exact inainte de 
venirea ta? 

- L-ati gasit pe Herbie? zic. 
Ralph spune: 

- Nu, tocmai au trecut doua ore si jumatate de cand calculam cererea pentru masini care nu 
exista. 

- De ce-ati facut asta? 

Ralph spumega. Bob il calmeaza. 

- Stai, stai o clipa. Sa-li explic, zice Bob. S-a intamplat ca ni s-au adus niste liste pe care 
erau trecute niste utilaje vechi, ca si cand ar fi facut inca parte din procesul de productie; dar noi nu 
le mai folosim de mult. 

- Nu numai ca nu le mai folosim, dar tocmai am aflat ca le-am si vandut acum un an, spune 
Ralph. 

- Toti din sectia respectiva stiu ca masinile alea nu mai sunt acolo, asa ca nu e nid o 
problema, spune Bob. 

Uite asa merge treaba. Incercam sa calculam cererea pentru fiecare resursa, fiecare parte a 
echipamentului tehnologic din uzina. Jonah spune ca un loc ingust este orice resursa cu capacitate 
mai mica sau egala cu cererea de pe piata corespunzatoare ei. Ca sa aflam daca avem asa ceva, am 
fost de parere ca, mai intai trebuie sa cunoastem cererea totala de pe piata la produsele pe care le 
fabricam noi. lar in al doilea rand, ar trebui sa aflam cat timp ii ia fiecarei resurse ca sa contribuie la 
indepKnirea cererii. Daca numarul de ore disponibile pentm productie (mai putin timpul pentm 
intretinerea masinilor, pentru pauza de masa etc) ale resursei este egal sau mai mic decat orele 
cerute, atunci vom sti ca 1-am gasit pe Herbie. 

Obtinerea unci cantitati fixe a cererii pietei este o problema de punere laolalta a datelor 
despre comenzile deja existente pe care le detinem si previziunile pentm viitoarele produse si 
componente pentm comenzi. Este mixul complet de produse pentm intreaga fabrica, incluzand ceea 
ce vindem altor uzine si divizii din cadml companiei noastre. 

Dupa ce rezolvam aeeasta problema, calculam orele cu care contribuie fiecare „centm de 
munca". Centml de munca il definim ca fiind orice gmp format din aceleasi resurse. Zece sudori cu 
aceeasi catificare constituie un centm de munca. Patm utilaje identice formeaza un alt centm. Cei 
patm mundtori care deservesc si raspund de cele patm utilaje constituie un alt centm de munca si 
tot asa. Impartind numaml total de ore ale centrelor de munca la numaml resurselor din fiecare 
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centru, vom obtine efortul relativ pe resursa, un etalon standard pe care il putem folosi pentru 
comparatie. 

leri, de exemplu, am aflat ca cererea pentru utilaje cu injectie este de 260 ore pe liina pentru 
toate componentele prelucrate la aceleasi utilaje. Timpul disponibil al acestor masini este cam 280 
de ore pe luna, pe resursa. Deci asta inseamna ca avem excedent de capacitate in acest caz. 

Dar cu cat inaintam mai mult cu toate calculele acestea, cu atat ne dam seama ca datele 
noastre sunt departe de o acuratete perfecta. Venim cu niste bunuri de magazie care nu se potrivesc 
cu ce este pe listele de materiale si masini, liste care nu se potrivesc cu normele actuale de productie 
sau cu masinile respective, dupa cum am vazut mai devreme si tot asa. 

- Problema este ca am fost atat de presati meat o multime de treburi de actualitate au fost 
lasate deoparte, spune Stacey. 

- La naiba cu toate schimbarile astea tehnologice, cu rotatia mundtorilor si cu toate lucmrile 
care se intampla in acelasi timp, este de -a dreptul imposibil sa tii pasul, spune Bob. 

Ma asez si inchid ochii o secunda. Cand ii deschid din nou, vad ca toti se uita la mine. 

- Evident, n-o sa avem timp pentru asta, zic. Numai avem decat 10 saptamani de aici incolo 
ca sa facem asa meat Peach sa nu ne inchida uzina. Stiu ca suntem pe drumul eel bun, insa nu stiu 
cum se face ca schiopatam inca la problema asta. Trebuie sa acceptam faptul ca no sa avem de-a 
face cu niste date perfecte in munca noastra. 

Ralph spune: 

- Atunci trebuie sa-ti amintesc un vechi aforism al operatorilor de calcul: gunoi bag, gunoi 
scot. 

- Stai putin, zic eu. Poate ca suntem noi prea metodici. Cercetarea unci baze de date nu este 
singura cale pentru a gasi raspunsuri. N-am putea veni cu o modalitate mai rapida ca sa izolam locul 
ingust? Sau eel putin sa-1 identificam? gandindu-ma iar la expedilia pe care am facut-o cu baietii, 
imi este foarte clar cine erau pustii cei mai inceti din trupa. N-are nimeni vreo banuiala, unde s-ar 
putea ascunde Herbie in uzina asta? 

- Bine, dar noi habar n-avem nici daca exista, spune Stacey. 

Bob sta cu mainile in solduri. Are gura pe jumatate deschisa, parca ar vrea sa spuna ceva. In 
sfarsit, vorbeste. 

- Ei fir-ar sa fie, eu sunt in fabrica asta de mai bine de douazeci de ani. Dupa atata vreme, 
cred ca stiu destul de bine unde apar problemele de obicei, spune el. Cred ca as putea sa fac o lista 
cu zonele unde sunt capacitati mici; eel putin asta ne-ar putea apropia de focar. Si poate am 
economisi si ceva limp. 

Stacey se-ntoarce catre el: 

- Stii ca tocmai mi-ai dat o idee. Daca am vorbi cu cei de la livrari, poate ca ne-ar putea 
spune ei care dintre componente le lipsesc eel mai des si in care sectie se due de obicei dupa ele. 

- Si la ce-o sa foloseasca asta? intreaba Ralph. 

- Componentele care se aprovizioneaza in cantitati foarte mici in mod fnecvent, sunt probabil 
ceb care formeaza locul ingust, spune ea. Iar sectia unde cauta cei de la livrari este probabil aceea 
in care il vom gasi pe Herbie. 

Ma ridic in picioare: 

- Pai da, asta suna bine. 
Incep sa merg prin sala. 

- Si sa va spun la ce m-am gandit si eu. Atunci pe traseu, puteai spune baietilor mai lenti sa 
mai micsoreze distantele dintre ei. Cu cat era baiatul mai lent cu atat era mai mare distanta dintre el 
si eel din fata lui. Facand analogic, aceste distante reprezinta stocurile. 

Bob, Ralph si Stacey se holbeaza la mine. 

- Nu intelegeti? ii intreb. Daca avem un Herbie, probabil ca avem o gramada mare de piese 
neterminate in fata lui. 

- Pai da, dar avem gramezi enorme peste tot in fabrica, spune Bob. 

- Atunci s-o gasim pe cea mai mare, zic. 

- Corect! Asta trebuie sa fie un alt semn sigur, spune Stacey. 
Ma intorc si intreb: 

- Ce parere ai Ralph? 

- Ei bine, hai sa incercam, spune Ralph. Odata restrans cercul la 34 centre de munca, nu va 
dura mult sa verific diferentele dintre datele gasite si cele existente, ca sa fim siguri. 
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Bob se uita la Ralph si spune pe un ton glumet: 

- Da, bine, am vazut noi cum e cu treaba asta. 

Dar Ralph nu sesizeaza tonul. O ia ca pe un repros. Pare necajit. 

- Hei, nu pot lucra decat cu ce am, spune el. Ce-ai vrea sa fac? 

- Bine, important e ca avem si alte metode, zic eu. Hai sa nu pierdem timp dand vina pe 
datele astea. Hai la treaba. 

Impulsionati de nolle idei, ne punem pe treaba, iar cautarea merge repede... atat de repede, 
de fapt, incat ceea ce descoperim ma face sa cred ca tocmai am intrat cu capetele intr-un zid. 

- Asta e. Buna Herbie, spune Bob. 
In fata noastra sta NCX-10. 

- Esti sigur ca asta este un loc ingust? intreb eu. 

- Ca dovada, spune el si arata gramezile de stocuri in lucm, productia neterminata de alaturi: 
saptamani de lucrari, conform raportului intocmit de Ralph si Stacey, pe care 1-am vazut acum o 
ora. 

- Am vorbit cu cei de la livrari, spune Bob. Ei spun ca mereu asteapta componentele pe care 
le prelucreaza masina asta. Maistrii spun acelasi lucru. Iar tipul care conduce sectia si- a luat casti de 
protectie ca sa nu surzeasca de cate mizerii ii face toata lumea. 

- Dar asta ar trebui sa fie una dintre cele mai eficiente echipamente de productie ale noastre, 
zic eu. 

- Este, spune Bob. Este masina cu costurile cele mai scazute si cu eficienta cea mai inalta 
care produce componentele astea deosebite. 

- Pai atunci de ce este asta un loc ingust? 

- E singurul utilaj de tipul asta pe care il avem, spune el. 

- Da, asta stiu, zic si ma holbez la el pana imi explica. 

- Vezi, masina asta n-are decat doi ani. Inainte de-a o instala, noi foloseam alte masini sa 
faca ce face ea. Insa masina asta poate sa execute toate operatiile care se faceau inainte la trei 
masini diferite, spune Bob. 

Imi povesteste cum prelucrau ei pe atunci componentele astea folosind trei tipuri separate de 
masini. A fost, de exemplu, un caz, cand timpii de prelucrare pe o piesa erau de genul doua minute 
la prima masina, opt la a doua si patru la a treia: un total maret de 14 minute pentru o piesa. Iar noua 
masina NCX-10 poate executa toate cele trei tipuri de operatii in doar 10 minute pe piesa. 

Spun: 

- Deci economisim patru minute pe piesa. Asta nu inseamna ca se produc pe ora mai multe 
piese decat atunci? Cum de avem atat de multe stocuri care-si asteapta randul la masina asta? 

- Cu procedeele vechi, aveam mai multe masini, spune el. Aveam doua de primul tip, dnci 
din al doilea si trei din al treilea tip. 

Dau din cap, semn ca acum inteleg. 

- Deci puteali prelucra mai multe piese, chiar daca va lua mai mult timp. Atunci de ce am 
mai cumparat NCX-10? 

- Fiecare dintre celelalte masini avea nevoie de un muncitor s-o deserveasca, spune Bob. 
NCX-10 nu are nevoie decat de doi. Cum iti spuneam, este cea mai iefdna modaHtate de a produce 
componentele astea. 

Inconjur incet utilajul. 

- Se lucreaza in trei schimburi aici, nu? il intreb pe Bob. 

- Ei bine, tocmai am inceput lucml din nou. Ne-a luat catva timp sa gasim un inlocuitor 
pentm Toi, tipul de la schimbul trei, care a plecat atunci, stii tu. 

- A... da. Ce sa mai zic. Peach chiar ca ne-a facut-o in ziua aia nenorocita. 
Intreb: 

- Bob, cat dureaza instruirea noilor muncitori la masina asta? 

- Cam sase luni, spune el. 
Dau din cap. 

- Asta-i o parte dureroasa o problemei, Al. Noi facem instruire cu cate cineva, iar dupa doi 
ani pleaca in alta parte si face niste dolari in plus lucrand altceva, spune Bob. Si se pare ca nu prea 
atragem muncitori buni cu salariile pe care le oferim. 

- Bine, dar atunci de ce nu-i platim mai bine pe cei care lucreaza la masina asta? 
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- Sindicatul, spune Bob. Avem plangeri de la oameni, iar sindicatul ar dori sa marim salariile 
la toti cei care fac munca de felul acesta, programarea masinilor. 

Ma mai uit odata la masina. 

- Bine, destul despre asta, zic. 

Dar mai este ceva. Mergem amandoi in partea cealalta a uzinei, unde Bob imi prezinta alta 
problema. 

- Fa cunostinta cu Herbie Numarul Doi: sectia tratament la cald, spune Bob. 

Asta seamana mai mult cu ceea ce sar putea numi un Herbie industrial. E murdar. E foarte 
cald. E urat. E mohorat. Si e indispensabU. 

De fapt, instalatia de tratamente la cald reprezinta o pereche de cuptoare... doua cutii 
mizerabile si urate de otel, in interiorul carora sunt niste blocuri de ceramica. Arzatoarele de gaz 
maresc temperatura interioara pana la 1500 de grade Fahrenheit. 

Anumite piese, dupa ce au fost prelucrate la rece sau la orice temperatura obisnuita, nu pot 
trece mai departe daca nu sunt tratate la cald o perioada mare de timp. Adeseori avem nevoie sa 
inmuiem metalul, care devine foarte dur si casabil in timpul prelucrarii. 

Deci operatorii de la cuptoare introduc inauntru piesele, de la mai putin de o duzina pana la 
mai mult de doua sute, apoi aprind arzatoarele si coc acolo piesele un timp destul de mare, intre sase 
si saisprezece ore. Dupa aceea urmeaza intotdeauna o racire a pieselor la temperatura exterioara. 
Rerdem o multime de timp cu procesul asta. 

- Care e problema aid? Ne trebuie cuptoare mai mari? intreb. 
Bob spune: 

- Fai, da si nu. Cea mai mare parte a timpului cuptoarele astea functioneaza pe jumatate 
goale. 

- Cum asa? 

- Se pare ca cei de la livrari sunt cauza problemei, spune el. 

- Mereu vin aici si ne pun sa tratam dnd piese din componenta asta sau o duzina din alta 
numai ca sa aiba ei destul ca sa asambleze transportul pe care-1 au de expediat. Asa ca ne trezim ca 
avem 50 de piese care asteapta, in timp ce noi tratam cateva acolo, o mana. Adica operatia asta se 
desfasoara ca la frizerie, ia un numar si stai la rand. 

- Deci nu se umplu randurile. 

- Ei, uneori se umplu. Dar alteori, chiar daca umplem un rand intreg, tot nu-i destul ca sa 
umplem intreg cuptorul. 

- Randurile sunt prea mid? 

- Prea mari, iar noi trebuie sa lucram la al doilea tratament ca sa prelucram piesele care nu s- 
au potrivit prima oara. Niciodata nu pare sa se rezolve, spune Bob. Stii, acum vreo doi ani a fost o 
propunere de adaugare a unui al treilea fumal, in contul problemei. 

-Si? 

- A fost respinsa la nivelul Diviziei. N-ar fi autorizat fondurile pentru cheltuieK din cauza 
eficientei scazute. Ne-au spus sa folosim capacitatea pe care o avem. Nu stiu ce vorbeau de 
extindere. In plus, au fost tot felul de voci care au spus ca trebuie sa economisim energia si ca un alt 
cuptor ar utiliza de doua ori mai mult combustibil si tot asa. 

- Bine, dar daca umplem cuptorul la capacitate de fiecare data?, intreb eu. 
Bob rade. 

- Nu stiu, niciodata nu mi s-a intamplat asta. 

Am avut odata ideea de a aplica in fabrica, in esenta, ceea ce realizam cu baietii in expeditie. 
Am crezut ca eel mai bine ar fi sa reorganizez totul asa incat resursa cu cea mai scazuta capacitate 
sa fie prima pe lista. Toate celelalte resurse ar fi avut capacitati care cresteau treptat pentru 
acoperirea fluctuatiilor statistice de care ne -am lovit in problema dependentd evenimentelor. 

Ei bine, oamerui mei si cu mine ne intalnim din nou, imediat ce ma intorc in birou, impreuna 
cu Bob, si e destul de evident, fir-ar sa fie de treaba, ca planul meu pentru o uzina perfect 
echilibrata, cu Herbie in fiunte, pur si simplu nu se poate aplica. 

- De la un anumit punct al productiei, nu mai merge, spune Stacey. 

- Nu e nici o modalitate de a muta macar un Herbie, ca sa nu mai vorbim de amandoi, la 
inceputul procesului de productie, spune Bob. Succesiunea operatiilor trebuie sa ramana asa cum 
este. Nu putem face nimic in privinta asta. 
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- Bine, am observat deja chestia asta, zic eu. 

- Suntem blocati de un set de elemente independente, spune Lou. 

Ascultandu-i, am acel sentiment famitiar care apare atunci cand o gramada de munca si 
energie sunt gata sa se duca pe apa sambetei. Ca si cum ai privi un cauciuc dezumflandu-se. 
Stacey intreaba: 

- Dar daca am mari capacitatea de la inceput pana la sfarsit? 

- Vom reorganiza, vom micsora capacitatea la inceputul productiei si o vom mari la fiecare 
stadiu de aici incolo, sugerez eu. 

- Al, nu e vorba numai de rotirea oamenilor. Cum putem mari capacitatea fara sa 
achizitionam utilaje? intreaba Bob. Si daca e vorba de masini, de echipament tehnologic, o sa avem 
de-a face cu cheltuieli uriase. Un alt cuptor de prelucrare la cald si probabil o a doua masina..., mai 
omule, e vorba de megabani. 

- Esentialul, spune Lou, este ca nu avem bani. Daca credem cumva ca ne putem duce la 
Peach sa-i cerem capacitate in plus pentru o uzina care in mod normal nu face bani, in mijlocul 
unuia dintre cei mai rai ani din istoria companiei... ei bine, scuzati-mi Umbajul, dar ne-am tampit de 
tot. 

19 

Suntem toti la cina, mama, copiii si eu, cand mama imi spune: 

- Nu-ti mananci mazarea, Alex? 

- Mama, acum sunt om mare. E treaba mea daca vreau sa mananc mazarea sau nu. 
Eaparejignita. 

- larta-ma. Sunt cam deprimat in seara asta. 

- Ce s-a intamplat tati? intieaba Dave. 

- Pai... e o chestiune compticata. Hai sa ne terminam cina! 

- Pleci undeva? intreba Sharon. 

- Nu, ma due doar sa iau pe cineva, zic. 

- Pe mami? intreaba Sharon. 

- Nu, nu pe mami. As vrea eu sa fie ea. 

- Alex, spune-le copulor ce se-ntampla cu tine, ce te supara, zice mama, fi afecteaza si pe ei, 
sastii. 

Ma uit la copu si- mi dau seama ca mama are dreptate. Spun: 

- Am descoperit ca avem la fabrica niste probleme pe care s-ar putea sa nu reusim sa le 
rezolvam. 

- Dar omul ala pe care 1-ai sunat tu? intreaba ea. Nu poti vorbi cu el? 

- Vorbesti de Jonah? Tocmai pe el ma due sa-1 iau de la aeroport. Insa nu mai sunt sigur ca 
Jonah ne mai poate ajuta. 

Dave e socat auzind asta. 

- Adica... toate chestiile alea pe care le -am descoperit in expeditie, despre Herbie care 
impunea viteza intregu tiupe si tot, nimic n-a fost adevarat? 

- Te asigur ca totul este adevarat, Dave. Problema este ca am descoperit ca exista doi Herbie 
in yzita si ei se afla exact acolo unde trebuie. Ar fi ca si cum nam fi putut rearanja baietu pe traseu 
si Herbie avea un Irate geaman, iar acum amandoi sunt blocati la mijlocul sirului. Ei tin totul in loc. 
Si nu-i putem muta. Sunt gramezi enorme de productie neterminata in fata lor. Nu stiu ce mai putem 
face. 

Mama zice: 

- Ei bine, daca nu-ti pot face treaba, scoate-i de acolo pur si simplu. 

- Ei mama, nu sunt oameni, sunt utilaje, ii explic. Nu putem concedia masini. Si oricum, ce 
fac masinile astea este esential. N-am putea reatiza majoritatea produselor noastre fara operatiile 
as tea doua. 

- Atunci de ce nu le faci sa mearga mai repede? intreaba Sharon. 

- Sigur, tata, spune Dave. Aminteste-ti ce s-a intamplat in excursie cand i-ai luat lui Herbie 
rucsacul din spate. Nu se poate face la fel la uzina? 

- Mda, dar nu e chiar atat de simplu, zic. 
Mama spune: 
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- Alex, eu stiu ca tu o sa faci tot posibilul. Daca masinile astea incete tin totul in loc, o sa 
trebuiasca sa stai dupa ele si sa te asiguri ca nu mai pierd limpul. 

- Mda, bine, eu trebuie sa plec. Nu ma asteptati. Ne vedem maine dimineata. 

Asteptand la poarta, vad avionul lui Jonah cum stationeaza la terminal. In dupa-amiaza asta 
am vorbit cu el la Boston, chiar inainte sa piece la Los Angeles. 1-am spus ca voiam sa-i multumesc 
pentm sfaturi, dar ca situatia din uzina este imposibila, din punctul nostm de vedere. 

- Alex, de ce spui ca e imposibil? a intrebat el. 

- N-au mai ramas decat doua luni pana cand seful meu o sa se duca la directie cu 
recomandarea de inchidere. Daca am avea mai mult timp, poate ca s-ar putea face ceva, dar in 
numai doua luni... 

- Doua luni este destul timp pentru ca sa aratati o imbunatatire, a spus el. Dar voi trebuie sa 
stiti cum sa conduced fabrica prin restrictiile ei. 

- Jonah, noi am anaKzat situatiile in intregime. 

- Alex, exista doua posibilitati ca ideile pe care ti le dau eu sa nu mearga. Una este daca nu 
exista cerere pentru produsele voastre. 

- Nu, avem cerere, desi se cam reduce pentru ca preturile noastre cresc, iar serviciile nu prea 
sunt de calitate. Dar avem inca o muMme de comenzi neterminate. 

- A doua posibilitate in care nu te pot ajuta este ca voi sa fiti hotarati sa nu se schimbe nimic. 
V -ati razgandit cumva, vreti sa nu mai faceti nimic si sa se inchida uzina ? 

- Nu e vorba ca vrem sa renuntam. Numai ca nu mai vedem nici o posibilitate de rezolvare. 

- Ali incercat sa mai decongestionati locurile inguste folosind alte resurse? intreaba el. 

- Decongestionam? Nu putem. Sunt singurele doua resurse de felul asta in uzina. 
A tacut pentru o cKpa, apoi a spus: 

- Bine, inc-o intrebare: Bearington-ul are aeroport? 

Asa ca iata-1 in seara asta, iesind prin Poarta doi. Si-a schimbat ruta pe care o avea spre Los 
Angeles ca sa faca o oprire aid pentru seara. li ies in intampinare si-i Strang mana. 

- Cum a fost calatoria? il intreb. 

- Ai Stat vreodata intr-o conserva de sardele? spune el, apoi adauga, n-ar trebui sa ma plang. 
Inca mai respir. 

- Ei bine, ili multumesc ca ai venit, ii spun eu. Apreciez mult faptul ca ti-ai facut planurile sa 
vii aid, desi inca nu sunt sigur ca ne mai poti ajuta. 

- Alex, faptul ca ai locuri inguste. . . 

- Doua locuri inguste, ii amintesc eu. 

- Faptul ca ai doua locuri inguste nu inseamna ca nu poti face bard, spune el. Chiar 
dimpotriva, de fapt. Majo ritatea uzinelor nu au locuri inguste. Ele au doar un excedent enorm de 
capacitate. Dar ar trebui sa aiba cate un loc ingust pentru fiecare tip de piesa pe care o produc. 

Citeste in ochii mei nedumerirea. 

- Nu intelegi acum, dar vei intelege, spune el. As vrea acum sa imi dai cat de multe 
informatii posibil despre uzina ta. 

Tot drumul de intoarcere de la aeroport vorbesc non-stop despre situatia grea in care suntem. 
Cand ajungem la uzina parchez Buick-ul in fata cladirii birourilor. Inauntru ne asteapta Bob, Lou, 
Stacey si Ralph. Stau toti imprejurul biroului secretarei. Sunt cordiaK, dar in timp ce fac prezentarile 
pot sa spun ca oamenii mei asteapta sa vada daca acest tip pe nume Jonah, care naduce nid pe 
departe cu un consultant pe care sa-1 fi vazut ei intrand vreodata pe usa aceasta, stie intr-adevar ce 
face. Jonah este in fata tuturor si incepe sa paseasca in timp ce vorbeste. 

- Alex m-a chemat astazi pentru ca aveti o problema cu locurile inguste pe care le-ati 
descoperit in uzina voastra, spune Jonah. De fapt, voi aveli de-a face cu o combinatie de mai multe 
probleme. Dar sa-ncepem cu inceputul. Dupa cum mi-a spus Alex, cerinta voastra numarul unu este 
sa cresteti cifra de afaceri si sa imbunatatiti fluxul de numerar. Am zis bine? 

- Sigur ca asta ne-ar fi de mare ajutor, spune Lou. Cum crezi ca am putea sa facem lucrul 
asta? 

- Locurile inguste pe care le aveti nu mentin un flux sufident pentru intampinarea cererii si 
pentru a face bani, spune el. Deci exista numai o posibilitate. Trebuie sa mariti capacitatea. 

- Dar n-avem bani pentru asta, spune Lou. 



- Sau timpul necesar, spune Bob. 

- Eu nu vorbesc de marirea capacitatii de la un capat la celalalt al uzinei, spune Jonah. A 
man capacitatea uzinei inseamna a mari numai capacitatea locurilor inguste. 

- Adica sa le transfomii in locuri largi? spune Stacey. 

- Nu, spune el. Categoric nu. Locurile inguste raman locuri inguste. Ceea ce trebuie sa facem 
este sa gasim destula capacitate pentru acestea, ca sa devina mai apropiate de cerere. 

- Unde sa o gasim? intreaba Bob. Adica ea se afla undeva pe aici pe aproape? 

- Da, spune Jonah. Daca voi sunteti ca majoritatea industriasilor, aveti capacitate care sta 
ascunsa pentru ca o parte din gandirea voastra e incorecta. Si v-as propune ca mai intai de toate sa 
mergem in uzina si sa vedem cu ochii nostri exact ceea ce se intampla, cum organizati voi cele doua 
locuri inguste pe care le aveti. 

- De ce nu, zic eu. La urma urmei, oricine vine in vizita la noi nu scapa fara un tur al fabricii. 

Toti sase ne punem ochelarii de protectie si caschete si intram in uzina. Jonah si cu mine 
suntem in fruntea gmpului nostru care tocmai trece prin usile duble si patmnde sub lumina orange. 
Este cam jumatatea schimbului doi acum si oarecum mai liniste decat este in timpul schimbului 
unu. Asta-i bine, pentru ca ne putem auzi unul pe altul cand vorbim. Mergand, ii arat lui Jonah 
diferite stadii ale productiei. Observ ca, peste tot, Jonah masoara din ochi gramezile de stocuri. 
Incerc sa grabesc pasul. 

- Asta e masina NCX- 10 n/c, ii spun lui Jonah de cum ajungem la ea. 

- Si asta este un loc ingust, corect? intreaba Jonah. 

- Unul dintre ele, zic. 

- Poti sa-mi spui de ce nu functioneaza acum? intreaba Jonah. 
Intr-adevar, NCX- 10 e oprita pe moment. 

- Pai... a, buna intrebare. Bob, de ce nu merge NCX- 10? 
Bob se uita la ceasul de la mana. 

- Probabil pentru ca operatorii s-au dus in pauza acum vreo 10 minute, spune Bob. Trebuie 
sa se intoarca peste 20 de minute. 

- In contractul colectiv de munca negociat cu sindicatul nostru, exista o clauza care prevede 
obligativitatea unci pauze de o jumatate de ora dupa fiecare patru ore de munca, ii explic lui Jonah. 

El intreaba: 

- Dar de ce trebuie sa-si ia ei pauza acum, in loc sa o ia atunci cand masina merge? 
Bob spune: 

- Pentru ca era ora opt si. . .. 
Jonah isi ridica mainile si spune: 

- Stai putin. La oricare masina de tip loc larg din uzina, nu-i nid o problema. Pentru ca, la 
urma urmei, un oarecare procent din timp trebuie sa fie de inactivitate. Deci nu conteaza cand isi iau 
pauza oamenii care le deservesc? Nu-i mare lucru. Dar la un loc ingust? Este exact contrariul. 

Arata NCX-ul si spune: 

- La masina asta exista numai un anumit numar de ore disponibile; cate sunt... 600, 700 de 
ore? 

- Sunt cam 585 de ore pe luna, spune Ralph. 

- Oricat este disponibilul, cererea este mai mare, spune Jonah. 

- Daca se pierde una dintre orele astea sau chiar o jumatate de ora, s-a dus, ali pierdut-o 
definitiv. N-o puteti recupera in alta parte a sistemului. Cifi'a voastra de afaceri la scara intregii 
uzine va fi mai scazuta pentru orice cantitate pe care locul ingust o produce in acest timp. lar asta 
duce la o imensa cheltuiala pentru pauza de pranz. 

- Dar avem aici un sindicat de care trebuie sa tinem seama, spune Bob. 
Jonah spune: 

- Atunci discutati cu ei. Si-au asumat si ei un rise in fabrica asta. Nu sunt prosti. Dar trebuie 
sa-i faceti sa inteleaga. 

Mda, imi zic in sinea mea; usor de zis, greu de facut. Pe de alta parte... 

Jonah se pKmba in jurul lui NCX-10, dar nu se uita numai la el, ci si la alte masini. Se 
intoarce la noi. 

- Mi-ati spus ca asta e singura masina de acest tip din uzina, spune Jonah. Dar este o masina 
relativ noua. Unde sunt masinile care au fost inlocuite cu asta? Le mai aveti? 

Bob spune cam vag: 
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- Pai, unele le-am pastrat. De altele am scapat. Practic , erau arhaice. 

- Cel putin mai aveti macar cate una din fiecare tip de masina dintre cele care executau 
inainte operatia lui NCX- 10 eel nou? intieaba Jonah. 

Lou intta si el in discutie: 

- Scuza-ma, nu cumva sugerezi sa folosim masinile alea vechi? 

- Daca sunt inca operational, atiinci da, as sugera asta, spune Jonah. 
Lou spune: 

- Pai, nu sunt prea sigur ca asta o sa se inscrie in costurile noastte. Dar trebuie sa-ti spun ca 
masinile alea vechi vor fi mult mai costisitoare daca vor fi puse iar in fiinctiune. 

Jonah spune: 

- Ne ocupam noi si de lucrul asta. Dar vreau intai sa stiu daca mai aveti sau nu masinile. 
Drept raspuns, ne intoarcem toti spre Bob, care chicoteste. 

- Imi pare rau ca va dezamagesc, spune el, dar am scapat de o intreaga clasa de masini de 
care am fi avut nevoie ca supliment la NCX- 10. 

- De ce am facut noi o prostie ca asta? intieb. 
Bob spune: 

- Avem nevoie de suprafata de productie ca sa tinem stocurile. 
Spun: 

-Oh. 

- La vremea aceea a fost o idee buna, spune Stacey. 

Mergem apoi la sectia prelucrari la cald. Suntem adunati in fata cuptoarelor. 
Intai de toate, Jonah se uita la gramezile de piese si intteaba: 

- Sunteti siguri ca tot stocul asta are nevoie de tratament la cald? 

- Oh, absolut, spune Bob. 

- Chiar nu exista altemativa la procesul de productie, inainte ca piesele sa vina aici, care sa 
previna necesitatea prelucrarii lui la cald la eel putin unele din piesele astea? 

Ne uitam toti urrii la altii. 

- Presupun ca ttebuie sa-i consultam pe ingineri, zic. Bob isi da ochu peste cap. 

- Ce s-aintamplat?ilintreb. 

- Hai sa zicem ca prieterrii nostri inginerii nu sunt atat de dispusi sa raspunda, dupa cum ar 
trebui sa fie, spune Bob. Nu sunt bucurosi cand e vorba de cereri de schimbare. Atitudinea lor este, 
de obicei: „Faceti asa, pentru ca asa spunem noi." 

n spun lui Jonah: 

- Ma tem ca e asa cum spune el. Chiar daca iam face sa coopereze, ne-ar putea lua o luna 
pana sa aprobe. 

Jonah spune: 

- Bine, atunci sa te intreb altceva: prin zona voastta exista alta unitate care sa prelucreze la 
cald piesele astea, in locul vostru? 

- Exista, spune Stacey, dar daca ne-am duce la ei , asta ar man costul pe unitate de produs la 
nd. 

Expresia fetei lui Jonah spune ca s-a cam ptictisit putin de toate chestiile astea pe care i le tot 
servim. Ne arata muntii de piese. 

- Cati bani sunt in gramada asta? intreaba el. 
Lou spune: 

- Nu stiu... poate 10 sau 15 rrrii de dolari. 

- Nu, nu sunt mti de dolari, daca asta e un loc ingust, spune Jonah. Mai gandeste-te. E mult 
mai mult. 

Stacey spune: 

- Ma pot duce sa caut prin ihregisttarile noastie, daca vrei, dar costul n-ar fi mult mai mare 
decat a spus Lou. Cel mult, cred ca ar fi cam 20 de mti de dolari de materialele. 

- Nu, nu, spune Jonah. Nu vorbesc doar de costul materialelor. Cate produse veti vinde 
clientilor, odata ce veti termina de prelucrat toata gramada asta de aici? 

Oamenti mei si cu mine discutam separat cateva cUpe. 

- E destul de greu de spus, zice Bob. 

- Nu suntem siguri ca toate componentele din gramada vor fi tiansferate imediat spre 
vanzare, spune Stacey. 

82 



- A, da? Deci locul ingust prelucreaza piese care nu vor contribui la cifra de afaceri? intreaba 
Jonah. 

- Bine... unele dintre ele vor deveni piese disponibile sau vor merge la stocul de produse 
finite. In cele din urma devin cifi:a de afaceri, spune Lou. 

- In cele din urma, spune Jonah. Si, intre timp, cat de mare spuneti ca este cantitatea de 
comenzi intarziate? 

li explic ca uneori mai crestem randurile la cantitati ca sa imbunatatim eficienta. 

- Mai spune -mi o data cum imbunatateste asta eficienta voastra, spune Jonah. 
Simt ca incep sa clocotesc, la amintirea conversaliilor avute cu el inainte. 

- Bine, hai sa lasam asta acum, spune Jonah. Sa ne ocupam strict de cifra de afaceri. Pun 
intrebarea diferit acum: cate produse nu veti putea expedia clientilor vostri din cauza acestor piese 
care stau aici? 

- Asta-i mai usor de aflat pentru ca slim care ne sunt comenzile intarziate. li spun cate 
miUoane avem in aceste comenzi si cam ce procent din acestea reprezinta piesele tinute in loc de 
locul ingust 

- Si daca ati putea termina componentele din stiva asta, ati putea asambla produsul si 1-ati 
Kvra? intreaba el. 

- Sigur, n-ar fi nici o problema, spune Bob. 

- Si care este pretul de vanzare al fiecarei unitati de productie? 

- Cam o mie de dolari in medie pe unitate, spune Lou, desi variaza, bineinteles. 

- Atunci n-avem de-a face cu 10 sau 15 sau chiar 20 de mii de dolari aici, spune Jonah. 
Pentru ca e vorba de. . . cate componente in stiva asta? 

- Probabil, o mie, spune Stacey. 

- Si cu fiecare dintre ele inseamna ca puteti livra cate un produs? 

- In general, da, spune ea. 

- Si fiecare produs Kvrat inseamna o mie de dolari, spune Jonah. O mie de unitati inmultite 
cu o mie de dolari cati bani fac? 

Ne intoarcem toti odata spre muntele de piese. 

- Un miKon de dolari, spun oi cu veneratie. 

- Cu o conditie! spune Jonah. Sa prelucrati odata piesele astea si sa le livrati ca produse 
finite inainte ca clientii vostri sa se sature de asteptat si sa se duca in alta parte! 

Se uita la noi, trecand privirea de la unul la altul. 

-Va puteti permite sa excludeti orice posibilitate, intreaba el, in special una care este la fel de 
usor de invocat ca o schimbare de politica? 
Toti suntem tacuti. 

- Apropo, o sa va povestesc mai multe despre cum sa priviti costurile la un moment dat. Dar 
ma mai intereseaza un lucru, spune Jonah. Vreau sa stiu unde este punctul de control al calitatii 
pentm piesele prelucrate la locurile inguste. fi explic ca majoritatea controalelor se fac inainte de 
asamblarea finala. 

- Vreau sa vad, spune Jonah. 

Asadar mergem intr-o zona a fabricii unde se realizeaza controlul calitatii produselor. Jonah 
se intereseaza de piesele de la locul ingust, respinse la controlul calitatii. Imediat, Bob arata o paleta 
pe care sunt stivuite piese de otel proaspat prelucrate. Pe stiva se afla o cartoteca roz pe care se 
poate citi ca sunt piese respinse la controlul calitatii sau C cum se mai spune. Bob ia formularele 
care insotesc rebuturile si se uita la ele. 

- Nu stiu exact ce nu e in regula cu astea, dar trebuie sa fie defecte din vreun motiv, spune 
Bob. 

Jonah intreaba: 

- Piesele astea sunt dintre cele prelucrate la locul ingust? 

- Da, de acolo sunt, spune Bob. 

- Va dati seama ce inseamna rebuturile astea pentru voi? intreaba Jonah. 

- Inseamna ca avem de aruncat cam o suta de piese, spune Bob. 

- Nu, mai gandeste-te, spune Jonah. Astea sunt piese prelucrate la locul ingust! 
Imi dau seama ce vrea sa spuna. 

- Am pierdut limp la locul ingust, zic. 
Jonah incuviinteaza din cap catre mine: 
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- Perfect adevarat, spune el. Si ce inseamna timp pierdit la locul ingust? Inseamna ca ati 
pierdut la cifra de afaceri. 

- Doar nu vrei sa spui ca ar trebui sa ignoram caKtatea, nu? intreaba Bob. 

- Categoric, nu. Nu se pot face bani multa vreme fara un produs de calitate, spune Jonah. 
Dar v-as sugera sa folosili controlul calitatii altfel. 

Intreb: 

- Adica ar trebui sa facem controlul calitatii inaintea locurilor inguste. 
Jonah ridica un deget si spune: 

- Foarte buna observatia. Trebuie sa va asigurati ca locurile inguste prelucreaza doar piese 
bune, prin indepartarea celor defecte. Daca se rebuteaza o piesa inainte de a ajunge la locul ingust n- 
ati pierdut decat o piesa. Dar daca se rebuteaza o piesa dupa ce a trecut de locul ingust ati pierdut 
timp pretios, care nu se mai poate recupera. 

- Si daca se primesc piese de calitate inferioara chiar de la locul ingust? intreaba Stacey. 

- Asta-i un alt aspect al aceleiasi idei, spune Jonah. Asigurati-va ca s-a efectuat controlul 
foarte riguros la piesele prelucrate la locul ingust pentru ca acestea sa nu devina rebuturi in 
urmatoarele stadii de prelucrare. Ma intelegeti? 

Bob spune: 

- Doar o intrebare: de unde sa luam controlorii? 

- Ce se intampla daca li rotiti pe cei care ii aveati deja pentru locul ingust? intreaba Jonah. 

- E o propunere la care ne vom gandi, ii spun. 

- Bine, sa ne intoarcem la birou, spune Jonah. 

Venim inapoi in cladirea birourilor si intram in sala de conferinte. 

- Vreau sa fiu sigur ca intelegeti importanta locurilor inguste, spune Jonah. De cate ori locul 
ingust termina o piesa, devine posibU sa asamblati un produs finit. Si cat de mult inseamna asta la 
vanzari? 

- In medie, o mie de dolari pe produs, spune Lou. 

- Si voi va ingrijorali ca trebuie sa pMti un dolar sau doi in plus la locul ingust pentru ca sa- 
1 faceti mai productiv? intreaba el. Inainte de toate, care credeti voi ca este costul unci masini X, sa 
zicem, intr-o ora? 

Lou spune: 

- Asta este ceva determinat. Ne costa 32,5 dolari ora. 

- lar prelucrarea la cald? 

- 21 dolari pe ora, spune Lou. 

- Ambele cifre sunt incorecte, spune Jonah. 

- Dar datele noastre... 

- Numerele sunt gresite, nu pentru ca s-a facut vreo eroare de calcul, ci pentru ca aceste 
costuri au fost determinate, ca si cum centrele de munca ar fi izolate, spune Jonah. Sa va explic: 
cand eram fizidan, oamenii veneau la mine cu cate o problema de matematica pe care nu o puteau 
rezolva. Dar dupa un timp am invatat cum sa nu-mi mai irosesc timpul, verificand numerele, pentru 
ca ele erau bune aproape intotdeauna. Totusi, daca verificam ipotezele, aproape intotdeauna, ele 
erau gresite. 

Jonah scoate un trabuc din buzunar si il aprinde cu un chibrit. 

- Asta se intampla si la voi, spune el printre pufaituri. Ati calculat costul de prelucrare la cele 
doua centre de munca in conformitate cu procedurile contabile standard... fara a lua in considerare 
ca sunt locuri inguste amandoua. 

- Si cum schimba asta costurile? intreaba Lou. 

- Ceea ce ati invatat pana acuma este ca uzina are o capacitate care este egala cu cea a 
locurilor inguste pe care le detine, spune Jonah. Cat produc ele intr-o ora este echivalentul a ceea ce 
uzina produce intr-o ora. Deci o ora pierduta la un loc ingust este o ora pierduta la intregul sistem. 

- Asa este, intelegem, spune Lou. 

- Atunci cat costa fabrica sa stea degeaba o ora? intreaba Jonah. 

- N-as putea spune exact, dar trebuie sa fie foarte costisitor, admite Lou. 

- Spune -mi, te rog, intreaba Jonah, cat va costa functionarea uzinei voastre in fiecare luna? 
Lou spune: 

- Cheltuielile noastre totale sunt injur de 1,6 miKoane dolari pe luna. 
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- Si hai sa luam ca exempki masina X, spune el. Gate ore ati spus ca sunt disponibile pe liina 
pentni productie? 

- Cam 585, spune Ralph. 

- Costul real al unei ore la locul ingust este cheltuiala totala a sistemului impartita la 
numarul de ore la care locul ingust produce, spune Jonah. Cat inseamna asta? 

Lou isi scoate calculatorul din buzunarul hainei si introduce numerele. 

- Inseamna 2735$, spune Jonah. Daca locurile inguste nu fiinctioneaza, n-ati pierdut numai 
32 sau 21$. Costul real este costul unei ore la nivelul intregului sistem. Si asta inseamna 27 de sute 
de dolari. 

Lou este uluit. 

- Asta ne da o alta perspectiva, spune Stacey. 

- Sigur ca da, spune Jonah. Si cu asta in minte, cum optimizam folosirea locurilor inguste? 
Exista doua teme principale asupra carora trebuie sa ne concentram... Prima, sa ne asiguram ca 
timpul nu se iroseste la locurile inguste. Cum se pierde timp la un loc ingust? Pai un caz lam avut 
cu nefunctionarea in timpul pauzei de masa. Altul a fost cu prelucrarea unor piese care sunt deja 
defecte sau care vor deveni defecte datorita unui muncitor neglijent sau datorita unui control slab al 
calitatii. Un al treilea caz este acela in care se prelucreaza piese de care nu aveti nevoie. 

- Adica piese disponibile? intreaba Bob. 

- Adica orice nu intra in categoria cerere curenta, spune el. Pentru ca, vedeti voi, ce se 
intampla cand se formeaza acum stocuri pe care nu le veti vinde decat peste luni de zile? Sacrificati 
barui prezentului pentru barui viitori, intrebarea fiind poate sa suporte asta fluxul vostru de 
numerar? In cazul vostru categoric nu! 

- Are dreptate, admite Lou. 

- Atunci faceti ca locurile inguste sa prelucreze numai ceea ce va contribui la cifra de afaceri 
azi, nu peste doua luni, spune Jonah. Aceasta este un mod de marire a capacitatii locurilor inguste. 
Cealalta cale de extindere a capacitatii lor este prin luarea unei parti din incarcatura locurilor inguste 
si trecerea ei la locuri largi. 

- Eu intreb, dar cum sa facem? 

- De asta am pus eu acele intrebari cand eram in uzina, spune el. Trebuie ca toate piesele 
prelucrate acum pe locurile inguste sa treaca neaparat numai pe acolo? Aveti si alte masini care ar 
putea sa faca acelasi lucru ca cele de la locurile inguste? Daca aveti masinile sau aveti pe altcineva 
cu echipamentul tehnologic corespunzator puteti iarasi sa mai usurati locurile inguste de incarcare. 
Si lata din nou un castig de capacitate care va permite sa va mariti cifra de afaceri. 

Dimineata urmatoare cobor la bucatarie pentru micul dejun si ma asez pe un scaun, in fata 
unei oale mari, aburind, plina cu fiertura de ovaz a mamei... chestie pe care am urat-o de cand eram 
copil. Ma holbez la oala cu fiertura de ovaz (si ea se holbeaza la mine), cand o aud pe mama 
intreband: 

- la spune -mi cum a fost aseara? 

- Pai, stii de fapt, tu si copui erati pe drumul eel bun ieri. 

- Da? intreaba Dave. 

- Trebuie sa-1 facem pe Herbie sa mearga mai repede. Si aseara Jonah ne-a aratat niste 
modalitati pentru asta. Asa ca am invatat o mullime de lucruri. 

- Pai asta este o veste foarte buna, spune mama. 

Ea isi toama o cana cu cafea si se aseaza la masa. Cateva momente domneste tacerea. Atunci 
observ ca mama si copiii isi fac semne din ochi. 

- S-aintamplatceva? intreb. 

- Mama lor a sunat din nou aseara cand erai plecat, spune mama. 

Julie a telefonat cu regularitate copiilor de cand a plecat. Dar nu stiu pentru ce motiv, inca 
nu vrea sa le spuna unde este. 

Ma tot intreb daca ar trebui sa angajez un detectiv particular ca sa aflu unde se ascunde. 

- Sharon spune ca a auzit ceva cand vorbea la telefon, spune mama. 
Ma uit la Sharon. 

- Stii muzica aceea pe care o asculta mereu bunicul, spune ea. 

- Adica bunicul Bamett? 

- Da, stii tu, zice ea, muzica aia care te adoarme. Cum se numesc alea? 

- Viori, spune Dave. 
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- Exact, viori, spune Sharon. Ei bine, cand mama nu vorbea, am auzit asta in telefon aseara. 

- Si eu am auzit, spune Dave. 

- Zau, spun eu. Asta-i foarte interesant. Va multumesc ca ati observat asta. Poate ii voi suna 
pe bunica si pe bunicul Bamett astazi. 

Imi termin cafeaua si ma ridic de la masa. 

- Alex, dar nici nu te-ai atins de fiertura de ovaz, spune mama. 
Eu ma aplec spre ea si o sarut pe obraz: 

- Regret, dar intarzii la scoala. 

Le fac copiilor cu mana si ma grabesc sa-mi iau servieta. 

- Bine atunci ti-o pastrez s-o mananci maine, spune mama. 

20 

In drum spre uzina, tree pe langa motelul unde a stat Jonah paste noapte. Stiu ca a plecat de 
mult; a avut avionul la sase si jumatate. M-am oferit sa-1 iau dimineata si sa-1 conduc la aeroport, 
dar m-a refuzat, spunand ca va lua un taxi. 

Imediat cum ajung la birou, u spun lui Fran sa convoace o sedinta cu personalul. Intre timp 
incerc sa completez o lista cu lucrurile spuse aseara de Jonah. Dar lata ca Julie imi vine in gand si 
nu mai vrea sa piece. Inchid usa biroului si ma asez. Gasesc numarul de telefon al parintilor lui Julie 
si-1 formez. 

In prima zi dupa plecarea lui Julie, parintii ei m-au sunat sa ma intrebe daca stiu ceva de ea. 
De atunci n-au mai sunat. Acum doua sau trei zile am incercat sa iau legatura cu ei ca sa aflu daca 
n-au ei vreo veste de la Julie. Am sunat dupa-amiaza si am vorbit cu mama ei, Ada. A spus ca nu 
stie unde e Julie. Nici atunci n-am prea crezut-o. 

Acum imi raspunde tot Ada. 

- Buna, aici Alex, ii spun. As vrea sa vorbesc cu Julie. 
Ada e tulburata. 

- Pai, aa, ... nu-iaici. 

- Ba da, e acolo. aud oftand. Este acolo, nu-i asa? spun eu. 
In cele din urma Ada spune: 

- Nu vrea sa vorbeasca cu tine. 

- Cat timp, Ada? De cand este acolo? M-ati mintit duminica seara cand am sunat? 

- Nu, nu te-am mintit, spune ea cu indignare. Nu stiam deloc unde este. Atunci a fost la 
prietena ei, Jane, pentru cateva zile. 

- Sigur, dar cand am sunat alaltaieri? 

- Pur si simplu Julie m-a rugat sa nu spun unde este si nar fi trebuit sa-ti spun nici acum. 
Vrea sa fie singura pentru catva timp. 

- Ada, as vrea sa vorbesc cu ea. 

- Nu vine la telefon, spune Ada. 

- De unde stii daca n-o intrebi? 

Aud telefonul lasat pe masa la capatul celalalt al firului, pasi indepartandu-se si intorcandu- 
se dupaun minut. 

- A spus ca sa te sune cand va gasi ea de cuviinta, spune Ada. 

- Ce inseamna asta? 

- Daca n-ai fi neglijat-o toti anii astia, n-ai fi fost in situatia asta, spune ea. 
-Ada... 

- La revedere, spune ea. 

A inchis telefonul. Formez din nou numarul, dar nu-mi mai raspunde nimeni. Dupa cateva 
minute, ma fortez sa ma intorc iarasi la problemele mele si sa fiu gata sa discut cu personalul. 

Sedinta incepe in biroul meu, la ora zece. 

- As vrea sa stiu parerea voastra in legatura cu cele auzite aseara. Lou, care a fost reactia ta? 

- Ei bine... eu nu prea am crezut ceea ce a spus el despre o ora la locul ingust. M-am dus 
acasa aseara si mam tot gandit la treaba asta ca sa vad daca are sens. Si, intr-adevar, am gresit cand 
am spus ca o ora pierduta la locul ingust costa doua mil sapte sute de dolari. 

- Da? intreb eu. 
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- Numai 80% din fluxul nostru de produse tece prin locurile inguste, spune Lou, scotand o 
bucata de hartie din buzunarul camasii. Deci, adevaratul cost trebuie sa fie 80% din cheltuieKle 
operational, ceea ce inseamna doua ntii o suta optzeci si opt de dolari pe ora, nu doua mii sapte 
sute tneizeci si cind. 

- Oh, cred ca ai dreptate. 
Lou zambeste. 

- Cu toate acestea, spune el, trebuie sa admit ca Jonah ne-a deschis ochii si am putut vedea 
lucrurileintr-o alta perspectiva. 

- De acord cu tine, zic eu. Voi? ii intreb pe ceUalti. 

Tree pe la fiecare dintre ei si-i intreb ce parere au si cam toti sunt in asentimentul meu. 
Totusi, Bob pare sa ezite in a proceda la acele schimbari de care vorbea Jonah. lar Ralph nu prea e 
sigur ca face fata. Insa Stacey este un avocat de nadejde. 

Ea concluzioneaza, spunand: 

- Eu cred ca este destul de relevant ca sa riscam schimbarile propuse. 

- Desi ma enerveaza ideea maririi cheltuielilor operational in acest moment, spune Lou, 
sunt de acord cu Stacey. Cum a spus si Jonah, s-ar putea sa ne ccnfruntam cu un rise si mai mare 
daca ramanem pe aceeasi cale pe care am mers pana acum. 

Bob isi ridica una din mainile lui mari, pregatindu-se de un comentariu. 

- Bine, dar o parte din ceea ce ne-a spus Jonah va fi mai usor si mai rapid de rezolvat decat 
altele, spune el. De ce nu ne apucam noi mai intai de lucrurile mai simple, sa vedem ce efecte au, in 
timp ce le organizam pe celelalte. 

Ii spun: 

- Da, ce spui tu suna rezonabil. Ce vrei sa fad mai intai? 

- Cred ca la inceput am sa mut punctul de control a calitate, ca sa verifice piesele care merg 
la locurile inguste, spune Bob. Celelalte masuri ale controlului si caHtatii vor mai dura putin, dar pot 
sa pun un controlor sa verifice piesele inainte de locurile inguste chiar acum, la sfarsitul zilei daca 
vreti. 

Incuviintez: 

- Bine. Si nolle reguli la pauza de masa? 

- S-ar putea sa ne certam cu sindicatul, spune el. 
Dau din cap. 

- Or sa trebuiasca sa se obisnuiasca. Definitivati totul, iar eu o sa vorbesc cu O'Donnell. 

Bob scrie ceva pe o hartie, pe genunchi Ma ridic de la birou si merg in jurul lui ca sa 
accentuez ceea ce vreau sa spun. 

- Una dintre problemele ridicate aseara de Jonah mi- a dat mult de gandit, le spun. De ce 
locurile inguste prelucreaza inventarul care nu ajuta la cresterea cifrei de afaceri? 

Bob si Stacey se uita unul la altul. 

- O intrebare buna, spune ea. 
Bob spune: 

- Noi am luat o decizie. 

- Cunosc decizia, zic. Facem stocuri pentru marirea eficientei. Dar problema noastra nu este 
eficienta. Problema este intarzierea pe care o avem la comenzi, care este foarte vizibila atat pentru 
cUentii nostri cat si pentru conducerea Diviziei. In mod categoric trebuie sa facem cumva sa 
imbunatatim prestarile la termenele stabiHte, iar Jonah ne-a aratat cum trebuie sa fie. 

- Pana acum noi am expediat comenzile dupa principiul „dne tipa mai tare", zic. Dar de- 
acum incolo, comenzile intarziate vor primi prioritate fata de celelalte. O comanda care are doua 
saptamani intarziere va avea prioritate fata de una cu o saptamana intarziere si tot asa. 

- Am mai incercat asta si altadata, spune Stacey. 

- Da, insa de data asta important este sa ne asiguram ca locurile inguste prelucreaza piese 
pentru aceste comenzi, acordandu-le aceeasi prioritate tuturor, zic. 

- Da, sigur, asta ar fi abordarea reatista a problemei Al, zice Bob. Acum, cum sa facem? 

- Trebuie sa depistam care din stocurile afiate pe drum spre locurile inguste sunt necesare 
pentru comenzile intarziate si care vor sfarsi pur si simplu in depozitul de produse finite. Asa ca asta 
avem de facut, zic. RajDh, as vrea sa faci tu o lista cu toate comenzile cu termen depasit. Sa le 
clasifici, de le cele mai multe zile intarziere pana la cele mai putine. Cat de repede crezi ca poti 
rezolva asta? 
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- Pai, n-o sa dureze prea mult, spune el. Dar problema este ca trebuie sa facem raportarile 
lunare. 

Dau din cap. 

- Pentru noi acum nimic nu este mai important decat productivitatea imbunatatita a locurilor 
inguste. Avem nevoie de lista asta cat de curand posibil, pentru ca, odata ce o vom avea, vreau sa 
lucrezi cu Stacey si oamenii ei la controlul stocurilor, sa vedeti care piese au inca nevoie sa fie 
prelucrate de locurile inguste, ca sa completam comenzile. 

Ma intorc spre Stacey. 

- Dupa ce aflati care piese lipsesc, impreuna cu Bob veli planifica locurile inguste sa inceapa 
sa lucreze mai intai la piesele pentru cea mai intarziata comanda, apoi pentru urmatoarea si tot asa. 

- Si piesele care nu trebuie sa fie prelucrate la nici unul dintre locurile inguste? intreaba Bob. 

- Deocamdata nu ma intereseaza, li spun. Hai sa mergem pe ideea ca tot ce nu trebuie sa 
treaca pe la locurile inguste asteapta deja in fata punctului de asamblare sau vor fi acolo in timpul 
sosirii pieselor de la locurile inguste. 

Bob incuviinteaza. 

- Toata lumea a inteles? intreb. Nimic altceva nu are prioritate. N-avem timp sa dam inapoi 
intocmind nu stiu ce cifi'e pentru sefi, carora le trebuie sase luni sa se gandeasca la ele. Stiu ce avem 
de facut. Sa mergem la treaba. 

Este seara, conduc pe autostrada. Pe cand apune soarele, privesc acoperisurile case lor din 
suburbie, care se insira de-o parte si de alta a autostrazii. Vad un indicator care imi spune ca mai 
sunt doua mile pana la intrarea in Forest Grove. Parintii lui Julie locuiesc in Forest Grove. Intru pe- 
acolo. 

Nici familia Bamett, nici JuKe nu sdu ca vin. I-am spus mamei sa nu le spuna copiilor. Pur si 
simplu, dupa serviciu, am sarit in masina si m-am indreptat intr-aici. M-am cam saturat de jocul 
acesta de -a v-ati ascunselea al lui JuKe. 

De la a patra alee dinspre autostrada, cotesc pe o straduta care unduieste printr-un cartier 
linistit. E un cartier simpatic. Casele sunt fara indoiala foarte scumpe, iar gazoanele sunt fara 
rndoiala ireprosabile, fara nici o exceptie. Strazile sunt strajuite de copaci carora tocmai le ies 
frunzele. Au un verde stralucitor in lumina apusului de soare. 

Vad casa de pe la jumatatea drumului. Este o casa cu doua etaje, construita din caramida 
alba, cu obloane. Obloanele sunt din aluminiu si nu au balamale; sunt nefiinctionale, dar 
traditionale. Aici a crescut JuKe. 

Parchez Buick-ul in fata casei. Ma uit pe aleea garajului si, desigur, acolo este Accord-ul lui 
JuKe. 

Usa de la intrare se deschide inainte de a ajunge eu la ea. Ada Bamett sta in spatele 
gemuletului de la usa. li vad mana deschizand incuietoarea, in timp ce ma apropii. 

- Buna, zic. 

- Ti-am spus ca nu vrea sa vorbeasca cu tine, spune Ada. 

- Te rog fi^imos, n-ai vrea s-o intrebi? Este sotia mea. 

- Daca vrei sa vorbesti cu JuKe poti s-o fad prin avocatul d, spune Ada. 
Vrea sa inchida usa. 

- Ada, eu nu plec de aid pana nu vorbesc cu fiica ta. 

- Daca nu pled, chem poHtia sa te scoata de pe proprietatea noastra, spune Ada Bamett. 

- Atunci voi astepta in masina. Macar strada nu este proprietatea voastra. 

Usa se include. Traversez curtea si ma urc in Buick. Stau acolo si ma uit la casa. Observ 
perdelele miscandu-se in spatele ferestrelor. Dupa vreo 45 de minute soarele a apus, iar eu ma tot 
intreb cat am sa mai stau aici, cand vad deschizandu-se din nou usa casei. 

JuKe iese din casa. E imbracata in jeansi, adidasi si un pulover. Jeansii si adidasii o fac sa 
para foarte tanara. Imi aminteste de o adolescenta intaKiindu-se cu prietenul, pe care parintii ei nu-1 
plac. Traverseaza curtea, iar eu cobor din masina. Cand ajunge la vreo doi metri de mine se opreste, 
de parca i-ar fi fiica sa vina mai aproape, sa n-o prind in brate, s-o urc in masina si sa pomesc ca 
vantul spre cortul meu din desert sau ceva de genul asta. Ne privim unul pe celalalt. Imi pun mainile 
in buzunare. 

Ca sa deschid discutia, spun: 

- Deci... ce mai fad? 



- Daca vrei sa stii adevarul, am fost foarte suparata. Tu? 

- Eu am fost foarte ingrijorat din cauza ta. 

Ea se uita undeva, departe. Eu imi tree mana peste eapota Buiek-uM. 

- Hai sa faeem o plimbare. 

- Nu, nu pot, spune ea. 

- Atunci sa faeem eativa pasi pe-aid? intreb. 

- Alex, spune -mi ce vrei, in regula? spune ea. 

- Vreau sa stiu de ce faci asta! 

- Pentru ca nu stiu daca mai vreau sa raman sotia ta, spune ea. Nu ti-e clar? 

- Bine, dar nu putem sa discutam despre asta? 
Ea nu spune nimic. 

- Haide, zic. Sa ne pKmbam pulin imprejurul casei macar. Daca nu vrei sa dai vecinilor 
moliv de barfa. 

JuKe se uita in jur si- si da seama ca ne dam in spectacol. Se indreapta spre mine cu 
stangacie. li intind mana. Ea nu o ia, insa mergem pe trotuar unul langa altul. Ma uit spre casa 
Bamett si disting o fluturare de perdea. 

Faeem eativa pasi in lumina amurgului, fara sa ne spunem nimic. Pana la urma rup eu 
tacerea. 

- Stii, regret mult ce s-a intamplat in week-end-ul acela, ii spun. Dar ce puteam face? Dave 
m-a rugat atat. 

- Eu n-am plecat pentru ca te-ai dus in excursie cu Dave, spune ea. Asta a fost picatura care 
a umplut paharul. N-am mai putut suporta. A trebuit sa fug. 

- Julie, dar eel putin de ce nu mi-ai spus unde esti? 

- Asculta, spune ea. Am fiigit de tine ca sa fiu sigura. 
O intreb cu ezitare: 

- Deci... vrei sa divortam? 

- Nu stiu inca, spune ea. 

- Si cand o sa stii? 

- Alex, uite, eu am avut parte de timpuri grele. Nu stiu ce sa fac. Nu ma pot hotari. Mama 
mi-a spus un lucru. Tata mi-a spus altceva. Prietenii imi spun si ei altceva. Toata lumea stie ce-ar 
trebui sa fac, mai putin eu. 

- Ai plecat de-acasa ca sa fii singura si ca sa iei o hotarare care ne va afecta pe amandoi si pe 
copiii nostri. lar tu ii asculti pe toti, cu exceptia celor trei oameni ale caror vieti vor fi date peste cap 
daca nu te intorci acasa, la ei. 

- Asta este ceva la care trebuie sa ma gandesc eu singura, departe de voi. 

- Nu vreau decat sa-ti propun sa discutam despre ceea ce te supara. 
Ea ofteaza exasperata si spune: 

- Alex, am discutat deja de un milion de ori! 

- Bine, uite, spune -mi doar atat: ai pe altcineva? 
Julie se opreste. Am ajuns la coltul strazii. 

Ea vorbeste cu raceala: 

- Cred ca m-am plimbat destul. 

Raman pe trotuar in timp ce ea se intoarce si se indreapta spre casa parintilor ei. O ajung din 
urma. 

- Ei? Ai sau nu ? 

- Sigur ca n-am pe altcineva! striga ea. Crezi ca as sta cu parintii mei daca as avea vreo 
legatura? 

Un om care- si plimba cainele se intoarce spre noi si ne priveste. Julie si cu mine trecem pe 
langa el in tacere depKna. 
Ii soptesc lui Julie: 

- Trebuia sa stiu atata tot. 

- Daca tu crezi ca eu mi-as parasi copiii numai ca sa ma due sa ma culc cu un strain, 
inseamna ca nu ma cunosti deloc, spune ea. 

Ma simt de parca m-ar fi palmuit. 

- Julie, iarta-ma, ii spun. Stii, lucruri dintr-astea se mai intampla si voiam sa stiu despre ce e 
vorba. 

89 



Ea incetineste pasul. Imi pun mana pe umarul ei. Ea mi-o da la o parte. 

- Al, eu am fost o femeie nefericita mult timp. Si sa-ti spun ceva: ma simt vinovata pentru 
asta. Ma simt de parca n-as avea dreptul sa fiu nefericita. Dar stiu foarte bine ca sunt. 

Vad cu iritare ca suntem din nou in fata casei parintilor ei. PHmbarea a fost prea scurta. Ada 
sta la fereastra, intentionat ca sa fie vazut. Ne oprim din mers. Ma sprijin de gratarul de siguranta 
din spate al masinii mele. 

- De ce nu-ti iei tu lucmrile sa vii cu mine acasa? ii propun eu, insa ea refliza din cap inainte 
de-a termina de vorbit. 

- Nu, nu sunt inca gata pentru asta, spune ea. 

- Bine, uite. Ai de ales: ramai unde sti acum si divortam sau vii din nou la noi si ne luptam 
pentru casnicia noastra. Cu cat vei sta mai mult departe, cu atat ne vom departa unul de celalalt si 
vom ajunge la divort. Si daca divortam, stii ce va urma. Am mai vazut asta la prietenii nostri. CHar 
vrei sa se-ntample asa ceva? Haide, Julie, vino acasa. Iti promit c-o sa fie mai bine. 

Ea da din cap: 

- Nu pot, Alex. Am mai auzit si inainte atatea promisiuni. 

- Atunci vrei sa divortam? 
Julie spune: 

- Ti-am spus, nu stiu! 

- In regula, zic eu in cele din urma. Nu pot sa hotarasc eu pentru tine. Este decizia ta. Nu pot 
sa-ti spun decat ca te vreau inapoi. Sunt convins ca asta vor si copiii. Da-mi un telefon cand vei sti 
ce vrei tu. 

- Exact asa ziceam ca voi face, Al. 

Ma urc in Buick si pomesc motorul. Deschid geamul si o privesc pe Julie, asa cum sta pe 
trotuar, langa masina. 

- Si stii ceva, afla ca intamplator te iubesc foarte mult, ii spun. 

21 

Este ora 10 cand ajung acasa. Deprimat, dar acasa. Cautand prin frigider, incerc sa gasesc 
ceva de mancare si trebuie sa ma multumesc cu niste spaghetti reci si niste mazare ramasa de la 
pranz. Ud totul cu un rest de vodca. 

In timp ce mananc ma intreb ce o sa fac daca Julie nu se intoarce acasa. Daca nu o sa mai 
am nevasta, o sa incep din nou sa ma intalnesc cu femei? Unde sa le intalnesc? Dintr-o data ma si 
vad stand la barul de la Bearington Holiday Inn, incercand sa fiu sexy si intreband femei 
necunoscute: 

- Ne cunoastem de undeva? 

Asta e soarta mea? Doamne! Si, oricum, mai au efect chestiile astea in zilele noastre? Dar au 
avut vreodata? 

Trebuie sa am pe cineva cu care sa ies si eu in oras. 

Stau cateva momente gandindu-ma la toate femeile disponibile pe care le cunosc. Cine ar 
iesi cu mine? Cu cine as dori eu sa ies in oras? Nu dureaza prea mult sa epuizez toate posibiiitatile. 
Atunci imi vine in minte o femeie. Ma ridic de pe scaun, ma due la telefon si-mi petrec vreo cinci 
minute privindu-1 

E bine ce fac? Nervos, formez numarul. Inchid inainte sa-1 aud sunand. Ma mai holbez putin 
la el. Ei, ce naiba! Nu poate eel mult decat sa ma refiize, nu? Formez din nou. Suna de vreo zece ori 
pana raspunde cineva. 

-Alo! 

E tatal ei. 

- Pot vorbi cu Julie, va rog. 
Pauza: 

- Numai o clipa. 
Timpul trece. 

- Alo? spune JuKe. 

- Buna, eu sunt. 
-Al? 

- Da asculta, stiu ca e tarziu, dar vreau sa te intreb ceva. 
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- Daca e in legatura cu divortul sau cu venirea mea acasa... 

- Nu, nu, nu, ii spun. Ma intrebam numai daca, pana te hotarasti, ai avea ceva impotriva sa 
ne vedem cateodata. 

Ea spune: 

- Pai... cred ca nu. 

- Bine. Ce faci sambata seara? intreb. 

Trece un moment de tacere in care imi inchipui cum ii apare un suras pe fata. 
Ma Intreaba amuzata: 

- Imi ceri o intalnire? 
-Da. 

Pauza lunga. Zic: 

- Spune -mi, ti-ar placea sa iesi in oras cu mine? 

- Da, mi-ar face multa placere, spune ea in cele din urma. 

- Excelent. E bine daca vin sa te iau la 19:30? 

- Voi fi gata, spune ea. 

In dimineata urmatoare, ii avem printre noi in sala de conferinte pe cei doi supraveghetori de 
la locurile inguste. Prin noi inteleg Stacey, Bob, Ralph si eu. Ted Spencer este supraveghetorul 
responsabil cu cuptoarele de la prelucrari la cald. E un tip in virsta cu parul ca lana sura si tmpul ca 
o libra de otel. Celalalt este Mario DeMonte, supraveghetor la centru de productie unde se afla si 
NCX-10. Mario este si el de varsta lui Ted, dar este gras. 

Stacey si Ted au ochii inrositi. Inainte de a lua loc, mi-au povestit ce au facut ei la fabrica 
pana cand a inceput sedinta. 

Estimarea listei cu acele comenzi cu termene depasite a fost simpla. Computerul le-a listat si 
le-a sortat dupa intarziere. Nimica toata, le-a luat mai putin de o ora. Insa apoi a trebuit sa se uite 
peste toate facturile si bonurile de materiale ale fiecarei comenzi si sa afle care piese trebuie sa 
treaca pe la locurile inguste si a trebuit sa stabileasca daca exista stocuri pentru aceste piese. Toate 
acestea le -au rapit aproape toata noaptea. 

Stacey mi-a spus ca in dimineata asta a fost prima oara cand a apreciat si ea cu adevarat 
existenta unui computer. 

Fiecare are in mana cate o fotocopie a listei pe care Ralph a intocmit-o de mana. La 
imprimanta a fost Kstata o cantitate apreciabila de 67 de inregistrari, totaKtatea comenzilor noastre 
trecute de scadenta. Au fost clasificate in ordinea descrescatoare a zilelor de intarziere. In fruntea 
listei se afla o comanda cu o intarziere de 58 de zile peste termenul de livrare promis prin 
marketing. Cel mai bine stam la cele cu cate o zi intarziere. Sunt trei comenzi de felul asta. 

- Am facut niste verificari, spune Ralph. Cam 90% din comenzile curente au piese care 
trebuie prelucrate la unul sau ambele locuri inguste urgent. Dintre acestea cam 85% sunt retinute la 
asamblat, pentru ca asteptam piesele sa soseasca inainte de asamblarea finala si livrare. 

- Deci, evident, aceste piese au prioritate, le explic celor doi supraveghetori. 
Atunci Ralph spune: 

- Am mers mai departe si am facut o lista atat pentru prelucrarile la cald cat si pentru NCX- 
10, referitor la piesele pe care trebuie sa le prelucreze amandoua si in ce ordine, de la cea mai 
intarziata la cea mai putin intarziata comanda. Ne trebuie cam o saptamana sa obtinem lista la 
calculator si sa oprim risipa. 

- Fantastic, Ralph. Tu si Stacey ati facut o treaba nemaipomenita, ii spun. Apoi ma intorc la 
Ted si Mario. Acum, domnilor, tot ce trebuie sa faceti dvs este sa va instruiti maistri sa pomeasca 
lucrul de la inceputul listei asteia si sa mearga mai departe cu bine. 

- Asta o sa fie destul de simplu, spune Ted. Cred ca o sa ne descurcam. 

- Stii, s-ar putea sa fi inceput la unele dintre astea, spune Mario. 

- Deci va trebui sa faci niste sapaturi prin stocuri, continua Stacey. Care e problema? 
Mario se agita putin si spune: 

- Nu-i nici o problema. Vreti sa lucram numai ce este pe lista asta, corect? 

- Da, e simplu, zic. Nu se lucreaza la nimic ce nu e pe lista. Daca cei de la livrari va fac 
probleme, spune- le sa vina la mine, si asigurati-va ca veti urma exact succesiunea de pe lista pe care 
v-am dat-o. 

Ted si Mario incuviinteaza. 
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Ma intorc spre Stacey si spun: 

- Intelegi cat este de important ca cei de la livrari sa nu se amestece in lista noastra de 
prioritati, nu-i asa? 

Stacey spune: 

- Da, dar promite -mi ca n-o sa faci schimbari sub presiunea celor de la marketing. 

- Ai cuvantul meu de onoare, ii spun. 
Apoi le spun lui Ted si lui Mario: 

- Sper cu toata seriozitatea, baieti, ca stiti ca prelucrarea la cald si NCX-10 sunt cele mai 
importante operatii din intreaga uzina. De cat de bine le veti conduce s-ar putea sa depinda viitorul 
acestei fabrici. 

- O sa ne straduim sa fie bine, spune Ted. 

- Te asigur ca se vor stradui, completeaza Bob Donovan. 

Imediat dupa aceasta sedinta ma due la departamentul „Relatii cu personalul", la o intalnire 
cu Mike O'Donnel, presedintele de sindicat. Cand intru inauntru il vad pe manageml de personal, 
Scott Dolin cum strange cu putere bratele scaunului sau, cu incheieturile albe de atata incordare, in 
timp ce O'Donnel striga la el cu cea mai ascutita voce de care e in stare. 

- Ce se petrece aici? intreb eu. 

- Stii foarte bine ce se petrece: nolle voastre reguli la pauza de masa, la prelucrari la cald si 
la centru de masini n/c, spune O'Donnel. Sunt o violare a contractului. Ma refer la sectiunea sapte, 
paragraf patru... 

Zic: 

- Stai putin Mike. E timpul sa prezentam sindicatului situatia actuala in care se afla fabrica. 

Tot restul diminetii ii descriu aceasta situatie. Apoi ii expKc unele din descoperirile noastre 
si ii expUc de ce sunt necesare schimbarile. Invaluind-ul, ii spun: 

- Intelegi, nu-i asa, ca vor fi afectati probabil 20 de oameni eel mult? 
El da din cap. 

- Uite, eu apreciez ca incerci sa-mi explici toate astea, spune el. Dar noi avem un contract. 
Acum, daca luam lucrurile altfel, cine -mi poate garanta ca nu o sa mai schimbi si cine stie ce 
altceva o sa mai vrei? 

- Mike, cu toata sinceritatea iti spun, inca nu stiu daca m o sa mai trebuiasca sa mai facem si 
alte schimbari. Insa in ultima instanta aici e vorba de slujbe. Eu nam venit cu cereri de reduced de 
salarii sau cu concesii la beneficii. Dar cer flexibilitate. Trebuie sa avem cale deschisa pentru 
schimbari care sa permita uzinei sa produca bani. Sau foarte simplu, nu, s-ar putea sa nu mai existe 
nid o uzina in cateva luni? 

- Suna ca o sperietoare pentru mine, spune el in sfarsit. 

- Mike, tot ce pot sa-ti spun este ca daca vreti sa asteptati doua luni ca sa vedeti daca eu nu 
incerc decat sa sperii pe toata lumea, atunci o sa fie prea tarziu. 

O'Donnel nu spune nimic catva timp. Apoi: 

- Trebuie sa ma gandesc, sa le spun si oamenilor toate chestiile astea si o sa vin sa-ti spun ce 
am facut. 

Imediat dupa pranz simt ca nu mai am stare. Sunt nerabdator sa vad cum flinctioneaza noul 
sistem de prioritati. Incerc sa-1 sun pe Bob Donovan, dar este in uzina. Asa ca ma due eu insumi sa 
vad cum merge treaba. 

Primul loc pe care 11 controlez este NCX-10. Insa cand ajung la masina nu gasesc pe nimeni. 
Fiind o masina automata flinctioneaza mult timp fara sa o supravegheze cineva. Problema este ca 
acum, cand am venit eu, afurisita de masina sta fara sa mearga si nu este nimeni care sa o regleze. 
Simt ca innebunesc. 

Ma due sa-1 caut pe Mario. 

- De ce naiba nu flinctioneaza masina asta? 11 Intreb eu. 
El discuta cu maistrul. In sfarsit se Intoarce spre mine. 

- N-am materialele, spune el. 

- Cum adica nu aveti materialele? strig eu. Ce sunt atunci gramezile astea de otel Imprastiate 
peste tot? 

- Dar ne-ati spus sa lucram conform Kstei, spune Mario. 

- Adica ati terminat toate piesele de pana acum? 
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- Nu, am lucrat primele doua randuri de piese, spune Mario. Cand au ajuns la a treia 
componenta de pe Ksta, sau uitat peste tot si nu au gasit componentele pentru ceea ce venea la rand. 
Asa ca masina nu merge pana nu apar materialele. 

Imi vine sa-1 Strang de gat. 

- Asta ati vrut sa facem, nu? spune Mario. Ati vrut sa facem numai ce este pe lista si in 
ordinea respectiva, nu-i asa? Nu asa ati spus? 

Intr-un sfarsit spun si eu: 

- Da, asa am spus. Dar nu v-a trecut prin cap ca daca nu puteti lucra un articol de pe lista, ar 
trebui atunci sa-1 realizali pe urmatorul? 

Mario arata complet neajutorat. 

- Bine, dar unde naiba sunt materialele de care aveti voi nevoie? il intreb. 

- N-am idee, spune el. Pot fi in orice loc. Dar cred ca Bob Donovan a pus deja pe cineva sa 
le caute. 

- Uite, ii spun, sa vina reglorii sa pregateasca masina pentru orice ar urma de pe lista si 
pentru care aveti materiale. Si tineti tot timpul in fiinctiune afiirisita asta. 

- Da, domnule, spune Mario. 

Spumegand de fiirie ma intorc spre birou sa-1 pun pe Donovan la curent, ca sa stie ce n-a 
mers bine. Pe la jumatatea drumului tree pe langa niste strunguri si-1 vad pe Bob stand de vorba cu 
maistrul Otto. Nu stiu cat de normal ii este tonul vocii. Otto pare sa fie descurajat de prezenta lui 
Bob. Ma opresc acolo si astept ca Bob sa termine si sa ma vada. Ceea ce se intampla imediat. Otto 
pleaca si- si aduna masinistii sa le spuna ceva. Bob vine la mine. 

Zic: 

- Stii ce se intampla... 

- DA, stiu, spune el. De-asta si sunt aici. 

- Care-iproblema? 

- Nici una, nu-i nici o problema, spune el. Numai procedura standard de prelucrare. 

Aflu, din explicatiile lui Bob, ca piesele pe care le asteptau la NCX-10 statusera acolo cam o 
saptamana. Otto prelucrase alte loturi de piese. Nu stiuse de importanta pieselor destinate lui NCX- 
10. Pentru el erau ca oricare altele si chiar mai putin importante judecand dupa marime. Cand Bob 
s-a dus acolo, a ajuns in mijlocul unci operatii de prelucrare de lunga durata. Otto nu a vrut sa se 
opreasca din lucru pana cand Donovan nu i-a explicat cum sta treaba. 

- Fir-ar sa fie, Alex, e exact ca inainte, spune Bob. Au aranjat tot si au inceput sa prelucreze 
ceva, apoi a trebuit sa o lase balta si sa se apuce sa termine altceva. Se intampla aceeasi istorie 
afiirisita! 

- H, stai putin, zic. Hai sa ne gandim un pic. 
Bob da din cap: 

- La ce sa ne gandim? 

- Hai sa ne gandim care au fost motivele, zic. Care a iost problema? 

- Piesele nu au sosit la NCX-10, ceea ce a insemnat ca operatorii nau putut prelucra randul 
pe care trebuiau sa-1 faca la ora aia, spune Bob cu o voce de parca ar intona un cantecel. 

- lar motivul a ft)st ca piesele lucrarii urgente erau retinute de aceasta masina care nu era 
pentru ele, continui eu. Si acum trebuie sa ne punem intrebarea: de ce s-a intamplat asta? 

- Tipul care lucreaza aici incearca sa fie si el ocupat cu ceva, asta-i tot, spune Bob. 

- Exact, pentru ca daca nu era ocupat, cineva asa ca tine, ar fi venit la el si i-ar fi facut 
scandal, afirm eu. 

- Da, si daca nu as fi facut asta, cineva asa ca tine ar fi venit si mi-ar fi facut mie scandal, 
spune Bob. 

- Bine, asa este. Dar cu toate ca acest tip muncea, el nu ajuta deloc sa inaintam spre scopul 
nostm. 

- Pai... 

- Nu ne ajuta Bob. Uite! li arat piesele destinate lui NCX-10. Avem nevoie acum de piesele 
astea, nu maine. S-ar putea ca de piesele acelea sa nu avem nevoie saptamani intregi sau chiar luni 
de zile, poate niciodata. Asa ca tipul asta, continuand sa hicreze la acele piese, se impotriveste de 
fapt posibiKtatii de a Kvra o comanda si de a face bani. 

- Dar el nu stia asta, spune Bob. 
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- Exact. El nu putea face diferenta intre un rand de piese importante si un rand de piese fara 
importanta, zic. Si de ce nu putea? 

- Pentru ca nu i-a spus nimeni. 

- Asta pana cand ai aparut tu. Insa tu nu poti fi peste tot si istoria asta se va repeta. Deci 
intrebarea este: cum le comunicam tuturor oamenilor din uzina care piese sunt importante? 

- Banuiesc ca ne-ar trebui un fel de sistem, spune Bob. 

- Bine. Hai sa elaboram unul imediat ca sa nu mai fie nevoie sa ne gandim la lucruri de- 
astea. Si inainte de a face orice altceva hai sa ne asiguram ca oamenii care lucreaza la cele doua 
lucruri urgente sliu ca trebuie sa lucreze fara intrerupere la comanda cu cea mai mare prioritate de 
pe lista. 

Bob mai discuta o data cu Otto ca sa stie sigur ce are de facut cu piesele. Apoi ne indreptam 
amandoi spre piesele urgente. 

In sfarsit, acum suntem inapoi in drum spre birou. Arunc o privire la fata lui Bob si pot 
spune ca e inca preocupat de ce s-a intamplat. 

- E ceva in neregula? Nu pari prea convins de toate lucrurile astea. 

- Al, ce o sa se intample daca noi continuam sa le spunem oamenilor sa lase ce au lucrat 
pana acum si sa prelucrrae piesele urgente? intreaba el. 

- Vom fi capabili sa evitam pierderea de timp la locurile inguste. 

- Dar ce se va intampla cu costurile noastre la celelalte 98% dintre centrele de munca pe care 
le avem, intreba el. 

- Nu te ingrijora pentru asta acum. Macar sa tinem noi in fiinctiune locurile urgente. Uite eu 
sunt convins ca ai facut exact ceea ce trebuia in sectii. Tu nu? 

- Poate ca am facut ce trebuia, dar pentru asta a trebuit sa incalc toate regulile, spune el. 

- Atunci regulile trebuie sa fie incalcate. Si poate ca nici n-au fost niste reguli asa de bune de 
la inceput. Stii ca mereu a trebuit sa oprim procesele de prelucrare pentru cei de la expeditii, ca sa 
livreze comenzile. Insa diferenta dintre acum si atunci este ca acum stim ce trebuie sa facem din 
timp, inainte de aparitia presiunilor din exterior. Noi trebuie sa avem incredere in ce stim. 

Bob e de acord cu mine. Dar stiu ca nu va crede pana nu va avea dovada. Ca sa fiu cinstit, 
cred ca sunt la fel ca el, de fapt. 

Tree cateva zile pana elaboram un sistem de tratare a problemei. Dar vineri dimineata, pe la 
ora 8, la inceputul primului schimb, ma aflu in bamletul uzinei, privind cum sosesc oamenii la 
lucru. Bob Donovan este cu mine. 

Dupa neintelegerile pe care le avusesem, am hotarat ca va fi cu atat mai bine cu cat mai 
multi oameni vor stii despre locurile inguste si importanta lor. Tinem sedinte de cate un sfert de ora 
cu toti cei care lucreaza in uzina, atat maistri cat si muncitori. Azi dupa-amiaza vom face acelasi 
lucru cu cei din schimbul doi, iar diseara voi veni sa le vorbesc celor din schimbul trei. Azi 
dimineata cand s-a adunat toata lumea, am venit in fata lor si le-am vorbit. 

- Stiti cu totii ca fabrica aceasta nu a mers prea bine in ultimul timp. Ceea ce s-ar putea sa nu 
stiti este ca suntem pe punctul de a introduce unele schimbari, le spun eu. Suntem in sedinta cu totii 
acum pentru ca vrem sa va prezentam un nou sistem, un sistem care, credem noi, va face fabrica 
mai productiva decat in trecut. In urmatoarele minute va voi explica pe scurt problemele de baza ale 
fiinctionarii acestui sistem, iar apoi Bob Donovan va va spune cum trebuie sa mearga practic. 

Sedintele astea de un sfert de ora nu ne permit sa le spunem prea multe. Insa le explic pe 
scurt, despre locurile inguste si motivele pentru care trebuie sa acordam prioritate pieselor pentru 
prelucrari la cald si NCX-10. Pentru lucrurile pe care nu mai am timp sa le explic, vom elabora un 
fel de foaie de stiri, care va inlocui vechea documentatie de fabrica a angajatului si care va raporta 
evenimentele si progresele inregistrate in uzina. 

li pasez microfonul lui Donovan, care le spune cum vor clasifica ei toate materialele din 
fabrica, dupa ordinea importantei, astfel ca toata lumea sa stie ce trebuie sa lucreze. 

- La sfarsitul zilei, toata productia neterminata de la masini va fi marcata printr-o placuta cu 
un numar pe ea, spune si le arata niste mostre. Placuta va fi rosie sau verde. 

- Placuta rosie inseamna ca lucrarea de la respectiva masina are prioritate. Placutele rosii vor 
fi puse la oricare materiale necesare, pentru prelucrare la locuri inguste. Atunci cand la masina 
voastra soseste un lot de piese marcate cu rosu, le veti prelucra imediat. 

Bob le explica ce inseamna ,4mediaf' . Daca muncitorul lucreaza pentru o alta lucrare, este 
in regula daca termina acea lucrare, numai cu conditia sa o termine in eel mult o jumatate de ora. 
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Dupa ce a trecut deja o ora, bineinteles, pieselor marcate cu rosu trebuie sa K se dea atentia 
cuvenita. 

- Daca sunteti in mijlocul lucrarii, o lasati deoparte imediat si terminati piesele rosii. Cand 
le-ati terminat pe acestea, va intoarceti la lucrarea de dinainte. 

- Cealalta culoare e verde. Atunci cand aveti de lucru si piese rosii si piese verzi, le terminati 
intai pe cele rosii. Pana acum, majoritatea productiei neterminate va fi marcata cu verde. Chiar si 
asa, veti prelucra comenzile verzi numai daca nu aveti piese rosii la rand. 

- Asta este explicatia prioritatii culorilor. Dar daca veti avea doua loturi de piese de aceeasi 
culoare? Fiecare placuta va avea, cum v-am spus, cate un numar pe ea. Intotdeauna va avea 
prioritate, lotul cu numarul mai mic. 

Donovan mai explica niste amanunte si raspunde la vreo doua intrebari, dupa care iau eu din 
nou cuvantul. 

Le spun: 

- A fost ideea mea sa tinem sedinta asta. Am decis sa va iau de la lucru mai ales pentru ca 
am vrut ca toata lumea sa auda acelasi lucru in acelasi timp, asa incat sper sa aveti o mai buna 
intelegere a ceea ce se intampla. Dar mai este un motiv. Stiu ca a trecut mult timp de cand nati mai 
auzit vreo veste buna in legatura cu uzina. Ce-ati auzit pana acum de la noi este doar un inceput. 
Viitorul uzinei acesteia si securitatea slujbelor voastre vor fi asigurate numai atunci cand vom 
incepe sa facem bani din nou. Cel mai important lucru pe care il puteti face acum este sa munciti 
alaturi de noi. Si impreuna, vom munci cu totii sa mentinem fabrica asta in functiune. 

Dupa amiaza tarziu suna telefonul. 

-Salut, aici O'DonneU. Poti sa introduci noua poKtica a pauzelor de masa. Din partea noastra 
nu sunt probleme. 

fi dau vestea buna si lui Donovan. Saptamana se sfarseste, lata, cu astfel de mici victorii. 

Sambata seara, la ora 19:29 imi parchez Buick-ul spalat, curatat, lustruit, in fata casei 
familiei Bamett. Iau buchetul de flori care statuse pana atunci cuminte pe cealalta bancheta si ies 
din masina. La 19:30 fix sun la usa. 

Julie deschide. 

- Ei, ce bine arati, spune ea. 

- Si tu arati grozav, ii spun eu. 
Intr-adevar, arata extraordinar. 

Petrec cateva minute stand de vorba cu parintii ei. Domnul Bamett ma intreaba cum merg 
lucrurile pe la fabrica. fi raspund ca se pare ca suntem pe drumul eel bun si ii vorbesc de noul sistem 
de prioritati si cum va fiinctiona el pentru NCX-10 si sectia prelucrari la cald. Parintii lui JuKe ma 
urmaresc fara sa clipeasca in timp ce discut. 

- Mergem? propune JuKe. 
Glumind, ii spun mamei ei: 

- O voi aduce inapoi la ora 22. 

- Bine, spune doamna Bamett. Va asteptam. 

22 

- Ei, merge treaba, spune Ralph. 

- Nu-i rau, spune Stacey. 

- Nu-i rau? Este mult mai bine decat rau, spune Bob. 

- Trebuia sa facem si noi ceva bun, spune Stacey. 

- Mda, dar nu e destul, bomban eu. 

A trecut o saptamana. Suntem toti in jurul monitorului calculatorului, in sala de conferinte. 
Ralph a scos din calculator o lista a comenzilor cu termene depasite, care au fost expediate si livrate 
saptamana trecuta. 

- Nu e destul? Cel putin este un progres, spune Stacey. Am trimis 12 comenzi saptamana 
trecuta. Nu-i rau deloc pentru uzina asta. Si erau cele mai intarziate. 

- Apropo, acum cea mai intarziata comanda este una cu numai 44 de zile peste termenul de 
livrare, spune Ralph. Daca va amintiti, la inceput, cea mai intarziata a fost cu 58 de zile peste 
termen. 
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- Bun! zice Donovan. 

Vin la masa si ma asez. Entuziasmul lor este oarecum justificat. Noul sistem de marcare a 
tuturor loturilor de piese dupa prioritate si cale de acces a ftinctionat chiar binisor. Loturile inguste 
isi primesc piesele cu promptitudine. De fapt, gramezile de stocuri din fata lor au crescut. Urmarind 
procedurile de prelucrare de la locurile finite, piesele marcate cu rosu fiisesera aduse mai repede la 
asamblarea finala. Este ca si cum am creat o „ruta expres" de piese in locuri inguste prin uzina. 

Dupa ce am mutat controlul de calitate inainte de prelucrarile de la locuri inguste, s-a 
dovedit ca aproximativ 5% din piesele pentru NCX-10 si 7% pentru prelucrari la cald nu erau 
conform standardelor de calitate. Daca si aceste procente vor fi corespunzatoare pe viitor, atunci 
efectiv am castigat acest timp pentru cifi'a de afaceri suplimentara. 

Nona politica a pauzelor de masa in timpul fiinctionarii masinii a dat de asemenea roade. Nu 
stim exact cat am castigat de aici, pentru ca nu stiu cat am pierdut inainte. Cel putin stim ca acum 
facem ceea ce trebuie. Dar am mai auzit ca din cand in cand NCX-10 tot sta degeaba si asta se- 
ntampla cand nu e nimeni in pauza de masa. Donovan o sa se ocupe sa afle motivele. 

Combinarea tuturor acestor masuri ne-a permis sa expediem cele mai critice comenzi pe care 
le avem si chiar mai multe decat ar fi fost normal. Dar eu stiu ca nu ne miscam inca destul de 
repede. Acum cateva saptamani schiopatam rau; acum mergem normal, insa ar trebui sa alergam de- 
a binelea. 

Imi arunc privirea spre calculator si vad ca toti ocWi sunt indreptati spre mine. 

- Uite... Eu stiu ca am facut un pas inainte pe calea cea buna, le explic. Dar trebuie sa 
acceleram progresul. Este foarte bine ca am scapat saptamana trecuta de 12 comenzi. Dar mai avem 
unele comenzi care devin intarziate. Nu sunt prea multe, va garantez, dar trebuie sa lucram mai 
bine. Noi de fapt ar trebui sa nu avem nici o comanda intarziata. 

Toti parasesc calculatoml si vin la masa, asezandu-se alaturi de mine. Bob Donovan incepe 
sa-mi povesteasca cum planuiesc ei sa mai retuseze ceea ce s-a facut deja. 

- Bob, asta-i un lucm bun, dar minor, spun eu. Cum sa venim noi in intampinarea celorlalte 
propuneri ale lui Jonah? 

Bob se uita in zare. 

- Pai... ne gandim la ele, spune el. 

- La sedinta de personal de miercuri vreau sa aflu ca locurile inguste au fost descarcate deja. 
Bob incuviinteaza, dar nu spune nimic. 

- Fad tu asta pentru noi? intreb eu. 

- Orice-ar fi, spune el. 

In dupa-amiaza asta am o sedinta in biroul meu cu Elroy Langston, managerul cu controlul 
de calitate, si Barbara Perm, care se ocupa de serviciul personal. Barbara scrie „foile de stiri", care 
explica deocamdata ideile de baza si motivele schimbarilor ce au loc in uzina. Saptamana trecuta 
am distribuit primele articole din foaia noastra. 1-am convocat pe amandoi ca sa lucreze impreuna la 
noul proiect. 

Dupa ce piesele ies de la locurile inguste, adesea ele sunt aproape identice cu cele care intra 
la locurile inguste. Numai o examinare atenta din partea unui ochi format ar detecta diferenta, in 
unele cazuri. Problema este cum sa usuram departajarea aceasta pentru muncitorul care prelucreaza 
piesele, fiind astfel posibil pentru el sa aiba o anumita atitudine fata de piesele post-loc ingust astfel 
incat majoritatea lor sa ajunga la asamblare si sa fie expediate sub forma unor produse de calitate, 
competitive. Langston si Pern sunt in biroul meu ca sa discutam propunerile lor pentru aceasta 
problema. 

- Deja avem placutele rosii, spune Perm. Deci asta ne spune ca piesa urmeaza ruta spre 
locurile inguste. Nona ne trebuie o modalitate simpla pentm a arata oamenilor care sunt piesele pe 
care ei trebuie sa le trateze cu o atentie speciala, cele pe care trebuie sa le trateze ca pe aur. 

- E o comparatie foarte potrivita, ii spun. 
Ea spune: 

- Asa ca eu propun sa marcam simplu placutele cu cate o banda galbena, imediat dupa ce 
piesele sunt prelucrate la locurile inguste. Benzile galbene vor spune oamenilor ca respectivele 
piese trebuie tratate ca aurul. In legatura cu asta, voi organiza o actiune intema de raspandire a 
informatiei pe care o transmite banda galbena. Pentru mediatizare, am putea folosi un fel de afis, un 
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anunt pe care maistrii il vor cili muncitorilor sau poate o pancarta care sa atame prin uzina, chestii 
de-astea. 

- Daca banda galbena poate fi apKcata placutelor rosii fara sa incetineasca lucrul la locurile 
inguste, propunerea ta mi se pare foarte buna, zic. 

- Eu cred ca putem gasi o cale sa nu se intample asta, spune Langston. 

- Bun, zic. Dar grija mea este ca toate acestea sa nu ramana numai propuneri. 

- E de inteles, spune Langston cu un zambet. Chiar acum incercam a identificam sistematic 
cauzele problemelor de caKtate de la locurile inguste si din procesul ulterior. Odata ce vom sti sa 
tintim, vom elabora procedurile specifice de desfasurare a lucrului la operatiile ce au loc la locurile 
inguste. Si odata ce vor fi stabilite, vom organiza sedinte de pregatire pentru ca oamenii sa invete 
aceste proceduri. Evident ca toate acestea vor dura un timp. Dar pe termen scurt, trebuie ca 
procedurile deja existente sa fie bine controlate pentru asigurarea rutelor corecte catre locurile 
inguste. 

Discutam de catva timp de aceasta problema, dar in fond, mie mi se pare totul destul de clar. 
Le spun sa pomeasca la treaba cu toata viteza si sa ma informeze despre ce se petrece. 

- Buna treaba, le spun amandurora cand se ridica sa pfece. Apropo, Roy, credeam ca Bob 
Donovan va fi si el prezent la sedinta asta. 

- Omul asta e greu de gasit zilele astea, spune Langston. Dar am sa-1 informez pe scurt 
despre subiectul sedintei. 

Chiar atunci suna telefonul. Apuc telefonul cu o mana, in timp ce cu cealalta le fac cu mana 
celor doi care ies pe usa biroului. 

- Salut, aid Donovan. 

- Cam tarziu, batrane, ii spun. Stii ca tocmai ai pierdut o sedinta? 
Nu-1 prea intereseaza ce-i spun. 

- Al, trebuie sa-ti arat ceva, spune Bob. Ai timp sa vii pana aici? 

- Pai, da. Despre ce e vorba? 

- Pai... iti spun cand vii, spune Bob. Ne intalnim la receptie. 

Ma due la locul unde-mi spusese Bob, unde-1 vad facandu-mi semne de parca nu 1-as fi 
remarcat. Ceea ce ar fi fost imposibil. La receptie se afla un camion cu emorca, iar in mijlocul 
acesteia se afla un obiect mare, acoperit cu o prelata gri legata cu franghii. Doi tipi cu o macara dau 
jos obiectul din camion. Ei tocmai ridica bratul macaralei in aer cand eu 11 ajung pe Bob. El isi face 
mainile palnie la gura. 

- Usurel, usurel, striga Bob privind cum se balanseaza obiectul prins de macara. 

Incet, macaraua manevreaza incarcatura in spatele camionului si o lasa usor pe podeaua de 
beton. Muncitorii desprind lanturile de legatura. Bob se duce la ei si le spune sa deslege franghiile 
de pe prelata. 

- O despachetam imediat, asigura Bob. 

Eu stau rabdator deoparte, insa Bob nu se poate abtine si se duce sa ajute la despachetarea 
obiectului. Cand toate franghiile sunt desfacute, Donovan apuca prelata si, cu o fluturare teatrala, 
dezveleste misteriosul obiect. 

- Ta-da! spune el aratand demonstrativ spre ceea ce trebuie sa fie una dintre cele mai vechi 
utilaje pe care le-am vazut vreodata. 

- Ce naiba mai e si asta? intreb. 

- Este un Zmegma, spune el. 

Apoi ia o carpa si sterge niste praf de pe masina. 

- Asa ceva nu se mai fabrica de mult, spune el. 

- Sunt bucuros sa aflu, zic. 

- Al, Zmegma este tocmai utilajul care ne trebuie! 

- Bine, dar arata de parca a ramas nefolosit din 1942. Cum o sa ne ajute asa ceva? 

- Bine... sunt de acord ca nu suporta comparatie cu NCX-10. Insa daca iei tu puisorul asta 
de-aici, zice el batand usor cu mana in Zmegma, unul dintre Screwmeister-urile de acolo, zice el 
aratand peste drum de noi si una dintre masinile alea din colt, impreuna toate astea pot face tot ceea 
ce face si NCX-10. 

Ma uit si eu la masinile pe care mi le arata el. Toate sunt utilaje vechi si nefolosite. Ma 
apropii de Zmegma ca s-o examinez mai bine. 

- Deci asta trebuie sa fie una dintre masinile de care-i spuneai lui Jonah ca le-am vandut 
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- Exact, spune el. 

- Practic, este o piesa antica. Toate sunt. Esti sigur ca ne pot da produse de calitate 
acceptabila? 

- Nu este echipament automatizat, asa ca sar putea sa se greseasca datorita oamenilor, spune 
Bob. Dar daca vrei capacitate de productie, asta-i un mod rapid de-a o obtine. 

Zambesc. 

- E din ce in ce mai bine. Unde ai gasit chestia asta? 

- Am sunat un amic de-al meu de la uzina South End, spune el. Mi- a spus ca mai au inca 
ceva de genul asta si ca n-ar fi nici o problema sa ne dea si noua. Asa ca am luat un tip de la 
intnetinere si reparatii si ne -am dus pana acolo sa vedem si noi. 

II intreb: 

- Cat ne-a costat? 

- Plata transportului pana aici, spune Bob. Tipul de la South End ne-a spus pur si simplu s-o 
luam si gata. A dat-o pe degeaba ca sa scape de ea de-acolo. Cu toata documentatia care ar fi trebuit 
sa fie intocmita, ar fi durat prea mult ca sa ne -o vanda. 

- Si fiinctioneaza inca? 

- Pai, mergea inainte de-a pleca de-a colo, spune Bob. 

- Hai sa incercam. 

Tipul de la intretinere conecteaza cablul de curent electric la o priza aflata la o coloana de 
otel din apropiere. Bob intinde mana spre comutatoarele de curent si apasa butonul ON. O secunda 
nu se intampla nimic. Apoi auzim un huruit in surdina venind din batranul corp al masirrii. Nori de 
praf ies prin gurile de aerisire ale fosilei. Bob se intoarce spre mine cu un ranjet tamp pe fata lui 
mare. 

- Uite ca merge treaba, spune el. 

23 

In fereastra biroului meu bate ploaia. Afara, totul e cenusiu si estompat. Este mijlocul zilei 
de joi. In fata mea se afla asa-zisele „Buletine de Productivitate" editate de Hilton Smith, buletine 
cu care am venit in servieta azi la birou. N-am fost in stare sa parcurg pana acum nici macar primul 
paragraf de la inceput la sfarsit. In schimb, ma uit cum ploua si ma gandesc la situatia mariajului 
meu. 

Julie si cu mine am avut intalnire sambata seara si as putea spune ca ne-am simtit foarte 
bine. Nimic exotic. Am fost la un film, dupa aceea am mancat cate ceva usor, iar la sfarsit am facut 
o pKmbare cu masina prin pare, pana a venit timpul sa ne intoarcem acasa. Totul foarte Knistit, 
pasnic. Dar a fost exact ce ne trebuia. A fost bine ca mam relaxat cu ea. Recunosc ca la inceput m- 
am simtit ca pe vremea cand eram la liceu. Insa dupa un timp mi-am dat seama ca nu ma deranja 
deloc ceea ce simteam. Am dus-o la casa parintilor ei pe la doua dimineata si am stat in fata casei de 
vorba pana cand tatal ei a aprins lumina pe terasa casei, semn ca trebuia sa se duca in casa. 

De atunci am continuat sa ne vedem. Saptamana trecuta m-am dus de doua ori sa o vad. 
Odata ne-am intalnit la jumatatea drumului, la un restaurant. Dimineata trageam de mine sa ma scol 
sa plec la sendciu, dupa noptile prelungite. Dar nu pot sa ma plang, ne -am distrat bine impreuna. 

Printr-un fel de acord tadt, nici unul dintre noi nu discuta despre divort sau despre mariajul 
nostru. O data numai sa intamplat sa vorbim de copii si am cazut amandoi de acord ca, dupa ce se 
termina scoala, copii sa vina sa stea cu Julie la parintii ei. Atunci am incercat sa deschid o discutie 
privind problema noastra, insa imediat au fost semne de cearta, asa ca am dat inapoi pentru 
restabiKrea pacii. 

Suntem intr-o situatie destul de ciudata. Aproape ca am sentimentul pe care-1 incercam 
inainte de a ne casatori si a ne aseza la casa noastra. Abia acum suntem familiari unul cu celalalt. Si 
furtuna asta care pare ca s-a departat pentru un timp, dar care va reveni intr-o zi... 

O bataie usoara in usa intrerupe aceasta meditatie. Vad fata lui Fran aparand in usa. 

- Ted Spencer este aici, spune ea. Spune ca trebuie sa vorbeasca despre ceva anume cu tine. 
-Ce? 

Fran intra in birou si include usa dupa ea. Vine repede la mine si- mi sopteste: 

- Nu stiu, dar am auzit ca s-ar fi certat cu Ralph Nakamura acum o ora. 

- Oh! Bine, mersi ca mi-ai spus. Trimite-1 incoace. 
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Ted Spencer intra in biroul meu. Pare foarte enervat. II intreb ce se mai intampla cu 
prelucrarile la cald. 

- Al, fa cumva si ia-1 de pe capul meu pe tipul cu calculatorul! 

- Pe Ralph? Dar ce ai cu el? 

- Pai vad ca are de gand sa ma transforme in functionar sau asa ceva. Vine pe la mine si 
pune tot felul de intrebari tampite. Acum vrea sa-i tin eu nu stiu ce evidenta speciala cu ce se 
intampla la noi in sectie. 

- Ce fel de evidenta? 

- Habar n-am...vrea sa scriu acolo amanuntit despre tot ce intra si iese din cuptoare... ora la 
care punem piesele inauntru, ora la care le scoatem, cat timp este intre doua tratamente succesive, 
tot felul de chestii de-astea. lar eu am deja prea multe de facut ca sa mai fiu deranjat cu de-astea. In 
afara de prelucrarile la cald, mai am responsabilitatea altor trei centre de munca. 

- Pentru ce vrea el inregistrarile astea orare? intreb eu. 

- De unde sa stiu? In ce ma priveste, deja am completat o multime de hartii ca sa multumesc 
pe toata lumea. Qed ca Ralph vrea doar sa se joace de-a numerele. Daca are timp de asa ceva, sa o 
faca in sectia lui, nu intr-a mea. Eu am de obtinut productivitate in sectia mea. 

Vrand sa inchei discutia, incuviintez catre el: 

- Bine, am inteles. O sa ma ocup personal. 

- li spui sa nu mai vina in sectia mea? intreaba Ted. 

- Te anunt eu, Ted. 

Dupa ce pleaca, o rog pe Fran sa-i dea de urma lui Ralph Nakamura. Ma uimeste faptul ca 
Ralph nu e deloc un tip scortos, dar uite ca 1-a suparat foarte rau pe Ted. 

- Ai vrut sa ma vezi? ma intreaba Ralph din usa. 

- Da, vino inauntru si ia loc, ii spun. 
Se aseaza in fata biroului meu. 

- Spune-mi si mie ce i-ai facut lui Ted de 1-ai innebunit? 
Ralph isi da ochii peste cap si spune: 

- Nu i-am cerut decat sa tina o evidenta corecta a timpilor curenti pentru fiecare tratament la 
cuptoare. Am crezut ca e o cerere destul de simpla. 

- De ce te-ai dus la el pentru asta? 

- Am avut eu niste motive, spune Ralph. Unul este ca datele pe care le avem in legatura cu 
prelucrarile la cald par a fi total incorecte. Si daca ceea ce spui tu e adevarat, ca operatia asta e vitala 
pentru uzina, atunci eu cred ca se cuvine sa avem statistici valide despre ea, nu-i asa? 

- Ce te face sa crezi ca datele noastre sunt incorecte? intreb eu. 

- Pentru ca, dupa ce am vazut totalul la livrarile de saptamana trecuta, mi sa parut ceva in 
neregula. Acum cateva zile am facut pe cont propriu niste previziuni, cate livrari am fi fost in stare 
sa facem, de fapt, in contul saptamanii trecute, pe baza productiei de piese de la locurile inguste. 
Dupa previziunile astea, noi ar fi trebuit sa fim capabili sa expediem cam 18-20 comenzi, in loc de 
12. Previziunile erau atat de mari incat mi- am inchipuit ca am gresit pe undeva. Asa ca am mai 
controlat o data calculele, le-am verificat, dar n-am gasit nimic in neregula. Atunci am observat ca 
estimarile pentru NCX-10 corespundeau faptelor, insa la sectia prelucrari la cald era o diferenta 
mare. 

- Si asta te-a facut sa crezi ca baza de date trebuie sa contina erori. 

- Exact. Asa ca m-am dus sa vorbesc cu Spencer. Si, aa... 

- Si ce? 

- Pai, am observat ca se intampla niste lucruri ciudate. Cand am inceput sa-i pun unele 
intrebari, parca avea gura legata. Pana la urma, pur si simplu s-a intamplat sa-1 intreb cand vor fi 
terminate piesele care emu prelucrate in cuptoare in momentul acela. Am crezut ca voi obtine un 
timp anume la tratamentul care tocmai se desfasura, doar ca sa vad daca suntem aproape de 
standard. El a spus ca s-ar putea ca piesele sa iasa in jurul orei 15:00. Asa ca am plecat si m-am 
intors la ora trei. Dar nu era nimeni acolo. Am asteptat vreo 10 minute, apoi am plecat sa-1 caut pe 
Ted. Cand lam gasit, mi-a spus ca ajutorii de cuptoare lucreaza la altceva si ca peste putin timp vor 
veni sa descarce cuptoarele. L-am crezut si nu m-am mai preocupat. Insa apoi, pe la 15:30, plecand 
din uzina, ma duceam si eu acasa, era timpul, am vrut sa mai tree odata pe la cuptoare sa intreb la ce 
ora iesisera piesele si ce vad, in cuptoare erau aceleasi piese! 

- Doua ore si jumatate dupa ce ar fi trebuit sa fie scoase, ele erau inca inauntru? intreb eu. 
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- Exact, spune Ralph. Asa ca 1-am cautat pe Sammy, maistrul de la schimbul doi de acolo si 
1-am intrebat ce se petrece. El mia spus ca are nu stiu ce treaba si ca se vor duce acolo mai tarziu. A 
zis ca nu e rau pentru piese ca stau in cuptor. In timp ce mai eram eu acolo, el a inchis gazele, insa 
mai tarziu am aflat ca piesele n-au fost scoase din cuptoare pana la ora opt. N-am vrut sa fac 
necazuri nimanui, dar m-am gandit ca daca inregistram timpul curent pe tratament, vom avea eel 
putin niste numere reaKste pe care sa le folosim pentru estimari viitoare. Vezi tu, i-am intrebat pe 
unii dintre mundtorii de acolo si mi-au spus ca astfel de intarzieri se petrec aproape mereu la 
prelucrarile la cald. 

- Vorbesc foarte serios. Ralph.. .vreau sa iei toate masurile necesare acolo. N-avea grija lui 
Ted. Si fa acelasi lucru la NCX-10. 

- Ei bine, miar placea, insa sunt destul de multe de facut, spune el. Tocmai de aceea am vrut 
ca Ted si ceilalti sa noteze limpii si tot. 

- Bine, o sa ma ocup eu. A, si...multumesc mult. 

- Cu placere, spune el. 

- Apropo, care era celalalt motiv? il intreb. Ai spus ca ai avut niste motive. 

- Ei, ma rog, poate ca nu e asa de important. 

- Nu, spune-rrd. 

- Nu stiu daca se poate face sau nu, spune Ralph, insa mi se pare ca am putea gasi un mod de 
folosire a locurilor inguste pentru a prevedea momentul de expediere a unci comenzi. 

Ma gandesc la posibiKtatea propusa. 

- Pare interesant. Sa ma informezi daca ajungi la vreo concluzie. 

Urechile lui Bob Donovan sunt rosii ca focul in timp ce eu termin de povestit cele 
descoperite de Ralph la sectia de prelucrari la cald. Sunt foarte suparat. Sta pe un scaun in biroul 
meu, iar eu ma pKmb vorbind, in fata lui. Dar cand termin de spus istoria , Bob imi zice: 

- AI, necazul este ca nu e nimic de facut pentru baietii de acolo in timpul tratamentului 
propriu-zis. Incarci unul din afiirisitele alea de cuptoare, inchizi usile si asta-i tot timp de sase ore 
sau chiar opt sau poate mai mult. Ce sa faca? Sa stea si sa se zgaiasca unul la altul? 

- Dar nu ma intereseaza ce fac ei in timpul asta, atata timp cat pun si scot piesele la 
momentul corespunzator. Aproape ca am fi putut avea un alt rand de piese prelucrate in cele cinci 
ore de asteptare a oamenilor care aveau de terminat ceva in alta parte, in loc sa vina sa schimbe 
incarcatura. 

- E in regula, spune Bob. Ce zici de asta: trimitem oamenii sa lucreze altceva in timpul 
tratamentului la cald, dar imediat ce vine momentul scoaterii, ne asiguram ca-i putem chema inapoi 
la descarcat asa incat... 

- Nu e bine, pentru ca toata lumea va fi foarte constiincioasa timp de doua zile in respectarea 
regulii, apoi totul va reveni la ce se intampla acum. Vreau ca oamenii de la cuptoare sa stea la locul 
lor, gata sa incarce si sa descarce 24 de ore pe zi, sapte zile pe saptamana. Primii care primesc 
raspunderea in privinta asta sunt maistrii, care vor plali cu capul de ce se intampla acolo. Si sa-i spui 
lui Ted Spencer ca, data viitoare cand il mai vad, ar fi bine sa cunoasca foarte bine ce trebuie sa se 
petreaca la sectia lui sau o sa fie vai si amar de el. 

- Te cred, fii sigur de asta, spune Bob. Dar sper ca stii ca e vorba de doi sau chiar trei 
oameni la fiecare schimb. 

- Numai atat? intreb eu. Nu-ti amintesti cat spuneam ca ne costa timpul pierdut la locurile 
inguste? 

- Bine, sunt de acord cu tine, spune el. Ca sa-ti spun tot adevarul, ce-a descoperit Ralph la 
prelucrari la cald seamana grozav cu ce am descoperit eu dupa zvonurile cu timpul irosit la NCX- 
10. 

- Dar acolo ce se mai intampla? 

Bob imi spune, ca intr-adevar, NCX-10 sta degeaba in total o jumatate de ora sau uneori mai 
mult. Dar nu pauzele de masa sunt problema. Daca NCX-10 este in curs de programare si se 
aproprie pauza de masa, cei doi reglori raman la lucru pana termina programarea. Sau daca aceasta 
dureaza mai mult, ei isi dau pauza unul altuia, ded unul dintre ei pleaca sa manance in timp ce 
celalalt continua programarea. Deci pauzele de masa nu deranjeaza. Dar daca masina se opreste, sa 
zicem, in mijlocul dupa-amiezei, poate sa stea asa 20, 30, 40 de minute, pana apare muncitorul care 
sa inceapa o noua programare. Motivul este ca reglorii sunt ocupati cu programarea altor utilaje. 
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- Atunci sa facem si aid ce am facut la prelucrari la cald, ii spun lui Bob. Sa existe 
pennanent la masina un masinist si un ajutor. Cand se opreste, s-o aranjeze imediat. 

- Asta-i floare la ureche, spune Bob. Dar stii cum or sa apara toate astea pe hartie. Va fi ca si 
cum am fi marit consumul de munca direct-productiva la piesele care vin de la tratament la cald si 
delaNCX-10. 

Ma trantesc in scaunul de la birou. 

- Fiecare batalie la timpul ei. 

Dimineata unnatoare, la sedinta de personal, Bob vine cu recomandarile pe care i le 
cemsem. In principal, ele constau din patru actiuni. Primele doua se refereau la ceea ce discutasem 
noi in ziua precedenta, repartizarea unui masinist si a unui ajutor la NCX-10 si stationarea unui 
maistru si a doi muncitori la cuptoare. Desemnarile se aplica la toate cele trei schimburi. Celelalte 
doua recomandari privesc descarcarea locurilor inguste. Bob calculase ca daca am activa cate una 
din batranele masini Zmegma si celelalte doua tipuri, pe perioada unui singur schimb dintr-o zi 
lucratoare, am putea adauga o productie suplimentara de 18 % la piesele produse la NCX-10. 
Ultima dintre ele se referea la trimiterea la prelucrare in exteriorul uzinei noastre a unci parti din 
prea multele piese care isi asteptau randul la prelucrarea la cald. 

In timp ce Bob prezinta toate acestea, eu ma intreb ce va spune Lou. Dupa cum ma 
asteptam, Lou opune putina rezistenta. 

- Stiind ceea ce stim noi acum, spune Lou, suntem perfect indreptatiti sa desemnam oameni 
la locurile inguste daca asta va creste productia. Cu certitudine, costurile pot fi justificate daca si 
vanzarile cresc si astfel va creste fluxul de numerar. Intrebarea mea este, de unde vei lua tu oamenii 
astia? 

Bob spune ca li poate rechema pe cei concediati. 

- Nu, nu poti. Vezi tu, problema pe care o avem noi, spune Lou, este ca aici este si treaba 
Diviziei. Nu poti chema oameni fara aprobarea lor. 

- Dar noi in uzina avem oameni care pot sa lucreze in posturile astea? intreaba Stacey. 

- Adica sa „fiiram" oameni de la alte sectii? intreaba Bob. 

- Sigur, spun eu. Luati oameni de la locurile care au excedent de capacitate. 

Bob se gandeste putin. Apoi explica faptul ca nu e deloc mare lucru sa se gaseasca ajutoare 
pentru sectia tratament la cald. Si noi avem chiar niste masinisti mai in varsta, care nu fiisesera 
disponibiiizati tocmai din cauza vechimii in munca si care sunt calificati pentru Zmegma si celelalte 
doua tipuri de masini. Totusi, stabiKrea unci echipe de doua persoane care sa programeze NCX-10 n 
cam dadea de fiirca lui Bob. 

- Cine va programa celelalte masini? intreaba el. 

- Ajutoarele de la celelalte masini stiu destule ca sa isi regleze propriile utilaje, afirm eu. 

- Ei bine , eu zic sa incercam, intervine Bob. Dar ce se intampla daca, faptul ca luam 
oamenii de la alte sectii, o sa transforme locurile largi in locuri inguste? 

Ii spun: 

- Pe noi ne intereseaza mentinerea fluxului. Daca luam un muncitor si nu ne putem mentine 
fluxul, atunci punem muncitorul inapoi de unde lam luat si aducem pe altul din alta parte. Si daca 
nici atunci nu se mentine fluxul, atunci nu avem alta solutie decat sa mergem la Divizie si sa 
insistam: ori ne permit lucrul in ore suplimentare, ori chemam cativa oameni din somaj. 

- Bine, spune Bob. Eu zic sa pomim la treaba. 
Lou ne da si binecuvantarea lui. 

- Bine hai la treaba, zic. Si inca ceva. Bob, asigura-te ca oamenii pe care ii alegi sunt buni. 
De acum incolo, la locurile inguste vom pune oamenii cei mai buni. 

Zis si facut. NCX-10 primeste o echipa stabila de operatori. Zmegma si celelalte doua tipuri 
de masini incep sa lucreze. Uzina careia ne adresam pentru prelucrarea surpkisului de piese ne 
serveste bine. lar in propria noastra sectie de prelucrari la cald, sunt desemnati cate doi muncitori pe 
fiecare schimb, care sa stea permanent de garda, pentru incarcarea-descarcarea prompta a 
cuptoarelor. Donovan aduce si un maistru care sa raspunda permanent de activitatea sectiei. 

Pentru un maistru, sectia de prelucrari la cald este ca un regat in miniatura, nu foarte 
pretentios. In esenta, nimic nu este deosebit de atractiv aici, la desfasurarea acestei operatii, iar 
faptul ca este dservita de doar doi muncitori o face sa para ceva destul de neinsemnat. Ca sa previn 
ceva de felul acesta mam gandit sa plantez acolo un punct de intalnire periodica, unde sa ma due la 
fiecare schimb si sa stau de vorba cu oamenii. Discutand cu maistrul, n-am uitat sa plasez id si colo 
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si unele aluzii destul de evidente despre unele recompense, care vor fi considerabile pentru toti cei 
de acolo daca productia se va imbunatati. 

La putin timp dupa asta, lata ca se intampla niste lucruri uimitoare. Intr-o dimineata 
devreme, ma aflu in sectia prelucrari la cald, la sfarsitul schimbului tei. Maistrul este un tip tanar, 
pe nume Mike HaUey. Este un negru foarte solid, ale carui brate arata intotdeauna de parca stau gata 
sa rupa manecile camasilor. Am observat ca in ultima saptamana, el a reusit la schimbul lui sa 
reatizeze cu 10% mai multe piese decat ceilalti maistii din aceeasi sectie. De obicei, recordurile de 
orice fel apar in schimbul ti'ei, asa ca ne inti'ebam daca nu cumva bicepsii lui Mike fac minunea. 
Oiicum, eu ma due acolo sa-1 descos despre metodele lui de lucm. 

Odata ajuns, vad cum cele doua ajutoare nu stau degeaba. Muta piese. In fata cuptoarelor se 
afla doua stive fmmos aranjate de productie neterminata pe care ajutoarele tocmai le cladesc. 11 
chem pe Mike si-1 intreb ce fac oamerrii. 

- Se pregatesc, spune el. 

- Cum adica? 

- Se pregatesc pentru momentul in care va ti-ebui sa incarcam din nou alt cuptor. Piesele din 
fiecare stiva trebuie tratate toate la aceeasi temperatura. 

- Asa ca le impartiti pe categorii si le pregatiti pe randuri, zic eu. 

- Sigur, stiu ca nu trebuie sa fac asta, dar aveti nevoie de piese, nu? 

- Bineinteles, nu-i nici o problema. Faceti operatia dupa prioritate, da? intreb eu. 

- Oh, sigur, spune el. Veniti putin sa va arat. 

Mike ma conduce pe langa consola de control a cuptoarelor la un pupitru vechi. la de acolo 
hartia de imprimanta cu lista celor mai importante comenzi depasite ale saptamanii in curs. 

- Priviti la numarul 22, spune el indicand pe hartie. Ne trebuie 50 de bucati din RB-11. Ele 
sunt tratate la 1200 grade. Dar ele toate, 50 cate sunt, nu umplu complet cuptorul, la capacitatea lui. 
Asa ca ne uitam mai jos pe lista si ce vedem, lata la numarul 31 sunt necesare 300 de bucati de inele 
de ajustare-blocare. Si acestea au nevoie tot de 1200 grade. 

- Asa ca veti umple cuptorul la capacitatea maxima cu numarul respectiv, pentru 
completarea celor de la prima comanda. 

- Da, exact, spune Mike. Numai ca noi facem selectia si stivuirea dinainte ca sa mearga mai 
repede incarcarea. 

- Ai idei foarte bune, ii spun. 

- Pai stiti, ar putea merge si mai bine. Daca ar vrea cineva sa ma asculte, am o idee, spune el. 

- Despre ce-ivorba? 

- Deocamdata schimbarea incarcaturii unui cuptor dureaza cam o ora, folosind fie macaraua, 
fie munca manuala. Putem sa mai reducem din timpul asta daca adoptam un sistem mai bun. Imi 
arata cuptoarele. Fiecare are o placa pe care stau piesele. Ele se scot si se introduc actionate prin 
role. Daca am putea aduce o placa de otel, cu putin ajutor din partea inginerilor si proiectantilor, am 
putea sa punem aceste doua placi interschimbabile. In felul acesta am putea incarca piesele dinainte 
pe o placa si am face comutarea placilor, una cu incarcatura care iese, alta care intra, cu ajutorul 
unei parghii. Asta ar putea economisi cam doua ore pe zi, ceea ce inseamna un tratament in plus in 
cursul unei saptamani. 

De la cuptoare imi mut privirea la Mike. 

- Mike as vrea sa-ti iei Kber maine noapte. In locul tau o sa vina unul din ceilalti maistii. 

- Asta suna bine, spune el cu un zambet. Dar de ce? 

- Pentru ca maine vreau ca tu sa lucrezi in schimbul de zi. fi voi spune lui Bob Donovan sa 
te puna in legatura cu un inginer ca sa elaborati procedura propusa de tine, asa incat sa incepem sa o 
si folosim in timp util, ii spun eu. Tu mai gandeste-te la ideea ta, avem nevoie de ea. 

Putin mai tarziu in aceeasi dimineata, Donovan trece intamplator pe la biroul meu. 

- Salut, spune el. 

- A, buna, ii spun si eu. Ai primit mesajul meu in legatura cu Halley? 

- Ma ocup deja, spune Bob. 

- Bun; si vezi sa primeasca niste bani in plus la salariu. 

- Bine, spune Bob in timp ce-i infloreste un zambet pe fata. Apoi se apropie de biroul meu. 

- Altceva? il intreb eu. 

- Am niste vesti bune pentiii tine. 

- Cat de bune? 
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- Iti amintesti cand ne-a intrebat Jonah daca ne sunt necesare chiar toate piesele care se 
prelucreaza la locurile inguste? 

li spun ca-mi amintesc. 

- Tocmai am descoperit ca in trei cazuri procesul tehnologic nu specifica prelucrarile astea, 
numai ca noi le faceam, spune Bob. 

- Cum adica? 

Imi expKca faptul ca acum vreo cinci ani, un gmp de tipi destepti a incercat sa 
imbunatateasca eficienta la cateva dintre centrele de productie. Pentru marirea vitezei de prelucrare 
au fost marite dimensiunile stantei. Asa ca la fiecare trecere in loc sa mai taie material de un 
milimetru grosime, acum unealta putea sa taie la trei milimetri. Insa marirea cantitatii de material 
taiata la fiecare trecere facea ca materialul sa devina casant, asa incat era nevoie de tratament 
termic. 

- Chestia este ca s-a intamplat ca masinile care au devenit mai eficiente sa fie de tip loc larg, 
spune Bob. La acestea avem destula capacitate incat chiar daca incetinim ritmul productiei, ele tot 
corespund cererii. Si deci, daca ne intoarcem la aplicarea prelucrarii cu ritm scazut, nu mai avem 
nevoie de tratament termic. Ceea ce inseamna ca putem renunta la 20% din piesele care asteapta 
tratament. 

- Asta e nemaipomenit, ii spun. Si nu trebuie aprobarea inginerilor? 

- Pai asta-i fiiimusetea, spune Bob. Noi am fost cei care am initiat modificarea asta acum 
dndani. 

- Deci daca a fost optiunea noastra, zic eu, putem s-o schimbam oricand dorim. 

- Exact! N-avem nevoie de ordin de modificare de la tehnica, pentru ca avem deja o 
procedura aprobata dupa documentatie, spune Bob. 

24 

Este vineri dupa-amiaza. In parcare, oamenii de la schimbul unu se urea in masinile lor si 
pleaca acasa. La poarta, aglomeratia obisnuita. Eu sunt in birou, gandindu-ma la ale mele, cand 
deodata, prin usa Intredeschisa... POC! 

Ceva ricoseaza din tavan. Sar in picioare, ma controlez sa nu fiu ranit pe undeva si Incep sa 
caut pe covor dupa racheta ofensiva. Este un dop de sampanie. Aud rasete in spatele usii. In 
momentul urmator, biroul meu e plin de lume. Stacey, Bob Donovan (care tine in mana sticla de la 
care a sarit dopul), Ralph, Fran, Inca doua secretare si o multime de alti oameni, printre care chiar si 
Lou. Fran imi ofera unul dintre paharele de plastic, pe care le imparte la toata lumea. Bob mi-1 
umple cu sampanie. 

- Ce se-ntampla aid? Intreb eu. 

- Iti voi spune in toastul pe care 11 voi Inchina, imediat dupa ce voi fi sigur ca fiecare are de 
baut, spune Bob. 

Se desfac mai multe sticle, vad o naveta intreaga, iar cand toate paharele s-au umplut. Bob 
si-lridicape-al sau. 

- In cinstea noului record de livrare a produselor uzinei noastre, spune el. Lou s-a uitat pe 
evidente si a afiat pentm noi, ca pana acum, timp de o luna de zile, uzina noastra a mers eel mai 
bine cu 31 de comenzi livrate, in valoare de aproape doua milioane de dolari. Luna aceasta insa am 
obtinut recordul nostm absolut. Am expediat 57 de comenzi in valoare de... , ei bine, in cifre 
rotunde, suma grozava de trei milioane. 

- Nu numai ca am livrat mai multe produse, spune Stacey, dar tocmai am calculat nivelul 
stocurilor noastre si sunt bucuroasa sa va raportez ca Intre luna trecuta si cea in curs, avem o 
reducere de 12% la stocurile de productiei neterminata. 

- Ei bine, atunci sa bem pentru ca facem bani! zic. Si bem. 

- Mmmmm... sampanie pentru putere industriala, spune Stacey. 

- Foarte deosebita, ii spune Ralph lui Bob. Ai ales-o chiar tu? 

- Pune mana si bea. E eel mai bine, spune Donovan. Tocmai ma hazardez la al doilea pahar 
cu sampanie, cand o vad pe Fran langa mine. 

- Domnule Rogo? 
-Da. 

- Bill Peach la telefon, spune Fran. 
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Uimit, ma intreb ce-o mai fi vrand de data asta. 

- Raspund din biroul tau, Fran. Ma due, apas pe un buton al telefonului si ridic receptoml. 
Da, Bill, cu ce te pot ajuta? 

- Tocmai am vorbit cu Johnny Jons, spune Peach. In mod automat iau repede un creion si o 
hartie ca sa notez orice alta comanda care ne mai face necazuri. Astept ca Bill sa continue, dar el nu 
spune nimic. 

- Care-iproblema? 

- Nu-i nici o problema, spune Peach. De fapt, el era foarte bucuros. 

- Zau? De ce? 

- Mi-a spus ca in ultimul timp ati expediat o multime de comenzi intarziate, spune Bill. Imi 
inchipui ca a fost un efort mai deosebit. 

- Ei, da si nu. Am facut unele lucruri putin diferit fata de pana acum, zic. Da, in sfarsit. 

- Molivul pentru care te -am sunat este ca vreau sa-ti spun ca mereu mam intristat de cate ori 
nu-ti mergea bine, Al, asa ca acum vreau doar sa-ti multumesc din partea mea si-a lui Jons pentru ca 
ai facut o treaba tare buna, spune Peach. 

- Multumesc, Bill. Iti multumesc pentru telefon. 

- Mersi, mersi, mersi, ii spun vesel lui Stacey in timp ce isi opreste masina in fata casei 
mele. Ai fost foarte draguta ca m-ai condus acasa. Foarte, foarte draguta. 

- Pentru putin, spune ea. Sunt bucuroasa ca am avut ce sarbatori. Opreste motorul. Imi 
privesc casa, care e in intuneric, cu exceptia unci singure lumini. Am avut mai devreme bunul simt 
s-o sun pe mama sa-i spun sa nu ma astepte cu cina. Am facut bine pentru ca sarbatorirea sa 
prelungit cam mult. Cam jumatate din originalul grup din biroul meu a plecat sa ia masa impreuna. 
Lou a Ralph s-au retras destul de devreme. Dar Donovan, Stacey si cu mine, impreuna cu inca vreo 
trei-patru, am fost impreuna intr-un bar, dupa ce-am mancat, am baut si ne-am distrat. Acum este 
1 :30, iar eu sunt intr-o stare de euforie totala. 

Buick-ul meu, dragutul, este inca parcat in spatele barului la care am fost. Stacey, care a 
baut sifon, s-a oferit cu generozitate sa ne conduca acasa pe mine si pe Bob. Acum vreo zece minute 
1-am impins pe Donovan pe usa bucatariei casei sale, iar el a stat acolo ametit, dupa care a 
bolborosit un „buna seara". Daca-si mai aminteste el, Donovan s-a oferit s-o trimita voluntar pe 
nevasta-sa astazi, mai tarziu, sa ne recuperam masinile de la bar. Stacey coboara din masina si o 
inconjoara pana la portiera de pe partea mea, pe care o deschide ca sa pot cobori. Dupa ce cobor din 
masina, ma pomenesc stand pe loc pe doua picioare teribil de nesigure. 

- Niciodata nu te-am vazut asa de fericit, spune Stacey. 

- Am si o multime de motive sa fiu, ii spun. 

- As vrea sa iii la fel si la sedintele cu personalul, spune ea. 

- De azi inainte voi zambi in continuu la toate sedintele cu personalul, proclam eu. 

- Haide, sa fiu eu sigura ca ajungi la usa, spune ea. Inconjurandu-ma cu bratele ca sa ma 
sustina bine, ma duce pana in fata usii. Acolo o intreb: 

- Ce-ai zice de-o ceasca de cafea? 

- Nu, mersi, spune ea. 

- E tarziu si ar fi bine sa ma due acasa. 

- Sigur? 

- Absolut. 

Bajbai cu cheile sa gasesc incuietoarea si in sfarsit, usa se deschide in intunecatul living. Ma 
intorc spre Stacey si-i iiitind mana. 

- Multumesc pentru seara minunata, ii spun. A fost extraordinar. In timp ce ii Strang mana, 
din nu stiu ce motiv fac un pas inapoi si-mi pierd echiUbml. 

- Uups! 

Mai stiu apoi ca eu si Stacey am cazut amandoi pe podea. Din fericire sau poate din 
nefericire, dupa cum s-a dovedit mai tarziu, Stacey a gasit scena asta atat de amuzanta incat a 
inceput sa rada in hohote, i-au dat pana si lacrimile de-atata ras. Asa am inceput si eu sa rad. 
Amandoi ne tavaleam pe jos de ras, cand lata ca se aprinde lumina. 

- Ticalosule ce esti! 

Ma uit in sus, cu ochii abia obisnuiti cu lumina neasteptata si o vad. 

- JuHe? Ce-i cu tine aid? 
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Fara sa-mi raspunda, se repede afara pe usa bucatariei. Ma ridic cu greu in picioare si incerc 
sa ma due dupa ea. Vad silueta lui JuKe pentru jumatate de secunda. 

- JuKe! Asteapta putin! Aud usile garajului bubuind in timp ce incerc s-o unnez. Intrand in 
garaj, o vad urcand in masina ei. Tranteste portiera. Incerc sa ajung mai repede la ea, dand agitat din 
maini. Ea pomeste motorul 

- Stau aici toata noaptea asteptandu-te, o suport sase ore pe maica-ta, tipa ea prin fereastra 
lasata, iar tu vii acasa beat mort cu o tarfa dupa tine! 

- Dar Stacey nu e o tarfa, ea este. . . 

Accelerand cu aproape 30 de mile pe ora, Julie da inapoi in garaj, iese in fata casei (aproape 
atingand masina lui Stacey), apoi in strada. Raman singur in garajul luminat. Cauciucurile masirui 
lui Jutie scrasnesc pe asfalt. A plecat. 

Sambata dimineata ma trezesc si oftez adanc de doua ori. Primul oftat este pentru 
mahmureala. Al doilea este pentru amintirea celor intamplate. Cand ma simt in stare, ma imbrac si 
ma aventurez in bucatarie in cautarea unci cesti cu cafea. Mama e acolo. 

- Stii ca nevasta-ta a fost aici aseara, spune mama in timp ce eu imi torn prima ceasca. 

Apoi imi povesteste cum a fost. Julie a aparut imediat ce o sunasem pe mama sa-i spun sa nu 
ma astepte. Venise asa, dintr-o pomire subita, pentru ca ii era dor de mine si vroia sa-i vada si pe 
copii. Intentionase sa-mi faca o surpriza, ceea ce si facuse, de altfel. Mai tarziu sun la familia 
Bamett. Ada imi raspunde cu obisnuitul „Nu mai vrea sa vorbeasca cu tine." 

Cand ajung la fabrica luni dimineata, Fran imi spune ca Stacey ma cautat intr-una de cand 
venise. Nici n-am apucat sa ma asez la birou ca Stacey apare in usa. 

- Salut. Putem vorbi putin? ma intreaba ea. 

- Sigur. Intra, ii spun. 

Fare tulburata de ceva. Imi evita privirea. Se aseaza. Zic: 

- Uite, in legatura cu vineri seara, imi pare rau de ce s-a intamplat. 
Stacey spune: 

- E-n regula. Sotia ta s-a intors acasa? 

- a, pai, nu, nu s-a-ntors. Sta un timp la parintii ei, ii spun. 

- Din cauza mea? intreaba ea. 

- Nu, noi am avut niste probleme in ultima vreme. 

- Al, eu totusi ma simt vinovata, spune ea. Uite, ce-ar fi sa vorbesc eu cu ea. 

- Ei, nu, nu e nevoie. 

- Zau, eu cred ca e datoria mea sa vorbesc cu ea, spune Stacey. Care e numarul de telefon? 

In sfarsit, recunosc in sinea mea ca ar merita sa-ncerce. Asa ca-i spun numarul. Ea si-1 
noteaza si-mi promite ca o suna azi, ceva mai tarziu. Apoi continua sa stea. 

- Mai ai sa-mi spui ceva? o intreb. 

- Ma tem ca da, spune ea. Face o pauza. 

- Spune -mi, ce este? 

- Nu cred c-o sa-ti placa, spune ea. Dar sunt destul de sigura... 

- Stacey, ce este? 

- Locurile inguste s-au raspandit. 

- Cum adica „s-au raspandit"? E vreo epidemic, ceva? 

- Nu, vreau sa spun ca a mai aparut un loc ingust sau poate mai multe; nu stiu sigur inca. 
Uite, sa-ti arat, imi spune venind langa mine cu niste foi pe care le-adusese cu ea. Astea sunt tiste cu 
piese care s-au strans la asamblarea finala. 

Parcurgem listele impreuna. Ca intotdeauna, componentele care tree la locurile inguste sunt 
slab reprezentate. Dar, mai recent, lata ca apar Kpsuri si la unele locuri largi. Ea spune: 

- Saptamana trecuta am avut cazul unci comenzi pentru 200 de ip DBD-50. Din cele 172 de 
componente diferite, ne lipseau 17. Componentele marcate cu rosu au venit joi de la tratamentul 
termic si erau gata pentru vineri dimineata. Dar celelalte lipseau inca. Ma rezem nervos pe spatarul 
scaunului. 

- Fir-ar sa fie, ce miba se petrece acolo? Eu mi-am inchipuit ca piesele care trebuie sa treaca 
pe la locurile inguste vor ajunge ultimele la asamblare. E cumva lipsa de materiale la piesele 
marcate cu verde? Vreo problema cu fiimizorii? o intreb. 
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Stacey da din cap. 

- Nu, n-am avut nici o problema cu aprovizionarea si nu exista piese de felul asta pe care sa 
le prelucram in alta parte. Problema este pur interna. De asta cred eu ca avem unul sau mai multe 
locuri inguste in plus. Probabil ca prin marirea productiei, am incarcat uzina pana la un nivel la care 
capacitatea este depasita pentru unele dintre resursele supKmentare la tratamentul termic si la NCX- 
10, sugereaza Stacey. 

Eu incuviintez. Da, s-ar putea sa fie una dintre posibiUtati. Acum ca locurile inguste sunt 
mai productive, cifra noastra de afaceri s-a marit, iar numarul de comenzi cu livrare intarziata a 
scazut. Dar locurile inguste fiind mai productive, a crescut cererea asupra celorlalte locuri de 
munca; iar daca aceasta cerere a depasit 100% din capacitatea acestora inseamna ca am creat noi 
locuri inguste. 

Parasit deodata de puteri, o intreb: 

- Asta inseamna ca o luam de la capat cu identificarea tuturor locurilor inguste? Tocmai 
cand credeam ca iesim si noi din zapaceala de dinainte... 

Stacey impatureste foile. li spun: 

- Uite, vreau sa afii tot ce se poate, exact: care anume componente si cat de des lipsesc, toate 
astea. Intre timp eu am sa incerc sa iau legatura cu Jonah sa vad ce ma mai poate sfatui in privinta 
asta. 

Dupa plecarea lui Stacey, o rog pe Fran sa-1 gaseasca pe Jonah, iar eu raman la fereastra 
privind pierdut in zare, ganditor. Am luat ca pe un semn bun faptul ca nivelurile stocurilor au 
inregistrat un decKn dupa ce am implantat nolle masuri de imbunatatire a productivitatii locurilor 
inguste. Acum o luna ne carpeam cu piese de la locurile largi. Erau gramezi peste gramezi, si tot 
cresteau vazand cu ochii. Dar unele dintre stocuri s-au mai imputinat in uMmele doua saptamani pe 
seama atator Kvrari. Saptamana trecuta, pentru prima oara de cand sunt in fabrica asta, am putut 
intr-adevar sa parcurg linia de asamblare fara sa ocolesc si sa ma feresc de gramezile de stocuri din 
drum. Am crezut ca este bine. Dar acum a aparut problema asta. 

- Domnule Rogo, spune Fran prin telefon. Am obtinut legatura. 
Ridic receptorul. 

- Jonah? Salut! Asculta, avem niste necazuri. 

- Care -i problema? 

Dupa ce-i descriu simptomele, Jonah ma intreaba ce-am mai facut de la vizita lui incoace. 
Asa ca-i povestesc toata istoria, cum am mutat controlul de calitate inaintea locurilor inguste, cum 
am invitat oamenii sa acorde atentie speciala componentelor pentru locurile inguste, cum am pus in 
functiune cele trei masini ca supHment la NCX-10, despre nolle reguK la pauza de masa, despre 
repartizarea pentru lucru permanent a unor munciori la locurile inguste, cum am marit productia la 
tratamentul termic, implementand noul sistem de prioritati in cadrul uzinei... 

- Noul sistem de prioritati? intreaba Jonah. 

- Exact, si-i explic apoi despre placutele rosii si verzi si despre flinctionarea sistemului. 
Jonah spune: 

- Poate c-ar fi bine sa va mai fac o vizita. 

Eram acasa in seara aceea, cand, suna telefonul. 

- Buna, aud vocea lui JuKe. 

- Buna. 

- Iti datorez scuze. Imi pare foarte rau de ce s-a intamplat vineri noapte, spune ea. Stacey m- 
a sunat aid. Al, sunt de -a dreptul jenata. Am inteles totul pe dos. 

- Da, pai... mi se pare ca in ultima vreme totul e pe dos intre noi, zic. 

- Nu pot sa spun decat ca-mi pare rau. Eu venisem crezand ca o sa te bucuri sa ma vezi. 

- M-as fi bucurat daca ai fi ramas. De fapt, daca as fi stiut ca vii, as fi venit imediat acasa 
dupa serviciu. 

- Stiu ca ar fi trebuit sa dau telefon mai intai, dar pur si simplu am simtit dintr-o data ca 
trebuie sa vin, a fost un impuls. 

- Cred ca n-ar fi trebuit sa ma astepti, li q^un. 

- M-am tot gandit ca s-ar putea sa apari dintr-o clipa intr-alta si mama ta ma tot tintuia cu 
pri virile tot timpul. Pana la urma ea si copiii sau dus la culcare, iar dupa vreo ora am atipit si eu pe 
canapea pana ai venit tu. 
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- Ei bine... vrei sa fim din nou prieteni? 
li aud oftatul de usurare. 

- Da, vreau, spune ea. Cand ne vedem? 

li propun o intalnire pentm vineri. Imi raspunde ca nu poate astepta atat de mult. Facem un 
compromis pentm miercuri. 

25 

In dimineata unnatoare il intampin iar la aeroport pe Jonah, in timp ce iese prin Poarta Doi. 
Pe la ora 10 ne aflam in sala de sedinte, la uzina. In juml mesei stau Lou, Ralph, Bob si Stacey. 
Jonah vine in fata noastra. 

- Haideti sa incepem cu unele intrebari de baza, spune el. Inainte de toate, ati aflat exact care 
componente va fac necazuri? 

Stacey, care sta la masa cu o adevarata fortareata de hartii in jurul ei si parand ca e gata de 
un asediu, ridica o Ksta. Spune: 

- Da, le-am identificat. De fapt, am stat noaptea trecuta sa le dau de urma si apoi am verificat 
datele pe care le aveam cu ceea ce este in sectii, si-am descoperit ca sunt probleme la 30 de 
componente. 

Jonah intreaba: 

- Sunteti siguri ca ati eKberat materialele necesare lor? 

- A, da, spune Stacey. Nu aici e problema. Au fost eUberate conform planificarii. Dar ele nu 
ajung la asamblarea finala. Sunt imobiKzate in fata noului loc ingust. 

- Stai putin. De unde stii ca este intr-adevar un loc ingust? intreaba Jonah. 
Ea spune: 

- Pai, de vreme ce piesele sunt retinute, mi-am inchipuit ca trebuie sa fie... 

- Inainte de a trage concluzii, hai sa investim o jumatate de ora din timpul nostru si sa 
mergem sa vedem ce se-ntampla, spune Jonah. 

Asa ca defilam prin uzina, iar cateva minute mai tarziu ne aflam in fata unui grup de utilaje. 
Langa ele, intr-o parte se afla niste gramezi uriase de stocuri marcate cu placute verzi. Stacey arata 
care dintre gramezi sunt necesare pentm asamblarea finala. Majoritatea pieselor declarate lipsa se 
aflau chiar aici si toate poarta placute verzi. Bob il cheama pe maistm, un tip soHd pe nume Jake, si 
il prezinta lui Jonah. 

- Da, toate piesele acelea stau de vreo doua-trei saptamani, poate mai mult, spune Jake. 

- Dar avem nevoie de ele acum, zic eu. De ce nu se lucreaza la ele? 
Jake ridica din umeri. 

- Daca stiti pe care le vreti, le facem chiar acum. Dar atunci nu se mai respecta regula cu 
priori tatea. 

Arata spre alte stive de material din apropiere. 

- Le vedeti pe cele de-acolo? spune Jake. Toate sunt cu rosu. Trebuie sa le prelucram pe 
toate inainte de-a ne atinge de cele verzi. Asa ne-ati spus sa facem, nu? 

- Ah-ah-ah. Incepe sa-mi fie clar ce se petrece. 

- Vrei sa spui, zice Stacey, ca in timp ce materialele cu verde se tot aduna aici, v-ati petrecut 
tot timpul lucrand piesele care merg la locurile inguste. 

- Da, majoritatea lor, spune Jake. Hei, ar fi bine daca ar fi mai multe ore intr-o zi, nu? 

- Cam cat din munca voastra e destinata pieselor pentm locurile inguste? intreaba Jonah. 

- Cam 75-80%, spune Jake. Vedeti, tot ce trebuie sa mearga la locurile inguste trece pe aici 
mai intai. Atat timp cat piesele rosii continua sa soseasca la noi si nu s-au oprit deloc nid un pic de 
cand s-a introdus noul sistem, noi n-avem timp sa lucram prea mult la piesele verzi. 

Un moment de tacere. Ma uit la Jake. 

- Si noi ce naiba facem acum? intreaba Donovan ca un ecou al gandurilor mele. Schimbam 
placutele? Transformam verdele in rosu? 

Imi agit bratele a fi^istrare si spun: 

- Cred ca singura solutie este accelerarea ritmului. 

- Nu, de fapt nu asta este solutia, chiar deloc, spune Jonah, pentm ca daca recurgi la 
accelerare in momentul asta, va trebui sa accelerezi tot timpul. Iar situatia se va inrautati din ce in ce 
mai mult. 
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- Dar ce altceva putem face? intreaba Stacey. 
Jonah spune: 

- Mai intai, as vrea sa mergem la locurile ihguste, pentru ca acolo este un aspect al 
problemei. 

Inainte de-a putea vedea NCX-10, vedem stocurile, atat este de inalta gramada. 

Nu numai ca este un munte, dar e un munte cu multe varfuri si culmi. Stivele sunt aici chiar 
mai mari decat inainte de a-1 identifica drept loc ingust. La fiecare stiva se afla cate o placuta rosie. 
Undeva, ascuns cu totul privirilor, in spatele acestor munti de piese, iata-1 pe el insusi, uriasul NCX- 
10. 

- Cum trecem noi de chestiile astea? intreaba Ralph, cautand o potecuta printre stive. 

- Pe-aid, veniti dupa mine, spune Bob si ne conduce pana ajungem la utilaj. 
Uitandu-se la productia neterminata din jur, Jonah ne spune: 

- Stiti, as zice, numai dupa cate vad, ca aveti de lucru eel putin o luna de zile ca sa aranjati 
piesele astea de-aici. Si pun pariu ca daca mergem la tratamentul termic, am gasi aceeasi situatie. 
Spuneti-mi, stiti de ce aveti o gramada atat de mare de stocuri aici? 

- Pentru ca toti la masina asta dau prioritate pieselor rosii, banuiesc eu. 

- Da, este si asta un motiv, spune Jonah. Dar de ce atat de multe piese vin din sectiile uzinei 
si sunt imobiiizate aid? 

Nu raspunde nimeni. 

- Bine, vad ca trebuie sa explic unele corelatii de baza intre locurile inguste si locurile largi, 
spune Jonah. Apoi se uita la mine si spune: Apropo, iti amintesti cand ti-am spus ca o fabrica in care 
toata lumea munceste tot timpul este foarte ineficienta? Acum ai sa-ntelegi exact ce am vmt sa-li 
spun atund. 

Jonah se duce pana la eel mai apropiat punct de control al calitatii si a de acolo o bucata de 
piesa folosita de controlori pentru marcarea defectelor la piesele rebutate. Apoi ingenuncheaza pe 
podeaua de beton si arata spre NCX-10: 

- Asta-i locul vostru ingust, spune el, masina X-nu-sliu-cum ii spuneti voi. O vom numi 
simplu X. 

Scrie un X pe podea. Apoi ne arata alte utilaje din fluxul de productie. 

- Si alimentand cu piese locul X, exista diverse masini si muncitori care nu sunt locuri 
inguste, spune el. Pentru ca am notat cu X locul ingust, resursele de tip locuri largi le vom spune Y. 
Acum, pentru simplificare, hai sa consideram un loc larg in combinatie cu un loc ingust. 

Scrie cu creta pe jos: Y ^ X. 

- Piesele sunt cele ce unesc cele doua notiuni in corelatia lor de corespondenta, explica 
Jonah, iar sageata indica, evident, fluxul de piese de la una la alta. El adauga ca putem considera ca 
orice loc larg alimenteaza piese la X, pentru ca indiferent pe care am alege-o, stocul trebuie sa fie 
prelucrat, intr-un anumit moment de timp, la X. 

- Din definitia unui loc larg, stim ca Y are excedent de capacitate. Din acest motiv, mai stiu 
ca Y va veni in intampinarea cererii mai repede decat X, spune Jonah. Sa presupunem ca atat X cat 
si Y au 600 de ore disponibile de fimctionare pe luna. Pentru ca este un loc ingust, veti avea nevoie 
de toate cele 600 de ore ale lui X pentru intampinarea cererii. Dar sa zicem ca naveti nevoie decat 
de 450 de ore pe luna, sau 75%, din Y sa mentina fluxul egal cu cererea. Ce se intampla cand si-a 
lucrat cele 450 de ore? II lasi sa stea degeaba? Bob spune: 

- Nu, ii gasim altceva de lucru. 

- Da, dar Y a satisfacut deja cererea pietei, spune Jonah. 
Bob spune: 

- Pai, atund il punem sa lucreze in contul lurui viitoare. 

- Si daca nu e nimic de lucru? intreaba Jonah. 
Bob spune: 

- Atund vom elibera mai multe materiale din depozite. 

- Ei, asta este problema, spune Jonah. Pentru ca, ce se intampla cu acele extra-ore de 
productie de la Y? Ei, bine, stocul asta ttebuie sa mearga undeva. Y este mai rapid decat X. si prin 
mentinerea lui Y in activitate, fluxul de piese spre X tiebuie sa fle mai mare decat fluxul de piese 
care pleaca de la X. Ceea ce inseamna... 

Jonah se duce la muntele de productie neterminata si face gesturi de maturare. 
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- Monnanele astea din fata masinii X, spune el. lar cand mai introduceti material in plus fata 
de cat poate sistemul sa converteasca de fapt in cifra de afaceri, ce obtineti? 

- Excedent de stocuri, spune Stacey. 

- Exact, spune Jonah. Dar daca luam alta combinatie? Ce se-ntampla cand X alimenteaza pe 



Y? 



Jonah. 



Jonah scrie cu creta pe jos: X ^ Y. 

- In cazul acesta, cate dintne cele 600 de ore ale lui Y pot fi folosite productiv? intreaba 



- Din nou numai 450 de ore, spune Stacey. 

- Asa este, spune Jonah. Daca Y depinde exclusiv de X pentru alimentare, numarul maxim 
de ore in care poate a fiinctioneze este determinat de productia lui X. lar cele 600 de ore ale lui X 
intra in relatie cu cele 450 de ore ale lui Y. Dupa ce lucreaza orele astea, Y va muri de foame ceea 
ce, apropo, este destul de acceptabil. 

- Stai putin, ii spun. Avem locuri iiiguste care aUmenteaza locurile largi in fabrica noastra. 
De exemplu, tot ce pleaca de la NCX-10 merge mai departe la un loc larg. 

- Si stiti ce se intampla cand Y este tinut activ in felul asta? intreaba Jonah. Priveste. 
Deseneaza o alta schema pe jos cu creta. 

Y^ A 
X^ S 

S 

E 

M 

B 

L 

Y 

- In cazul acesta, explica Jonah, unele piese nu tree pe la un loc ingust; prelucrarea lor se 
face numai de catre un loc larg, iar fluxul este direct de la Y la asamblare. Celelalte piese tree pe la 
un loc ingust si sunt trimise la asamblat, unde impreuna cu piesele tip Y tree in produsul finit. 

Intr-o situatie reala, ruta Y probabil ca ar consta dintr-un loc larg care alimenteaza un alt loc 
larg, care alimenteaza un alt loc larg si tot asa, pana la asamblarea finala. Ruta X s-ar putea sa aiba o 
serie de locuri largi care alimenteaza un loc ingust, care in schimb alimenteaza un lant de mai multe 
locuri largi. 

In cazul nostru, spune Jonah, avem un grup de masini in aval de X care pot prelucra piese 
atat de la o ruta X cat si de la o ruta Y. 

- Dar pentru a fi mai simplu, am facut schema cu mai purine elemente, un X si un Y. 
Indiferent de cate locuri largi se afla in sistem, rezultatul activarii lui Y, numai pentru a-1 mentine 
ocupat, este acelasi. Deci, sa presupunem ca atat X cat si Y lucreaza continuu in fiecare ora 
disponibila. Cat de eficient ar fi sistemul? 

- Sper eficient, spune Bob. 

- Nu, gresesti, spune Jonah. Pentru ca, ce se intampla cand stocul de la Y ajunge la 
asamblarea finala? 

Bob ridica din umeri si spune: 

- Finisam comanda si o expediem. 

- Cum? intreaba Jonah. 80% din produsele noastre necesita eel putin o componenta 
prelucrata la un loc ingust. Ce-ai sa pui la asamblarea finala ca substituent al componentei acesteia, 
care nu a ajuns inca aici? 

Bob spune: 

- Oh, da... uitasem. 

- Deci daca nu putem asambla, spune Stacey, o sa avem din nou munti de stocuri. Numai ca 
de data asta, excedentul de stocuri nu se acumuleaza in fata locurilor inguste; se opreste in fata 
asamblarii finale. 

- Da, spune Lou, si alt miiion de dolari sta acolo imobilizat. 
Iar Jonah spune: 
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- Vedeti? Inca o data, locul larg nu determina o cifra de afaceri, chiar daca lucreaza 24 din 
24. 

Bob intreaba: 

- Dar cum ramane cu cele 20% din produsele care nu au componente tip loc ingust? Si cu ele 
putem obtine o eficienta buna. 

- Crezi? inti-eaba Jonah. 
Deseneaza pe jos urmatoarele... 

Y -^ PRODUS A 
X -^ PRODUS B 

De data acesta, spune el, X si Y sunt independente una de alta. Fiecare dintre ele 
completeaza separat cererea pietei. 

- Acum cat din cele 600 de ore ale lui Y poate sa foloseasca sistemul? intreaba Jonah. 

- Toate, spune Bob. 

- Categoric nu, spune Jonah. Sigur, la prima vedere sar parea ca se poate folosi 100% Y, dar 
mai gandeste-te. 

- Putem folosi atat cat poate absorbi cererea pietei, spun eu. 

- Corect. Prin definitie, Y are excedent de capacitate, spune Jonah. Asa ca daca lucrezi la 
maximum pe Y, vei avea din nou excedent de stocuri. Jar de data asta veti avea, nu un exces de 
productie neterminata, dar un excedent de produse finite. In acest caz constrangerea nu vine din 
partea productiei. Constrangerea este abiKtatea marketingului de a vinde produse. 

Ascultand ce spune el, eu ma gandesc in sinea mea la produsele finite pe care le-am tot 
adunat si noi in depozite. Cel putin doua treimi din stocurile acestea sunt produse reaKzate in 
intregime cu piese tip loc larg. Lucrand la locurile largi in ideea „eficientei", am obtinut stocuri 
mult peste cerere. Dar cealalta treime din produsele noastre finite? Aici sunt si piese tip loc mgust, 
dar majoritatea produselor acestora stau acolo in rafturi deja de vreo doi ani. La ele a intervenit 
uzura morala. Din cele 1500 de bucati din stoc, am fi norocosi daca am vinde macar zece pe luna. 
Aproape toate produsele competitive cu piese de tip loc ingust se vand, de fapt, imediat ce ies de la 
asamblarea finala. Unele dintre ele stau in depozit o zi-doua inainte de a pleca spre client, dar foarte 
putine raman pe loc. 

Ma uit la Jonah. Acum a adaugat niste numere la ceea ce scrisese inainte pe jos. Totul arata 
cam asa... 

1)Y^X 3)Y^A 4) Y^ PRODUS A 
X ^ S X ^ PRODUS B 

2) X ^ Y S 

E 

M 

B 

L 

Y 

Jonah spune: 

- Am examinat patru combinatii Kniare care le includeau pe X si Y. Acum, sigur, putem 
genera combinatii infinite cu X si Y. Dar cele patru pe care le avem in fata noastra sunt destul de 
importante ca sa nu ne mai trebuiasca altele. Pentru ca, daca le folosim pe acestea ca pe niste 
caramizi, putem reprezenta orice situatie de productie. N-avem nevoie de milioane de combinatii ale 
lui X cu Y pentru a gasi esentialul, adevarul universal care se ascunde in ele, pentru a generaliza pur 
si simplu, identificand ceea ce se intampla in fiecare dintre cele patru cazuri. Imi puteti spune ce ati 
observat ca ar fi comun in toate cazurile? 

Stacey arata ca in nici unul dintre cazuri, Y nu determina cifra de afaceri pentru sistem. De 
cate ori este posibila activarea lui Y sub nivelul lui X, rezultatul este excesul de stocuri, nu marimea 
cifrei de afaceri. 
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- Da, si daca mergem pe firul acesta spre o concluzie logica, spune Jonah, putem enunta o 
regula simpla care va fi adevarata in fiecare caz: nivelul utiKzarii unui loc larg nu este determinat de 
propriul sau potential, ci de alta restrictie din sistem. 

Elmi-laratapeNCX-10. 

- In sistemul vosti^i o restiictie majora este aceasta masina, spune Jonah. Atunci cand se 
intampla ca un loc larg sa lucreze mai mult decat ea, productivitatea nu creste. Dimpotriva, voi 
faceti contrariul. Voi creati stocuri in exces, ceea ce este impotriva scopului. 

- Dar ce-am putea face? intieaba Bob. Daca nu dam oamenilor de lucru, se pierde timp, iar 
asta duce la scaderea eficientei. 

- Si ce daca? intreaba Jonah. 
Donovan sare in sus: 

- Nu te supara, da' cum naiba poti sa spui asa ceva? 

- Pai uita-te numai in spatele tau, spune Jonah. Priveste monstrul pe care lati facut. Doar nu 
s-a creat singur. Ati creat muntele asta de stocuri cu propriile voastre decizu. Si de ce? Din cauza 
falsei presupuneri ca trebuie sa dati de lucru mundtorilor 100% din timp sau altfel scapati de ei 
pentru a „salva" bani. 

Lou spune: 

- Bine, poate ca 100% e nerealist. Noi cerem doar un procent acceptabil, sa zicem 90%. 

- De ce 90% e acceptabil? intreaba Jonah. De ce nu 60% sau 25%? Numerele astea naunid 
o semnificatie daca nu au ca suport restrictiile din sistem. Cu o anumita cantitate de materie prima 
puteti da posibilitatea unui mundtor sa lucreze, dar a profita din aceasta munca este o chestiune 
diferita. 

- Da, iar ce spui tu este foarte apropiat de cea de-a doua regula care deriva logic din cele 
patru combinatii X-Y despre care vorbim, spune Jonah. Ca s-o definesc exact, activarea unci resurse 
si utilizarea unci resurse nu sunt sinonime 

El exptica faptul ca in ambele reguti, „utilizarea" unci resurse inseamna a face uz de resursa 
in asa fel incat sistemul sa se indrepte spre atingerea scopului. „Activarea" unci resurse este ca si 
cum ai apasa butonul de pomire al unci masini; ea merge chiar daca se obtine sau nu vreun 
beneficiu din munca depusa. Astfel ca, intr-adevar, activarea unui loc larg la maxima sa capacitate 
este un act de maxima stupiditate. 

- Iar implicatia acestor reguli este ca nu trebuie sa optimizam fiecare resursa din sistem, 
spune Jonah. Un sistem cu optime locale nu reprezinta deloc un sistem optim; este cliar un sistem 
foarte inefident. 

- In regula, spun, dar cum ne ajuta acest lucru sa obtinem subansamblele care lipsesc si apoi 
produsul finit? 

Jonah spune: 

- Gandeste-te la constituirea de stocuri aid si la cistema, in conditule reguHlor pe care 
tocmai le-am definit! 

- Cred ca inteleg care este cauza problemei, spune Stacey, eliberam material mai repede 
decat pot locurile inguste sa lucreze. 

- Da, spune Jonah. ObHgati muncitorii sa lucreze atunci cand locurile largi nu au nimic de 
facut. 

- Dar sectia cfe cisteme este un loc ingust, spun. 
Jonah isi scutura capul si spune: 

- Nu, ca dovada stocul mare din spate; dstemele nu sunt in mod normal locuri inguste, voi 
le-ati transformat in locuri inguste. 

Ne spune ca o crestere a valorii adaugate si realizate este posibil sa creeze locuri inguste. 
Dar majoritatea fabricilor au atata exces de capacitate, incat este necesara o crestere enorma a 
valorii adaugate si reaUzate pentru ca acest lucru sa se intample. Noi am realizat o crestere doar de 
20%. Cand am vorbit cu el la telefon, sa gandit ca este foarte putin probabil sa se fi creat un nou 
loc ingust. 

Ceea ce s-a intamplat a fost faptul ca, desi valoarea adaugata si realizata a crescut, noi am 
continuat sa incarcam fabrica pentru a mentine muncitorii la lucru Acest fapt a dus la cresterea 
incarcaturii la dsteme si le-a facut sa lucreze la supracapadtate. Produsele de prima prioritate, 
insemnate cu rosu au fost prelucrate, dar cele marcate cu verde au fost amanate. Deci, nu numai ca 
am creat stoc suptimentar la NCX-10 si la sectia de tiatari la cald, dar din cauza volumului de la 

111 



locurile inguste am strangulat fluxul la un alt centru de lucru si am impiedicat subansamblele de la 
locurile largi sa mearga mai departe. 
Cand a terminal, spun: 

- Bine, inteleg acum greseala din modul nostra de a actiona. Ne poti spune ce trebuie sa 
facem ca sa o corectam? 

- Vreau ca toti sa va ganditi la acest lucm in timp ce ne vom deplasa inapoi in sala de 
conferinte. Acolo vom discuta, spune Jonah, solutia este simpla. 
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Solutia in simplitatea ei nu mi-a fost evidenta pana n-am ajuns acasa, seara. Stau la masa din 
bucatarie cu o hartie si un creion, gandindu-ma la toate discutiile de paste zi, cand intra Sharon. 

- Buna, spune ea asezandu-se. 

- Buna, ii raspund. Care-i problema? 

- A, nimic, spune ea. Numai ca ma intrebam ce faci. 

- Lucrez. 

- Pot sa te ajut? intreaba ea. 

- Pai... nu stiu. E ceva tehnic. Cred ca te-ai plictisi. 

- Oh, spune ea. Adica vrei sa te las singur? 
Ma apuca remuscarile. 

- Nu, daca vrei sa stai, nu ma deranjezi deloc. Ai vrea sa incerci sa rezolvi o problema? 

- Bine, spune ea bucuroasa. 

- In regula. Stai sa ma gandesc cum sa o formulez. Stii de excursia cu cercetasii la care m- 
am dus cu Dave? 

- Ea nu stie, dar eu stiu! spune Dave, intrand in fuga in bucatarie. 
Pune frana pe podea, se opreste si spune: 

- Sharon nu stie nimic de expeditie. Dar te pot ajuta eu. 

- Baiete, cred ca tu ai sa faci cariera in vanzari. 
Sharon spune indignata: 

- Ba da, stiu de expeditie. 

- Dar nici n-ai fost acolo, spune Dave. 

- D a, dar am auzit pe toata lumea vorbind de ea, continua Sharon. 

- Bine, ma puteti ajuta amandoi. Problema este urmatoarea: Avem un sir de copii in 
excursie, printr-o padure. La mijlocul sirului este Herbie. Deja i-am luat lui Herbie povara din 
spinare ca sa pata merge mai repede, insa el ramane totusi eel mai incet din sir. Toti vor sa mearga 
mai repede decat Herbie. Insa daca se intampla asta, sirul se va intinde, iar unii dintre copii vor 
ramane mult in urma, se vor rataci. Dintr-un motiv sau altul, nu-1 putem muta pe Herbie din 
mijlocul sirului. Acum, intrebarea este: cum putem face ca sirul sa nu se intinda? 

Amandoi incep sa se gandeasca. 

- Bine, acum treceti amandoi dincolo. Va dau zece minute de gandire si apoi vom vedea si 
cine a gasit cea mai buna solutie. 

- Si ce primeste invingatorul? intreaba Dave. 

- Pai... orice, in anumite limite. 

- Orice? intreaba Sharon. 

- In anumite limite, repet eu. Ei pleaca, iar eu raman linistit timp de zece minute. Apoi ii vad 
cum apar de dupa colt. 

- Gata? intreb. Vin amandoi si se aseaza langa mine la masa. 

- Vrei sa auzi ideea mea? intreaba Sharon. 

- Ideea mea e mai buna, spune Dave. 

- Ba nu e! ii da replica ea. 

- Bine, destul! Sa auzim ideea ta, Sharon. 
Sharon spune: 

- Un tobosar! 

- Poftim? 
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- Stii... ca la o parada. 

- A, inteleg ce vrei sa spui, zic eu realizand gandul ei. Intr-o parada nu sunt locuri goale. 
Toti marsaluiesc la pas. 

Sharon radiaza. Dave se uita urat la ea. 

- Deci toti merg in acelasi pas... dupa bataia tobei, gandesc eu cu voce tare. Sigur, dar cum o 
sa-i impiedici pe cei din fata lui Herbie sa nu mearga mai repede? 

- II punem pe Herbie sa bata toba, spune Sharon. 
Ma gandesc si zic: 

- Da, nu-i rau. 

- Dar ideea mea e mai buna, spune Dave. 
Ma intorc spre el: 

- Bine, inteleptule, care-i ideea ta? 

- Franghii care leaga pe toata lumea, spune Dave. 

- Franghii? 

- Stii, ca la alpinisti, spune el. ]i legi pe toti unul de altul, de tatie, cu o sfoara lunga. In felul 
asta, nimeni nu poate ramane in urma si nimeni nu poate mari viteza fara sa o mareasca toti. 

- Hmm... foarte bine. 

Ar insemna ca sirul care este analogul stocurilor totale din uzina n-ar putea fi niciodata mai 
mare decat sfoara. lar sfoara, desigur, poate avea o lungime prestabilita, ceea ce inseamna ca o 
putem controla cu precizie. Toata lumea ar trebui a mearga cu aceeasi viteza. Ma uit la Dave, cu 
admiratie pentru creativitatea lui. 

- Daca ma gandesc bine, sfoara da impresia unor legaturi fizice intre tot echipamentul 
industrial, ii spun, ceea ce ma duce cu gandul la linia de asamblare. 

- Da, o lirde de asamblare, spune Dave. Nu-mi spuneai tu odata ca linia de asamblare este 
cea mai buna modalitate de a realiza lucruri? 

- Fai, da, este eel mai eficient mod de fabricatie, spun eu. De fapt, noi o abordam in 
momentul asamblarii finale pentru majoritatea produselor noastre. Problema este ca o tinie de 
asamblare nu poate fiinctiona prin toata fabrica. 

- Oh! exclama Dave. 

- Dar amandoi ati avut idei bune, le spun. De fapt, daca schimbam fiecare din ideile voastre 
doar putin de tot aproape ca am avea solutia problemei noastre. 

- Cum? intreaba Sharon. 

- Vezi, ca sa retinem sirul sa nu se intinda, de fapt n-ar fi neaparat nevoie sa marsaluiasca 
toti cu acelasi pas sau sa ii tinem pe toti legati cu o sfoara. Nu trebuie decat sa facem asa meat 
baiatul din fata sirului sa nu mearga mai repede decat Herbie. Daca putem sa facem asta, atunci toti 
vor sta impreuna. 

- Deci legam de sfoara numai pe Herbie si pe eel din fata sirului, spune Dave. 

- Sau poate ca Herbie si baiatul din fata isi pot face semne, spune Sharon. Cand baiatul din 
fata merge prea repede, Herbie li face semn sa astepte sau sa incetineasca. 

- Asa e, spun eu. V-ati gandit bine amandoi. 

- Atunci care este premiul nostru? intreaba Sharon. 

- Ce-ati vrea? intreb eu. O pizza cu de toate? O seara la cinema? 
Sunt tacuti cateva cKpe. 

- Mi-ar place la cinema, spune Sharon, dar eu m-as bucura daca ai aduce-o pe mama inapoi 
acasa. 

Acum chiar ca s-a facut liniste. Intr-un sfarsit, Dave spune: 

- Dar daca nu poti noi te intelegem. 

- Ei bine, o sa fac tot posibilul. Dar intre timp ce ziceti de o seara la cinema? 

Dupa ce copii sau dus la culcare, eu ma intreb pentru a suta oara daca Julie va reveni printre 
noi. In comparatie cu dificultatile mele conjugale problema stocurilor de la uzina pare simpla sau 
eel putin acum mi se pare simpla. Presupun ca orice problema e simpla dupa ce ii afii raspunsul. 

Prin urmare, vom pune in aplicare rezolvarea gasita de copii mei. Herbie (deci locurile 
inguste) ne va anunta cand sa dam dmmul la mai multe stocuri sistem cu exceptia faptului ca vom 
folosi calculatoml in loc de tobe si sfori. 
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Astazi, dupa ce ne-am inters in sala de sedinte, am inceput sa discutam si- am fost de acord 
cu totii ca se elibereaza prea mult material. N-avem nevoie de cinci-sase saptamani de stocuri in fata 
locului mgust ca sa-1 mentinem productiv. 

- Daca putem sa netinem materialele pentm piesele rosii, in loc sa le dam dnimul in uzina on 
de cate on un loc larg nu mai are ce lucra, spune Stacey. Atunci masinile vor avea limp sa 
prelucreze piesele verzi. lar piesele care lipsesc vor ajunge fara probleme la asamblarea finala. 

Jonah incuviinteaza si zice: 

- Asa este. Voi nu trebuie decat sa gasiti o modalitate de a elibera material pentru piese rosii 
in concordanta cu nevoia de material a locurilor inguste si numai dupa criteriul asta. 

Atunci eu spun: 

- Bine, dar cum o sa planificam noi in timp fiecare eliberare de material asa incat sa soseasca 
la locul ingust cand are ea nevoie? 

Stacey spune: 

- Nu sunt foarte sigura, insa inteleg ce te ingrijoreaza. Nu vrem sa se intample exact pe dos, 
adica sa nu avem de lucru la locurile inguste. 

- La naiba, am avut eel putin o luna inainte de a se intampla asta, chiar daca n-am mai 
elibera placute rosii de-acum incolo, spune Bob. Dar inteleg ce vrei sa spui. Daca irosim locul 
ingust, scadem cifra de afaceri. 

- Nona ne trebuie un fel de semnal de legatura intre locul ingust si planul de eliberare al 
materialelor, intervin eu. 

Atunci, spre surpriza mea, Ralph incepe sa vorbeasca: 

- Scuzati-ma, e doar un gand. Dar poate ca putem prevedea eliberarea materialelor printr-un 
fel de sistem bazat pe datele pe care le-am obtinut prin tinerea acelor evidente la amandoua locurile 
inguste. 

II intreb unde vrea sa ajunga. El spune: 

- Ei bine, de vreme ce am inceput sa facem inregistrari la locurile inguste, eu am observat ca 
pot sa prevad cu cateva saptamani inainte ca locul ingust va lucra la ceva anume si ce moment de 
timp. Vedeti, atat timp cat stiu exact ce anume e la rand, iau numai timpul mediu de reglare- 
programare si timpii de prelucrare pentru fiecare tip de piesa si pot astfel sa calculez momentul in 
care fiecare rand de piese ar trebui sa fie prelucrat la locul ingust. Pentru ca noi avem de -a face doar 
cu un singur centru de productie, cu mult mai putin dependent, putem face o medie a fluctuatiilor 
statistice si sa obtinem astfel un grad de acuratete mai bun. 

Ralph spune mai departe ca stie din observatiile pe care le-a facut ca dureaza cam doua 
saptamani, plus sau minus o zi, pentru ca materialul sa ajunga de la prima operatic de prelucrare 
pana la locul ingust. 

- Deci adaugand doua saptamani la timpul de programare si timpii de prelucrare a 
materialelor care stau la rand la locul ingust, spune Ralph, eu stiu cat timp va dura pana cand locul 
ingust va prelucra materialul. lar cum fiecare rand de piese paraseste locul ingust, noi putem 
actualiza informatiile si calcula data la care Stacey va elibera mai mult material marcat rosu. 

Jonah se uita la Ralph si exclama: 

- Este excelent! 

- Ralph, intervin eu, este grozav ce spui tu. Si care crezi ca este predzia previziunilor? 

- As spune ca am putea prevedea cu o zi in plus sau in minus. Deci, daca mentinem, sa zic, 
un stoc de productie neterminata de trei zile in fata fiecarui loc ingust, am fi in siguranta. 

Toti incep sa-i spuna lui Ralph cat de impresionati sunt, cand Jonah intervine: 

- Dar, de fapt, Ralph, poti face mult mai mult decat atat, avand aceste informatii. 

- Ce anume? il intreaba Ralph. 
Jonah continua: 

- Poti sa ataci si problema stocurilor din fata punctului de asamblare finala. 

- Adica putem face ceva nu numai in privinta pieselor tip loc ingust, d si a celor care nu sunt 
locuri inguste? intreb eu. 

- Exact, intareste Jonah. 
Dar Ralph da replica: 

- Imi pare rau, dar nu stiu cum as putea face asta. 

Atund Jonah ii expKca lui Ralph, dar si noua. Daca Ralph poate determina un plan de 
eliberare a materialelor marcate cu rosu, bazat pe locurile inguste poate sa determine si un plan 
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pentru asamblarea finala. Odata ce stie cand vor ajunge piesele tip loc ingust la asamblare, el poate 
calcula retroactiv si determina etiberarea de materiale care nu au restrictie, la fiecare dintie rutele 
lor. In felul acesta, locurile inguste vor determina eKberarea tiitiiror materialelor in fabrica. 

- Stii, asta va produce acelasi efect ca si mutarea locurilor inguste la inceputul productiei, 
ceea ce intentionasem noi sa facem, spun eu. 

- Da, suna bine, zice Ralph. Insa trebuie sa va previn, n-as putea spune cat va dura 
programarea calculatorului pentru toata treaba asta. Adica pot sa fac planificarea materialebr rosii 
intr-un timp destul de scurt. Dar restul va mai dura putin. 

- Oh, haide, Ralphie, spune Bob, un magician al calculatorului ca tine trebuie sa faca treaba 
cat ai cHpi. 

- Eu pot sa fac treaba cat ai ctipi, afirma Ralph, dar nu promit c-o sa si iasa. 

- Fii linistit; daca usuram macar povara grupului de masini la care am fost azi, totul va fi 
bine, deocamdata, intervin eu. Asta iti da ragazul sa faci ceva temeinic. 

- Poate ca voua va da mana sa fiti Hnistiti, intervine Jonah, insa eu trebuie sa prind un avion 
pentru Chicago in 35 de minute. 

- Ei, drace, am banuit eu, uitandu-ma automat la ceas: Cred c-am face bine s-o luam din loc. 

N-a fost o despartire draguta. Jonah si eu am iesit aproape alergand din cladire, apoi, pe 
drumul spre aeroport, am depasit viteza legala de nu stiu cate ori, dar din fericire fara incidente. 

- Eu am, sa zicem, un interes in fabrici ca a voastra, spune Jonah. Asa ca as aprecia daca mai 
tine la curent cu ceea ce se mai intampla. 

- Sigur. Nici o problema. De fapt, chiar asta faceam, oricum. 

- Bun! Mai vorbim. 

Si cu asta a coborat din masina si cu o fluturare de mana in semn de la revedere, a trecut 
rapid prin usile aeroportului. Nu m-a sunat, asa ca presupun ca a prins avionul. 

Dimineata urmatoare sedinta are ca subiect implementarea masurilor pe care le abordasem 
inainte. Dar nici n-am apucat sa ne asezam, ca Bob Donovan incepe sa ne sperie. 

- Stiti, s-ar putea sa dam de necaz mare, spune Bob. 

- Adica? intreb eu. 

- Ce se intampla daca scade eficienta in toata uzina? intreaba eL 

- Ei bine, eu cred ca asta este un rise pe care tiebuie sa ni-1 asumam, spun eu. 

- Da, dar se pare ca vom avea o multime de oameni care vor sta degeaba daca facem treaba 
asta, intervine Bob. 

- Da, s-ar putea sa avem oameni fara lucru din cand in cand, recunosc eu. 

- Deci ce-o sa facem, o sa-i lasam pur si simplu sa stea degeaba? intreaba Bob. 

- De ce nu? intreaba Stacey. De vreme ce deja sunt pe statele de plata, no sa ne coste nimic 
in plus daca stau degeaba. Daca cineva prelucreaza sau asteapta cateva minute, asta nu mareste 
cheltuielile operational. Insa excedentul de stocuri... ei da, asta implica o multime de bani. 

- Bine, spune Bob, dar ce facem cu raportarile catre sefi? Mi se pare mie ca la sfarsitul lurui, 
cand batranul Peach va fi gata sa decida daca ne include sau nu, no sa fie prea incantat sa vada ca 
eficienta noastra a scazut. Am auzit ca asta este singurul lucru care-i intereseaza pe sefi. 

In sala este tiniste. Atunci Lou spune: 

- S-ar putea sa aiba dreptate, Al. 

Un moment ascult sunetul instalatiei de aer conditional 

- In regula, uite, zic eu in sfarsit. Daca noi nu mergem inainte cu sistemul de retinere a 
stocului si eliberare a lui dupa cererea locurilor inguste, vom pierde o ocazie majora de imbunatatire 
a performantei si de salvare a uzinei. lar eu nu am de gand sa stau deoparte si sa las sa se intample 
asa ceva, numai de dragul de-a mentine un standard care evident are mai mult impact asupra 
politicilor manageriale pe termen mediu decat are asupra productiei de baza. Eu zic sa pomim la 
drum cu asta. lar daca eficienta scade s-o lasam sa scada. 

Dupa aceste cuvinte curajoase, reminiscente din discursul amiralului Farragut, ceilalti au 
ochii putin incetosati. 

- Si, Bob, ii spun lui Donovan, daca o sa avem de-a face cu foarte mult timp fara nimic de 
lucru la oameni, stai linistit! Insa ai grija pentru DUMNEZEU, sa nu apara ceva in rapoartele de 
eficienta penti^i luna urmatoare, bine? 

-'nteles, sefii'. 
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- In concluzie, dati-mi voie sa spun ca, daca n-ar fi existat cresterea de venit in 03ntiil lunii 
trecute, la fabrica Bearington, si datorita produselor sale, pierderile Diviziei UniWare ar fi continual 
penti^i a saptea luna consecutiv. Toate celelalte fabric! din Divizie au raportat doar castiguri 
marginale sau pierderi sustinute. In ciuda faptului ca uzina Bearington si-a imbunatatit activitatea si 
perfonnanta, ceea ce a avut ca rezultat inregisti'area primului profit din acest an al Diviziei, mai 
avem un drum lung de strabatut inainte de a avea o baza financiara solida. 

Acestea fiind spuse, dupa discurs. Bill Peach li face semn lui Ethan Frost sa se aseze. Eu 
stau cam pe la jumatatea mesei la care s-au adunat toti managerii de fabrici. In dreapta lui Peach sta 
Hilton Smith, care se uita la mine incruntat si amenintator, ca urmare a tributului verbal platit de 
Frost uzinei mele. Ma destind, iar pentru un moment imi permit sa contemplu imaginea orasului 
insorit intr-o zi de vara timpurie. 

Luna mai s-a sfarsit. In afara de problema cu piesele tipsa de la locurile largi, care acum e 
rezolvata, a fost o luna excelenta pentru noi. Acum avem programarea etiberarii tuturor materialelor 
dupa sistemul initiat si operationalizat de Ralph Nakamura, sistem a carui cheie este viteza locurilor 
inguste. La amandoua locurile inguste se afla cate un calculator, asa incat dupa prelucrarea 
inventarului, cele mai recente informatii pot fi incarcate direct in baza de date a uzinei. Adoptand 
noul sistem, avem rezultate excelente. 

Ralph a experimentat putin sistemul si a descoperit imediat ca putem prevedea, cu o eroare 
de o zi, in plus sau in minus, momentul livrarii unci comenzi catre beneficiar. Pe aceasta cale am 
putut intocmi un raport catie marketing, cuprinzand Hsta tuturor comenzilor de la cHenti si a 
momentului livrarii lor. Nu stiu daca cineva la marketing are sa creada intr-adevar in acest raport, 
dar pana acum s-a dovedit a fi foarte precis. 

- Rogo, spune Peach, pentru ca se pare ca esti singurul dintre noi care a cunoscut un anumit 
grad de imbunatatire, te invitam sa deschizi sesiunea de rapoarte. 

Imi deschid raportul si-mi incep expunerea reaHzarilor mele notabile. Dupa toate 
standardele, noi am avut o luna buna. Nivelurile stocurilor au scazut si continua sa scada cu 
rapiditate. Retinerea unor materiale ne-a facut sa nu ne mai sufocam in productia neterminata. 
Piesele ajung la timpul potrivit la prelucrare pe masinile cu deficit de capacitate, iar intieg fluxul de 
productie decurge in conditii mult mai bune ca inainte. 

Ce s-a intamplat cu eficienta? Ei bine, la inceput a scazut, cand am inceput sa retinem 
materia prima, dar nu atat de mult pe cat ne-am temut c-o sa scada, s-a dovedit ca am redus din 
excesul de stocuri. Dar cu o rata foarte ridicata a tivrarilor, spectaculoasa chiar, excesul s-a topit 
rapid. Iar acum ca am inceput etiberarea materialelor spre masinile cu excedent de capacitate din 
nou, eficienta este pe cale sa-si revina. Donovan chiar mi-a spus confidential ca e de parere ca 
cifrele reale pe viitor vor fi aproape la fel ca cele dinainte. 

Vestea cea buna este ca am trimis la beneficiar comenzile intarziate. Oricat de uimitor ar 
parea, am recuperat si ne-am revenit complet. Suntem pe calea cea buna. Pacat insa ca raportul tip 
pe care 1-am pregatit pentru astazi nu ne permite sa relatam intreaga istorie a celor intamplate in 
uzina noastra. 

Dupa ce termin ma uit in capul mesei si-1 vad pe Hilton Smyth soptindu-i ceva lui Bill 
Peach. Un moment de Kniste in jurul mesei. Apoi Bill incuviinteaza din cap spre Hilton si mi se 
adreseaza mie. 

- Buna tieaba, Al, spune Bill inflexibil. 

Dupa mine. Bill invita alt manager sa-si prezinte raportul. Sunt putin iritat ca Peach na fost 
categoric, ca nu m-a laudat, dupa cele reiesite si din discursul lui Frost. Eu venisem aici cu 
sentimentul ca am intors fabrica la 180 grade. Si presupun ca ar fi tiebuit sa ma SBtept la ceva mai 
mult decat „Buna treaba" ca o mangaiere pe crestet. 

Insa apoi ma gandesc ca de fapt Peach nu cunoaste deloc gradul schimbarii. Ar trebui sa-1 
cunoasca? Ar trebui sa-i spunem? Lou m-a intrebat asta. Iar eu i-am raspuns, nu; hai s-o tinem 
numai pentru noi un timp. 

Am fi putut merge la Bill Peach sa-i facem o prezentare, sa punem toate cartile pe fata si sa-1 
lasam sa decida. De fapt, asta este exact ce vom face, in cele din urma. Dar nu inca. Iar eu cred ca 
am un motiv intemeiat. 
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Eu am lucrat cu Bill Peach multi ani; il cunosc destul de bine. Este un om destept, insa nu 
este un inovator. Acum doi ani poate ca ne-ar fi permis sa conducem ca acum o vreme. Dar nu 
acum. Am impresia ca daca mergem acum la el, o sa dea din nasul lui mare si-o sa spuna sa conduc 
fabrica dupa metodele de contabilitate a costurilor in care el are toata increderea. 

Trebuie sa astept o anumita ocazie ca sa ma due la el cu niste argumente solide, cum ca felul 
in care lucrez eu (felul lui Jonah, de fapt) este eel care fiinctioneaza bine intr-adevar. Este prea 
devreme pentru ocazia aceasta. Noi am incalcat prea multe reguli pana acum ca sa putem sa-i 
spunem lui toata povestea. 

Dar vom avea timp? Ma tot intreb intmna. Peach nu ne-a amenintat cu inchiderea fabridi de 
la sine putere. Eu credeam c-o sa spuna ceva (in public sau intre patru ochi), dupa raportul meu, dar 
n-a facut-o. Ma uit la el. Pare distrat, parca nar fi el insusi. Hilton pare ca li spune el ce sa zica. Ce- 
i cuel? 

Sedinta se termina in jur de ora 1 dupa-amiaza, iar eu hotarasc sa am o discutie particulara 
cu Peach, daca se poate. II urmaresc pana pe condor si ii spun. Ma invita in biroul lui. 

- Deci cand ai de gand sa ne dezlegi de blestem? il intreb. 

Bill se aseaza intr-un scaun mare, tapitat, iar eu intr-unul opus acestuia. Fara birou intre noi, 
este o discutie amicala. 

Bill se uita drept in ochi mei si zice: 

- Ce te face sa crezi ca o voi face? 

- Bearington e pe dmmul eel bun, ii spun. Noi putem face uzina asta sa aduca bani Diviziei. 

- Puteti? intreaba d. Uite, Al, voi ati avut o luna buna. Asta-i un pas in directia cea buna. 
Dar poti sa fii bun si in a doua luna? Si a treia, si a patra? Eu asta astept sa vad. 

- Toate vor fi bune, ii spun. 

- Voi fi sincer, spune Peach. Inca nu sunt deplin convins ca asta n-a fost decat o scKpire de 
moment, ca sa zic asa. Ali avut foarte multe comenzi intarziate, enorm de multe. Era inevitabil sa le 
expediati, in cele din urma. Ce-ati facut ca sa reduced costurile? Nimic, dupa cate vad. Pentru a face 
fabrica rentabila pe termen lung o sa fie nevoie de o reducere a cheltuieKlor cu 10-15%. 

Simt ca ma inabus. In sfarsit, spun: 

- Bill, daca luna urmatoare mai venim cu alte imbunatatiri, ai sa mai amani eel putin 
recomandarea de inchidere a uzinei? 

El da din cap: 

- Va trebui sa fie mult mai mult decat ceea ce ati prezentat in ultima perioada. 

- Cat de mult? 

- Mares te productia de baza cu 15% fata de luna asta, spune el. Eu incuviintez. Cred ca se 
poate, zic si observ unda de soc de pe fata lui Peach. 

Atunci el spune: 

- Bine. Daca puteti face asta si daca o puteti mentine, vom lasa fabrica in fimctiune. 

Eu zambesc. Daca fac eu asta pentru tine, ma gandesc in sinea mea, ai fi un idiot sa inchizi 
uzina. 

Peach se ridica in picioare, discutia amicala a luat sfarsit. 

Zbor cu masina mea pe autostrada, spre Interstate cu acceleratia apasata la fund si radioul 
dat tare. Adrenalina pompeaza. Gandurile -mi zboara in minte mai repede decat masina. 

Acum doua luni imi inchipuiam ca pe vremea asta voi fi fost pus deja pe liber. Insa Peach 
tocmai mi-a spus ca daca aparem si luna viitoare cu rezultate bune, el va lasa uzina sa mearga. 
Suntem pe-aproape. S-ar putea foarte bine sa fim in stare. Inca o luna doar. Dar 15%? 

Am redus plaja de comenzi intr-o rata uluitoare. Si prin asta am fost capabili sa livram un 
volum urias de produse; urias in comparatie cu orice alta perioada: luna trecuta, trimestrul trecut, 
anul trecut. Lucrul acesta ne-a adus un venit considerabil, iar in evidente arata nemaipomenit. Dar 
acum ca am livrat toate comenzile cu termene depasite si rezolvam nolle comenzi mult mai rapid ca 
inainte. 

Imi rasare in minte gandul ca am dat serios de necaz. De unde DUMNEZEU o sa obtin eu 
comenzile care o sa-mi mareasca productia cu 15%? 

Peach n-a cerut numai o alta luna buna. El a cerut chiar o luna incredibil de buna. El nu 
promisese nimic; eu da, poate prea mult. Incerc sa-mi amintesc comenzile planificate pentru 
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saptamanile ce urmeaza si imi fac o socoteala in gand daca vom avea volumul de afaceri necesar 
pentru marirea productiei dorita de Peach. Am neplacuta impresie ca nu avem de-ajuns. 

Bine, pot livra inainte de plan. Pot lua comenzile pentru prima sau chiar si pentru a doua 
saptamana din luna iuKe si sa Kvrez in iunie. 

Dar ce-o sa fac dupa aceea? Vom da peste un desert urias si nu va mai fi nimic de facut. 
Avem nevoie de mai multe contracte cu parteneri de afaceri. 

Ma intreb unde o fi Jonah zilele astea. 

Arunc o privire la vitezometru si vad cu surprindere ca merg cu 120. Incetinesc. Mi-am cam 
pierdut controlul. N-are nici un rost sa ma omor acum, incercand sa ma intorc la fabrica. Ma 
gandesc ca, de fapt, cand ajung eu la fabrica va fi deja timpul sa ma due acasa. 

Tocmai atunci tree pe langa un indicator de directie care spune ca mai sunt doua mile pana 
la intersectia care ma duce pe autostrada spre Forest Grove. Pai da, de ce nu? Nu i-am mai vazut pe 
Julie si pe copii de doua zUe. De cand s-a terminat scoala, copiii stau la Julie si la parintii sai. 

O iau pe la intersectie si ies pe la prima strada. La o static de benzina pe colt, gasesc un 
telefon public si sun la birou. Raspunde Fran si-i spun doua lucruri: in primul rand sa le transmita 
lui Bob, Stacey, Ralph si Lou ca sedinta a decurs foarte bine pentru noi. Si in al doilea rand ii spun 
sa nu ma astepte la birou in dupa-amiaza asta. 

Ajuns la famiKa Bamett, mi se face o primire foarte calduroasa. Petrec putin timp stand de 
vorba cu Sharon si Dave. Apoi Julie imi propune o plimbare. Este o fiumoasa dupa-amiaza de vara. 

In timp ce o imbratisez pe Sharon la plecare, ea imi sopteste la ureche: 

- Tati, cand mergem cu totii, impreuna, acasa? 

- Foarte curand, sper, ii spun. 

In ciuda asigurarii pe care iam dat-o, intrebarea lui Sharon persista in mintea mea. Si eu ma 
tot intreb lucrul asta. 

Julie si cu mine mergem in pare si dupa ce ne plimbam putin, ne asezam pe o bancuta langa 
rau. O vreme nu ne spunem nimic. Ea ma intreaba daca e ceva in neregula. Ii spun de intrebarea lui 
Sharon. 

- A, pe mine ma intreaba tot timpul, spune Julie. 

- Zau? Si tu ce-i raspunzi? 

- Ii spun ca vom merge acasa foarte curand. 
Eu rad. 

- Asta i-am zis si eu, exact asta. Dar tu chiar crezi? 

Tace o secunda. In sfarsit, imi zambeste si-mi spune cu sinceritate: 

- M-am simtit foarte bine cat timp am fost impreuna, in ultimele saptamani. 

- Da, asa e. Sentimentul e reciproc. 
Ea imi ia mana: 

- Dar... imi pare rau, Al. Nu stiu inca sigur daca vreau sa ma intorc acasa. 

- De ce? Ne merge mult mai bine acum. Care e problema? 

- Uite, a fost o schimbare ca m-am distrat asa de bine in ultimul timp. lar asta-i grozav. 
Aveam mare nevoie de timpul asta impreuna cu tine. Dar daca ne intoarcem acasa si traim din nou 
impreuna, stii ce-o sa se-ntample, nu-i asa? Totul va fi minunat timp de doua zile. Dar peste o 
saptamana vom ajunge la aceleasi certuri. lar dupa o luna sau sase luni sau dupa un an... ma rog, 
intelegi ce vreau sa spun. . . 

Eu oftez: 

- Julie, de ce e asa de rau sa traiesti cu mine? 

- Al, nu e rau. Numai ca... nu stiu. Nu-mi mai dadeai nid un pic de atentie, ma neglijai 
complet. 

- Dar am avut tot felul de necazuri la serviciu. Un timp nid n-am stiut cum ma cheama. La 
ce te asteptai din partea mea? 

- La mai mult decat am primit, spune Julie. Stii, cand eram mica, tata venea acasa dupa lucru 
intotdeauna la aceeasi ora. Mancam toti odata, impreuna. El isi petrecea serile acasa in farrdlie. Cu 
tine, nu stiu niciodata ce se intampla. 

- Nu ma poti compara pe mine cu tatal tau. El e dentist. Dupa ce punea ultima plomba pe 
care si-o programase in ziua respectiva, putea sa incuie si sa piece acasa. Ei, cu afacerile mele nu se 
petrece acelasi lucru. 
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- Alex, problema este ca acelasi lucru nu se petrece cu tine. AM oameni se due la servieiu si 
se intore la aeeleasi ore, mereu. 

- Da, in parte ai dreptate. Eu nu sunt ca aW oameni. Atunci cand ma implic in ceva, ma 
implic cu adevarat, cu totul. Si poate ca asta are legatura cu felul in care am crescut. Uita-te la 
familia mea: foarte rar se intampla sa mancam impreuna. Intotdeauna cineva trebuia sa se ocupe de 
magazin. Era regula tatalui meu: din afaceri ne vin banii care ne hranesc, afacerile suit pe primul 
loc. Noi am inteles toti regula aceasta si am muncit impreuna. 

- Si ce dovedeste asta, in afara de faptul ca familiile noastre au fost diferite? intreaba ea. Eu 
ma refeream la ceea ce ma deranjeaza pe mine foarte tare si de atata timp meat nici nu mai eram 
sigura daca te mai iubeam. 

- Si ce te face sa fii sigura ca ma iubesti acum? 

- Vrei sa ne certam iar? intreaba ea. 
Ma uit in alta parte. 

- Nu, nu vreau sa ne certam, ii spun. 
O aud oftand: 

- Vezi? Nimic nu s-a schimbat... Nu-i asa? 

Nidunul nu mai spune nimic o vreme. Julie se ridica si face cativa pasi spre rau. O clipa mi 
s-a parut ca vrea sa piece. Dar nu. S-a intors si s-a asezat din nou langa mine. 
Imi spune: 

- Cand aveam 18 ani imi planificasem deja totul, colegiul, gradul de profesorat, mariajul, 
casa, copiii. In aceasta ordine. Luasem toate deciziile. Stiam numele pe care vroiam sa le dau 
copiilor. Stiam cum trebuia sa arate casa si ce culoare vor avea covoarele. Totul era stabilit. Si era 
atat de important pentru mine sa am toate astea. Dar acum... le am pe toate, totusi este ceva diferit. 
Nimic nu pare sa mai conteze atat de mult. 

- Julie, de ce trebuie ca viata ta sa se conformeze acestei... acestei imagini perfecte pe care 
ti-ai creat-o tu? Macar stii de ce vrei lucrurile astea? 

- Pentru ca intr-un mediu ca asta am crescut. Dar tu? Tu de ce trebuie sa ai o cariera asa de 
grozava? Tu de ce te simti obligat sa muncesti 24 din 24? 

Tacere. Apoi ea zice: 

- Imi pare rau, sunt foarte derutata. 

- Nu, e in regula. Ai pus o intrebare buna. Habar nam de ce nas putea fi multumit daca as fi 
bacan sau fiinctionar care munceste de la 9:00 la 17:00. 

- AI, ce-ar fi sa uitam toate astea, propune ea. 

- Nu, eu nu sunt de parere sa uitam. Tocmai, cred ca trebuie sa facem exact invers. Suntem 
datori sa incepem sa ne mai punem niste intrebari. 

Julie se uita sceptic la mine si intreaba: 

- Ca de exemplu? 

- De exemplu, ce se presupune ca ar trebui sa faca mariajul nostru pentru noi? Ideea mea 
despre obiectivul unci casnicii nu este aceea de a trai intr-o casa perfecta unde totul se petrece dupa 
ceas. Asta este scopul dupa tine? 

- Tot ce-i cer eu sotului meu este putina dependenta de familie. Si ce-i cu scopul asta? Cand 
esti casatorit, esti casatorit. Nu exista scop. 

- Atunci de ce sa fii casatorit? 

- Te casatoresti datorita unui angajament... pentru iubire... pentru toate motivele din cauza 
carora se casatoreste toata lumea. Alex, pui o muMme de intrebari tampite. 

- Tampite sau destepte, le pun pentru ca noi traim impreuna de 15 ani si nu intelegem inca ce 
trebuie sa insemne o casnicie... Sau ceea ce trebuie sa devina... Sau mai stiu eu ce! ma enervez eu. 
Noi o tinem asa, facand ce face toata lumea. Iar acum descoperim ca noi doi avem niste pareri 
foarte diferite despre cum ar trebui sa fie casnicia noastra. Oh! Ei bine, asta expKca totul, nu-i asa? 

- AI, te rog nu pune intrebari de genul asta. Ele nau nici un raspuns. Si daca vom continua 
sa discutam in acest mod, o sa distrugem totul. Daca asta e felul tau de a spune ca te-ai razganditin 
privinta noastra. 

- Julie, eu nu ma razgandesc in privinta ta. Insa tu esti cea care nu-ti dai seama ce se 
intampla cu noi. Poate ca daca ai privi lucmrile rational si logic, in loc sa ne compari cu personajele 
unui roman de dragoste. 

- Eu nu citesc romane de dragoste, spune ea. 
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- Atunci de unde stii tu cum tnebuie sa fie o casnicie? o intreb. 
Ea nu spune nimic. 

- Eu nu vreau decat sa spun ca suntem datori sa dam la o parte, pentru moment toate ideile 
preconcepute pe care le avem despre casnicie si sa ne uitam putin la noi, cei de acum, ii spun. Apoi 
trebuie sa ne gandim ce vrem sa se intample si sa mergem in acea directie. 

Insa Julie nu pare sa ma asculte. Se ridica in picioare. 

- Cred ca e timpul sa ne intoarcem, spune ea. 

Pe drumul de intoarcere la casa Bamett, suntem la fel de tacuti ca doua iceberguri in 
ianuarie, amandoi in deriva. Eu ma uit intr-o parte a strazii, JuKe in partea cealalta. Dupa ce intram 
in casa, doamna Bamett ma invita sa raman la cina, insa eu spun ca trebuie sa plec. Imi iau ramas 
bun de la copii, ii fac cu mana lui Julie si plec. 

Tocmai urc in masina cand o aud pe Julie ftigind spre mine. 

- Ne vedem sambata? intreaba ea. 
Ii raspund cu un mic suras: 

- Da, sigur. Suna bine. 

- Pai eu cred ca va trebui sa mai incercam, pana indreptam lucrurile. 

Zambim amandoi. Apoi facem chestia aceea atat de dulce incat aproape ca merita ca o cearta 
sa te aduca in pragul disperarii. 

28 

Ajung acasa pe la apusul soarelui. Cerul e roz trandafiriu. Descuind usa de la bucatarie, aud 
sunand telefonul. Alerg si-1 ridic repede. 

- Buna dimineata! spune Jonah. 

- Dimineata? Vad pe fereastra cum soarele aproape a ajuns sub linia orizontului. Rad. Eu 
privesc apusul soarelui. Tu de unde suni? 

- Din Singapore, spune el. 
-Oh! 

- Apropo, eu, de la hotel, privesc rasaritul soarelui, spune Jonah. Alex, nu te-as fi sunat 
acasa, insa n-o sa mai pot vorbi cu tine vreo cateva saptamani. 

- De ce? 

- Ei, e o poveste lunga si nu ti-o spun acum. Dar sunt sigur ca avem ocazia sa ti-o povestesc 
altadata. 

- Inteleg... 

Ma intreb despre ce-o fi vorba, dar zic: 

- Pacat. Asta ma pune putin in incurcatura, pentru ca tocmai voiam sa te rog sa ne mai ajuti 
la niste probleme. 

- S-a intamplat ceva? intreaba el. 

- Nu. In general totul merge foarte bine. Insa tocmai am avut o sedinta cu vice-presedintele 
Divizei si mi s-a spus ca uzina trebuie sa arate o si mai mare imbunatatire. 

- Tot nu faceti bani? intreaba el. 

- Ba da, facem bani din nou, insa trebuie sa acceleram perfectionarea ca sa salvam uzina de 
la inchidere. 

Aud o fi-antura de ras la celalalt capat al firului, iar Jonah spune: 

- In locul tau n-as fi asa de ingrijorat pentru inchiderea uzinei. 

- Ei bine, dupa cate mi-a spus selul Diviziei, este foarte posibil sa fim inchisi. Si pana cand 
nu-mi va spune contrariul, nu-mi pot permite sa nu tin seama de avertizare. 

- Alex, daca vrei o imbunatatire mai accentuata a uzinei, eu iti acord tot sprijinul. Si cum nu 
voi mai avea ocazia sa mai vorbesc cu tine un timp, hai sa discutam acum. Pune-ma la curent cu 
ceea ce se intampla. 

Asa si fac. Apoi, intrebandu-ma daca am ajuns la o limita teoretica, il rog sa-mi spuna daca 
mai putem incerca altceva. 

- Altceva? spune el. Crede-ma, abia suntem la inceput. Acum uite ce propun eu... 

Dimineata urmatoare devreme, ma aflu in biroul meu la fabrica gandindu-ma la ce-ni 
spusese Jonah. Afara mijesc zorile pe care Jonah le vazuse... 
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29 

Prin fereastra dormitorului imi intra in ochi o superba liina plina. E inca noapte. Ma uit la 
ceasul de pe noptiera, care indica 4:20. In pat, langa mine, JuKe doarme. 

O privesc cum sta sprijinita de cotul meu. Arata foarte bine in lumina lumi, cu parul negru 
raspandit pe pema alba. Ma uit la ea un timp. Ma intreb ce-o fi visand. 

Cand m-am trezit, tocmai avusesem un cosmar. Era ceva cu uzina. Eu alergam prin fabrica, 
iar Bill Peach ma urmarea cu Mercedes-ul lui rosu. De fiecare data cand era gata sa ma prinda, eu 
ma fiirisam intre doua masini si saream pe o pasarela. El tipa la mine prin fereastra ca productia mea 
nu e destul de buna. In sfarsit m-a prins la serviciul livrari. Eu eram cu spatele la niste stive de 
carton, iar Mercedes-ul venea spre mine cu 100 de mile pe ora. Am incercat sa-mi feresc ochii de 
farurile orbitoare. Exact cand Peach urma sa ma loveasca, mam trezit, descoperind ca farurile erau 
razele de luna. 

Acum sunt mult prea treaz si mult prea constient de problema pe care am incercat s-o uit 
toata saptamana, in legatura cu Julie, ca sa mai adorm din nou. Nevrand s-o trezesc pe Julie cu 
agitatia mea, ma dau jos din pat. 

Noaptea asta, toata casa e numai a noastra. Incepusem seara neavand nimic deosebit de 
facut, cand ne-am amintit ca aveam in Bearington o casa intreaga in care nu ne poate deranja 
nimeni. Asa ca am cumparat o sticla cu vin, niste branza si o paine, am venit acasa si ne-am simtit 
bine. 

Stand in intuneric la fereastra livingului, privind afara, mi se pare ca toata lumea doarme, 
mai putin eu. Sunt suparat pe mine ca n-am putut sa adorm la loc, insa nu pot sa ma gandesc la 
ceva. 

leri am avut o sedinta de personal. Au fost vesti bune si vesti proaste. De fapt au fost chiar o 
muMme de vesti bune. Una dintre ele se refera la nolle contracte pe care marketingul le castigase 
pentru noi. Am obtinut sase comenzi noi de cand am avut discutia aceea cu Johnny. O alta veste 
buna a fost faptul ca eficienta a crescut, si nu a scazut, ca rezultat a ceea ce facem in uzina. Eficienta 
scazuse oarecum imediat dupa ce introducerea sistemului de retinere a materialelor si eliberare a lor 
dupa program conform necesitatilor lui NCX-10 si sectiei de tratamente termice. Insa asta s-a 
intamplat peitru ca am consumat exces de stocuri. Atunci cand excesul s-a epuizat, lucru care s-a 
intamplat rapid datorita cresterii cifrei de afaceri, eficienta a crescut din nou. 

In continuare, acum doua saptamani am implementat nolle loturi injumatatite. Cand am 
redus la jumatate stocurile pentru locurile largi, eficienta a ramas buna, iar acum se pare ca 
mentinem forta de munca chiar mai ocupata decat inainte. 

Si asta pentru ca s-a petrecut un lucru cu adevarat extraordinar. Inainte de reducerea 
stocurilor nu era ceva neobisnuit ca un centru de productie sa nu aiba de lucru, neavand ce prelucra, 
chiar daca ne luasem masuri pentru excesul de stocuri. Era ceva normal pentru ca centrul de 
productie fara lucru trebuia sa astepte sa se termine o lucrare prelucrata la centrul de productie 
anterior lui. Daca nu se recomanda altfel de catre un expeditor, transportorii si manipulatorii 
materialelor trebuiau sa astepte pana la completarea unui lot intreg inainte de deplasarea lui in alt 
loc. Insa acum ca loturile s-au injumatatit, piesele sunt gata sa fie deplasate la urmatorul centru de 
prelucrare mai devreme decat erau inainte. 

Ni s-a intamplat de mai multe ori sa transformam un loc excedentar intr-un loc ingust 
temporar. Acest lucru a fortat alte centre de productie din aval sa fie fara lucru, ceea ce s-a reflectat 
negativ in eficienta. Acum, desi recunoastem ca locurile excedentare trebuie sa stea degeaba 
periodic, de fapt se pierde mai putin timp fara nimic de lucru decat inainte. De cand am redus 
stocurile la jumatate, lucml se desfasoara mai bine ca oricand in uzina. Si este ciudat, insa timpul 
irosit este mai putin observabil. Este raspandit pe segmente scurte. Pentru acelasi volum de munca, 
in loc sa stea degeaba fara lucru doua ore, acum oamenii au poate 10 pana la 20 de minute de 
asteptare de -a lungul unci zile. Iar asta este mult mai bine din punctul de vedere al tuturor. 

O alta veste buna este faptul ca nivelul stocurilor din uzina este mai scazut ca niciodata. 
Aproape ca este socant sa te plimbi acum prin fabrica. Acele stive si gramezi de piese si 
subansamble si-au redus la jumatate marimea initiala. E ca si cum a trecut pe acolo o coloana de 
camioane care au venit si au luat tot. Ceea ce, de fapt, sa si intamplat. Au tivrat excesul de stocuri 
sub forma de produse fnite. Desigur, partea remarcabila a povestii este ca nam umplut la loc uzina, 

121 



ingramadind prin sectii o noua productie neterminata. Cea care se afla acum acolo este cea pentru 
acoperirea cererii curente. 

Dar lata ca sunt si vesti rele. Cele la care ma gandesc, cand deodata aud pasi pe covor, in 
spatele meu. 

- Al? 
-Da. 

- Cum de stai aid pe intuneric? 

- Nu pot sa dorm. 

- Ce-i cu tine? 

- Nimic. 

- Atund de ce nu vii inapoi in pat? 

- Ma gandesc la niste chestii. 

O secunda de tacere. O clipa am impresia ca a plecat. Apoi o simt langa mine. 

- E vorba de uzina? intreaba ea. 
-Da. 

- Dar credeam ca totul e in regula. Ce s-a intamplat? 

- Ceva in legatura cu indicatorii de costuri. 
Se aseaza langa mine. 

- Ce-ar fi sa-mi spui si mie despre ce-i vorba? 

- Esti sigura ca vrei sa auzi? 

- Da, sigur. 

Asa ca-i spun: se pare ca a crescut costul pieselor datorita reglarilor suplimentare necesare 
prin injumatatirea stocurilor. 

- Oh! Presupun ca e rau, nu? 

- Politic vorbind, da. Finandar vorbind insa, nu conteaza absolut deloc . 

- Cum asa? 

- Pai... stii de ce se pare ca a crescut costul? 

- Nu, habar n-am. 

Ma ridic sa aprind o lampa si sa gasesc o hartie si un creion. 

- lata, sa-ti dau un exemplu. Presupunem ca avem un lot de 100 de piese. Timpul de 
pregatire-incheiere la masina este de doua ore sau 120 de minute. Timpul de prelucrare pe piesa este 
de 5 minute. Deci, am investit 5 minute pe piesa plus 2 ore de pregatire impartite la 100. Adica 1,2 
minute de reglare pe piesa. Cum se spune la contabilitate, costul piesei este bazat pe munca directa 
de 6,2 minute. Acum, daca reducem lotul la jumatate, noi avem aceeasi cantitate de timp de reglare 
(pregatire-incheiere). Insa acum se imparte la 50 de piese in loc de 100. Deci avem in cazul asta 5 
min. de prelucrare plus 2,4 minute de reglare, ceea ce inseamna un total de 7,4 minute de munca 
directa. lar calculele sunt bazate in exclusivitate pe costul muncii directe. 

Apoi ii expKc modul de calcul al costurilor. Mai intai este costul materiel prime. Apoi este 
costul muncii directe. In sfarsit, vine apoi cota parte din cheltuieKle indirecte, care, in esenta 
reprezinta costul muncii directe multipKcat cu un factor, in cazul nostru acest factor fiind 3. Deci pe 
hartie, daca munca directa se mareste si volumul cheltuielilor indirecte repartizate se mareste. 

- Ded cu mai multe reglaje, costul de fabricatie a pieselor creste, spune Julie. 

- Asa pare, li spun, dar de fapt nu are nimic de a face cu cheltuieKle noastre curente. Noi n 
am adaugat oameni la statele de plata. N-am adaugat nid un cost suplimentar prin marirea 
numamlui reglarilor. De fapt, costul pieselor a scazut de cand am introdus loturi injumatatite. 

- Au scazut? Cum asa? 

- Pentru ca am redus stocurile si am marit suma de bani ce ne revine prin vanzari. Ded 
acelasi volum de cheltuieli indirecte, aceeasi munca directa este acum impartita la mai multa 
productie. Fabricand si vanzand mai multe produse la acelasi cost, cheltuieKle operationale au 
scazut, nu au crescut. 

- Si cum pot fi gresiti indicatorii? intreaba ea. 

- Indicatorul presupune ca toti mundtorii din uzina sa fie ocupati, sa aiba de lucru tot timpul 
si de aceea, pentru mai multe reglaje, trebuie sa angajezi mai multi oameni. lar asta e fals. 

- Si ce-ai sa fad? 

Ma uit pe fereastra. Soarele este acum pe acoperisul casei vednului nostru. Ii iau mana lui 
JuKe. 
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- Ce-o sa fac? O sa te iau in oras pentru micul dejun. 
Ajuns la birou, apare si Lou. 

- Mai ai vreo veste pentru mine? glumesc eu. 

- Uite... cred ca pot sa te ajut la chestia aia cu costul produselor. 

- Da? Cum? 

- Pot sa schimb baza pe care o folosim pentru determinarea costului pieselor. In loc sa 
folosim factorul de cost din ultimele 12 luni, ceea ce ar fi trebuit sa facem, putem folosi ultimele 
doua luni. Asta ne va ajuta, pentru ca in aceste doua luni am avut o crestere importanta a cifrei de 
afaceri. 

-Da, spun sesizand posibilitatile. Da, s-ar putea sa mearga. Si, de fapt, ultimele doua luni 
sunt categoric reprezentative pentru ceea ce se petrece acum in fabrica, decat ceea ce s-a intamplat 
anul trecut. 

Lou se apleaca intr-o parte si-ntr-alta si spune 

- Paul, da, asa este. Insa conform poKtidi contabilitatii nu sta in picioare. 

- Bine, insa noi avem o scuza buna. Uzina este diferita acum. Acum merge cu mult mai bine 
decat alta data. 

- Al, problema este ca Stephan Frost n-o sa fie de acord, spune Lou. 
Eu incuviintez incetisor: 

- Inteleg. 

- Pot sa-ti dau ceva care sa mearga la prima vedere, spune Lou. Dar daca Frost si asistentii 
lui de la Divizie fac vreo verificare, descopera cat ai clipi. 

- Vrei sa spui ca ne putem opari? 

- Da, dar daca vrei sa risti... spune Lou. 

- Asta ne-ar putea aduce inca doua luni in care am putea intr-adevar sa aratam ce putem, zic 
terminandu-mi gandul. 

Ma ridic si incep sa ma pKmb intorcand problema pe toate fetele. 
Intr-un sfarsit ma dt la Lou: 

- In nid un caz nu-i pot arata lui Peach ca mi-au crescut costurile si sa-1 si conving ca uzina 
sta mult mai bine decat luna trecuta. Daca vede numerele astea si merge pe ideea ca s-au marit 
costurile, o sa ne ardem oricum. 

- Deci vrei sa inceicam? intreaba Lou. 

- Sigur. 

- In regula. Tine minte, daca ne prind... 

- Fii fara grija. O sa tree razand printre ei. 

De cum iese Lou din birou, Fran ma suna si-mi spune ca Johnny Jons e la telefon. Ridic 
receptorul. 

- Salut, ii spun. Acum suntem, practic, foarte buni amici. Vorbesc cu el la telefon aproape in 
fiecare zi, uneori chiar de 3-4 on pe zi, in ultimele saptamani: Care-i treaba azi? 

- Ti-1 amintesti pe scumpul nostru prieten Bucky Bumside? zice Jons. 

- Ei cum as putea sa-1 uit pe batranul Bucky. Se mai plange de noi? 

- Nu mai are de ce. In momentul asta, de fapt, noi navem nici macar un contract pe rol cu 
oamenii lui Bumside. De asta te-am si sunat. Pentru prima data de luni de zile si-a exprimat 
interesul in cumpararea unor produse de -ale noastre, din nou. 

- Ce-i intereseaza? 

- Modelul 12, zice el. Le trebuie 1000 de bucati. 

- Minunat! 

- N-as zice, spune Jons. Au nevoie de intreaga comanda pentru sfarsitul lunii. 

- Sunt numai doua saptamani pana atunci. 

- Stiu, zice Jons. Vanzarile au raportat deja controlul depozitului. S-a descoperit ca navem 
decat 50 de bucati model 12 in stoc. 

Vrea sa-mi spuna, desigur, ca va trebui sa fabricam celelalte 950 de bucati pana la sfarsitul 
lunii, daca vrem aceasta afacere. 

- Uite..., Johnny, eu stiu, ti-am spus ca vreau contracte, iar tu mi-ai obtinut niste contracte 
foarte bune de cand am vorbit noi atunci. Insa 1000 de bucati din Modelul 12, in doua saptamani, 
suna cam dur. 
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- Al, ca sa fiu sincer, cand te-am sunat n-am crezut ca putem face ceva cu treaba asta. Insa 
m-am gandit sa te anunt, doar in caz ca stii tu ceva ce eu nu stiu. La unna unnei 1000 de bucati 
inseamna peste un miKon de dolari la vanzare pentru noi. 

- Da, imi dau seama. Asculta, dar de ce le trebuie piesele astea asa repede? 

El imi spune ca s-a interesat si a aflat ca, initial, comanda fiisese lansata cati'e concurenta 
noastra numaml unu care realizeaza un produs similar cu Modelul 12. Competitorul nosti^i avusese 
comanda in plan de vreo 5 luni. Insa n-au terminat-o inca, iar saptamana aceasta a fost clar ca nu 
vor reusi s-o livreze la termen. 

- Eu presupun ca Bumside a venit la noi penti^i ca a auzit ca noi oferim serviciu mai rapid 
decat oricine, zice el. Sincer, eu cred ca sunt disperati. Si, la naiba, daca exista vreun mod sa facem 
treaba asta, sigur asta ar fi ocazia ca sa ne salvam pielea. 

- Pai, nu stiu. Si eu as vrea sa fac iar afaceri cu ei, insa... 

- Ce-mi pare mie rau este ca n-am avut nid o previziune pentru vreun lot pe stoc din 
Modelul 12, in vreme ce au fost atatea luni cu vanzari acazute, altfel am fi putut face contractul asta, 
zice el. 

Zambesc, pentru ca la inceputul anului s-ar putea sa fi fost de acord cu el. 

- Mare pacat, spune Johnny. In afara de afacerile deja existente, ar fi putut fi o mare ocazie 
pentru noi. 

- Cat de mare? 

- Am auzit niste aluzii foarte clare, cum ca daca am putea rezolva comanda asta, am putea 
deveni flimizorul lor preferat, spune Jons. 

Tac un moment. 

- Bine. Tu chiar vrei, nu-i asa? il intieb. 

- Nu mai pot de pofta, zice el. Dar daca zici ca e imposibil... 

- Cand tiebuie sa le dai raspunsul? 

- Probabil ca azi sau maine eel tarziu. De ce? Crezi ca ai putea? 

- Poate ca ar fi o posibiKtate. Sa vad cum stam si te sun eu mai tarziu. 

De cum inchid receptorul, ii convoc pe Bob, Stacey si Ralph in biroul meu, iar cand vin toti 
le spun ce-mi spusese Jons. 

- In mod normal, as zice ca nici nu poate fi vorba, zic eu. Dar inainte de-a spune nu, hai sa 
ne gandim putin. 

Toti se uita la mine cu priviri care spun ca ne pierdem vremea degeaba. 

- Hai sa vedem ce putem face, bine? 

Tot restul diminetii ne preocupa problema asta. Facem tista de materiale. Stacey controleaza 
stocurile de materie prima. Ralph face o estimare rapida a timpului cat ar dura fabricarea a 1000 de 
bucati, dupa ce vom avea toate materialele. Pe la ora 1 1 , el calculase ca locurile inguste pot prelucra 
piese Model 12 la o cota de 100 pe zi. 

- Deci, tehnic vorbind, da, ar fi posibil sa luam comanda, spune Ralph. Dar asta numai daca 
nu am face nimic altceva in aceste doua saptamani, decat cele 1000 pentru Bumside. 

- Nu, eu nu vreau asta, ii spun, gandindu-ma ca am putea da peste cap relatiile cu o duzina 
de ctienti numai ca sa-1 multumim pe unul. Hai sa-ncercam altceva. 

- De exemplu?, intreaba Bob, care statea acolo cu noi, la fel de entuziast ca un bustean. 

- Acum cateva saptamani, ne-am redus loturile la jumatate, iar rezultatul a fost ca am putut 
condensa timpul pe care stocurile il petrec in uzina, ceea ce ne-a adus cresterea cilrei de afaceri. Ce- 
ar fi daca am injumatati din nou loturile? 

- Mai sa fie, la asta nu m-am gandit, intervine Ralph. 

- Sa le reducem iar? Imi pare rau, Al, dar nu vad cum naiba sa ne ajute asta, cu volumul de 
productie la care ne-am angajat deja, spune Bob. 

- Stiti, vorbeste Ralph, noi avem niste comenzi planificate sa le Hvram inainte de termen. 
Am putea sa le reprogramam pe unele din sistemul de prioritati asa incat sa le Hvram la termen, nu 
mai devreme. Asta ne-ar pune la dispozitie mai mult timp pentru locurile inguste si n-ar deranja pe 
nimeni. 

- Foarte bine, Ralph. 

- Dar, la naiba, tot nu putem face o mie de bucati cat ai bate din palme, rosteste rar si apasat 
Bob. Nu in doua saptamani. 
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- Pai atunci, daca reducem stocurile, cate bucati putem face in doua saptamani, Kvrand la 
limp comenzile curente? 

Bob se trage de barbie si spune: 

- Cred ca ne -am putea aventura. 

- Sa vad ce pot sa aflu, spune Ralph, ridicandu-se sa piece la calculatoml lui. 
Interesul lui fiind deja tnezit, Bob zice: 

- Poate ca ar fi bine sa vin cu tine sa descurcam treaba impreuna. 

In timp ce Ralph si Bob se confrunta cu aceasta noua posibiKtate, Stacey intra in birou cu 
vesti despre stocuri. Ea e sigura ca vom obtine toate materialele necesare, atat din stocurile noastre, 
cat si de la fumizori, in cateva zile, cu o exceptie. 

- Modulele de control electronic pentru Model 12 sunt o problema, spune Stacey. N-avem 
destule in stoc. Si n-avem nici tehnologia necesara ca sa le fabricam intern. Dar am localizat un 
vanzator in California care are asa ceva. Din pacate, vanzatorul nu poate promite o livrare in aceasta 
cantitate in mai putin de patru-sase saptamani, inclusiv transportul. Eu zic s-o lasam balta. 

- Stai putin, Stacey; sa ne gandim la o mica schimbare de strategic. Cate module ne pot livra 
pe saptamana? o intreb. Si cat de repede ne pot trimite cantitatea din contul primei saptamani? 

- Nu stiu, dar daca facem asa, s-ar putea sa nu obtinem un rabat prea mare, spune Stacey. 

- De ce nu, intreb. Noi am face comanda tot pentru o mie de bucati, numai ca am esalona 
Uvrarea. 

- Pai, atunci este costul suplimentar de transport, spune ea. 

- Stacey, e vorba de o afacere de un miiion de dolari, ii spun. 

- Bine, insa le trebuie eel putin trei zile dintr-o saptamana sa ajunga aici cu camionul. 

- Atunci de ce sa nu ni le Kvreze cu avionul? intreb eu. Nu, sunt piese prea mari. 

- Pai... zice Stacey. 

- Verifica, insa ma indoiesc ca transportul aerian ne va inghiti tot profitul dintr-o vanzare de 
un miiion de dolari. Si daca nu putem obtine aceste piese, nu putem face contractu! 

- In regula. Sa vad ce pot face. 



La sfarsitul zilei, detaliile nu sunt inca discutate complet, dar stiu destul incat sa-1 sun pe 



Jons. 



- Am sa-ti propun o afacere cu Modelul 12 sa i-o transmili lui Bumside. 

- Zau? zice Jons foarte surescitat. Vrei sa preiei contractul? 

- In anumite conditii. Mai intai in nici un caz nu putem Kvra toate cele o mie de bucati in 
doua saptamani, dar putem Kvra 250 pe saptamana, in patru saptamani. 

- Pai e bine, s-ar putea sa fie de acord cu asta, spune Jons, dar cand poti incepe livrarea? 

- La doua saptamani dupa ce ne dau comanda. 

- Esti chiar atat de increzator? 

- Da. ^ 

- Bine, bine. Ii sun sa vad daca sunt interesati de oferta. Insa, Al, eu sper sa fie adevarat ce- 
mi spui tu, pentru ca n-as vrea sa reinceapa toate certurile pe care le-am mai avut cu ei. 

Doua ore mai tarziu, suna telefonul acasa. 

- Al? O avem! Avem comanda! striga Jons in urechea mea dreapta. lar in urechea stanga aud 
sunetul unui miiion de dolari in registrul de numerar. 

- Si stii ce? zice Jons. Lor chiar le convine sistemul de livrari esalonate in timp decat sa aiba 
toate cele o mie de piese odata! 

- Grozav, incepem balul imediat. Poti sa le spui ca de azi in doua saptamani vor avea 
primele 250 de bucati. 

30 

La Inceputul lunii urmatoare avem sedinta de personal. Toti sunt prezenti, cu exceptia lui 
Lou. Bob imi spune ca vine imediat. Ma asez pe scaun, desi nu am astampar. Ca sa pomesc sedinta 
in timp ce-1 asteptam pe Lou, intreb de livrari. 

- Cum merge comanda lui Bumside? intreb. 

- Primul lot a fost Kvrat conform programului, spune Donovan. 

- Si restul? 
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- Nu prea sunt probleme, spune Stacey. Cutiile de control au avut o zi intarziere, dar a fost 
timp destul pentru asamblare fara intarziere. Am primit lotul de saptamana asta la timp din 
CaKfomia. 

- Bun. Cum stam cu loturile injumatatite? 

- Fluxul decurge chiar mai bine acum, spune Bob. 

- Excelent! 

Tocmai atunci Lou vine la sedinta. A intarziat pentru ca a intocmit cifre pentru luna curenta. 
Se aseaza si se uita mine. 

- e? Am obtinut cele 15%? 

- Nu, zice el, avem 17%, in parte gratie lui Bumside. lar luna viitoare se anunta fructuoasa 
pentm noi. 

Apoi se lanseaza intr-o relatare a evenimentelor care au avut loc in trimestrul doi. Acum 
suntem foarte tari pe pozitie. Stocurile sunt 40% din cat erau acum trei luni. Cifra de afaceri sa 
dublat 

- Ei bine, am strabatut un drum lung, nu-i asa? intreb eu. 

Ziua urmatoare, cand ma intorc de la masa de pranz, gasesc pe masa doua plicuri albe, 
scortoase, cu antetul Diviziei UniWare in coltul din stanga-sus. Deschid unul si despaturesc hartia. 
Nu cuprinde decat doua scurte paragrafe, cu semnatura lui Bill Peach in josul pagirrii. Ne feKcita 
pentru afacerea Bumside. Deschizand al doilea plic, vad ca e tot de la Peach. Tot scurt si la obiect. 
Ma informeaza formal sa ma pregatesc pentru o trecere in revista a performantelor uzinei mele, 
expunere care va avea loc in sediul central. 

Zambetul care mia aparut pe fata citind prima scrisoare, se intinde. Acum trei luni aceasta a 
doua scrisoare m-ar fi inspaimantat, pentm ca, desi n-o spunea atat de direct, cred ca trecere a in 
revista ar fi fost ocazia pentru stabilirea viitorului uzinei. Ma asteptam la un fel de evaluare formala. 
lar acum nu sunt inspaimantat catusi de putin, dimpotriva, apelul este binevenit. De ce sa ne facem 
griji? Fir-ar sa fie, asta este ocazia de-a le arata ce am realizat! 

Cifra de afaceri s-a marit imediat ce marketingul a raspandit vorba despre noi si altor cKenti. 
Stocurile au ajuns o fractiune din ceea ce fusesera si inca au tendinta sa scada. Cu mai multe 
contracte si mai multe piese asupra carora sa repartizam costurile, cheltuielile operationale sunt 
mici. Facem bani. 

Saptamana care urmeaza ma aflu impreuna cu managerul meu de personal, Scott Dalin, la o 
intalnire confidentiala in St. Louis, cu gmpul relatiilor de munca al Diviziei si ceUalti manageri de 
uzina. Majoritatea discutiilor se axeaza pe obtinerea de concesii la salarii de la diverse sindicate de 
care apartinem. Pentru mine este o oarecare frustrare; la Bearington nu aveam nevoie sa micsoram 
salariile, in mod special. Astfel ca sunt mai putin entuziasmat de strategia propusa, stiind ca ar putea 
conduce la situatii neplacute cu sindicatul, ceea ce ar putea duce la greva; ceea ce ar putea distruge 
progresele pe care le-am facut cu clientii. In afara de toate astea, intalnirea se termina fara nici o 
decizie concreta, fara nici o insufletire. Ma intorc la Bearington. 

Pe la ora patru dupa-amiaza, intru pe usa cladirii birourilor. Receptionera imi face semn cu 
mana cand tree pe langa ea. Imi spune ca Bob Donovan vrea sa ma vada de cum sosesc. II anunt pe 
Bob ca am sosit si il vad aparand grabit in biroul meu cateva minute mai tarziu. 

- Ce s-aintamplat. Bob? il intreb. 

- Hilton Smyth, zice el. A fost aici in uzina astazi. 

- A fost aici? De ce? 
Bob da din cap si zice: 

- Iti amintesti de caseta video cu robotii despre care era vorba acum vreo doua luni? 

- Asta ramasese moarta, zic eu. 

- Ei, uite ca a inviat. Numai ca acum vine Hilton in locul lui Granby sa tina discursul, pentm 
ca este manager cu productivitatea al Diviziei. Azi dimineata imi beam si eu cafeaua prin zona C, 
cand vad o echipa de televiziune cum vine si se instaleaza pe-acolo. Cand am apucat si eu sa aflu 
ce-i cu ei aici, Hilton Smyth statea deja cot la cot cu mine. 

- N-a stiut nimeni ca vin astia? intreb. 

Imi spune ca Barbara Perm, cea de la relatiile cu publicul si angajatii, a stiut. 

- Si nu s-a gandit sa spuna cuiva? 
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- Vezi, toata treaba a fost reprogramata in pripa, zice Bob. De vreme ce tu si Scott nu erati 
aid, ea a mers inainte pe cont propriu, a aranjat cu sindicatul, cu toti. A trimis un memo, dar nimeni 
n-a primit vreo copie pana azi dimineata. 

-Nid o initiativa, monnai eu. 

Bob continua sa-mi povesteasca cum a aranjat echipa lui Hilton toata scena in fata unuia 
dintre roboti, nu eel de sudura, ci un altul care stocheaza materiale. Curand s-a dovedit ca exista o 
problema totusi: robotul nu avea nimic de lucru. Nu existau stocuii pentm el, deci nici un fel de 
munca. 

Pe o caseta video despre productivitate, robotul nu putea, bineinteles sa stea in flindal si sa 
nu faca nimic. Trebuia sa produca ceva. Asa ca Donovan si doi asistenti au cautat prin toate 
colturile uzinei sa gaseasca ceva de manipulat pentru robot. Intre timp, Smyth s-a plictisit de-atata 
asteptare si a inceput sa hoinareasca prin uzina si n-a durat mult pana a observat unele lucruri. 

- Cand noi ne-am intors cu materialele, Hilton a inceput sa ne intrebe tot felul de chestii 
despre loturile noastre de stocuri, spune Bob. N-am stiut ce sa-i spun, pentru ca nu eram sigur ce-ai 
vorbit tu la sediu si, aa... ei bine, am gasit de cuviinta sa-ti spun, ca sa slii. 

Imi simt stomacul intors pe dos. Chiar atunci suna telefonul. Este Ethan Frost de la sediu. 
Imi spune ca tocmai a avut o convorbire cu Hilton Smyth. II rog pe Bob sa ma scuze, iar el pleaca. 
Cand usa e inchisa, vorbesc cu Frost vreo doua minute si dupa aceea ma due la Lou. 

Doua zUe mai tarziu, o echipa de revizori contabili de la sediu vine la uzina. Echipa e 
condusa de cenzorul asistent al Diviziei, Neil Cravitz, un om de vreo 50 de ani, cu cea mai putemica 
strangere de mana si cu eel mai scazut simt al umorului intalnite vreodata. Intra in sala de 
conferinte. Nu le-a fost prea greu sa descopere ca am schimbat baza de determinare a costurilor de 
productie. 

- Asta e o grava neregula, spune Cravitz scrutandu-ne pe deasupra ochelarilor, in timp ce se 
apleaca spre hartii. 

Lou baiguie ca poate n-a fost chiar conform polilicii, insa am avut motive intemeiate sa 
bazam costurile pe o perioada curenta de doua luni. 
Eu adaug: 

- De fapt este chiar o reprezentare mai veridica in acest fel. 

- Imi pare rau, d-le Rogo. Trebuie sa luam in considerare politica standard, spune Cravitz. 

- Bine, dar uzina este cu totul alta acum! 

In jurul unci mese, toti cei cind contabili se uita incruntati la mine si la Lou. Pana la urma 
dau din cap. N-are nici un rost sa incerc sa fac apel la ei. Pentru ei nu conteaza decat standardele lor 
contabile. 

Echipa de revizori contabili recalculeaza cifiiele si acum reiese ca ne-au crescut costurile. 
Dupa ce pleaca incerc sa le-o iau inainte, sunandu-1 pe Peach, pana la intoarcerea lor la sediu, insa 
Peach a plecat din oras, pe neasteptate. Incerc la Frost, dar si el e plecat. Una din secretare se ofera 
sa-mi faca legatura cu Smyth, care se pare ca este singurul manager ramas la birou, insa o refuz 
poKticos. 

Timp de o saptamana astept Clanul celor de la sediul central. Insa nu vine. Lou primeste o 
mustrare din partea lui Frost, sub forma unui memo, care il atentioneaza sa lucreze dupa politica 
aprobata, si un ordin formal de refacere a raportului nostru trimestrial conform vechilor standarde 
de cost care sa fie supus atentiei inainte de expunerea pe care urma so fac eu la sediu. Din partea 
lui Peach, nimic. 

Ma aflu in mijlocul unci sedinte cu Lou asupra raportului lunar revizuit, dupa-amiaza 
devreme. Sunt descurajat si abatut. Bazand calculele pe vechiul factor de cost, acum nu mai 
obtinem procentul cerut de 15%. N-am inregistrat decat o crestere de 12, 8% la productia de baza si 
nu cei 17% calculati initial de Lou. 

- Lou, n-am putea mari numerele macar putin de tot? incerc eu. 
El da din cap: 

- De acum incolo. Frost va fi cu ochii in patru la ceea ce-i trimitem. Nu pot face nimic mai 
mult decat ce vezi aid. 

Abia atunci devin constient de un zgomot din afara care se tot amplifica. Ne uitam unul la 
celalalt. 

- E un eKcopter? intreb eu. 

Lou se duce la fereastra sa se uite. 
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- E chiar un elicopter si tocmai a aterizat in curtea noastra! spune el. 

Ajung la fereastra exact cand elicopterul atinge solul. Elicea a stamit o gramada de praf si 
iarba uscata. Se roteste inca in timp ce usUe se deschid si ies doi oameni. 

- Uite, primul pare a fi Johnny Jons, spune Lou. 

- Chiar este el, confinn eu. 

- Jar celalalt dne e? inteaba Lou. 

Nu sunt sigur. li vad cum traverseaza curtea si tree prin parcare. Privind proportiile 
generoase si pasul mare, apasat, precum si aroganta pe care o degaja eel de-al doilea barbat, foarte 
solid si cu parul ca neaua, deodata memoria imi declanseaza amintirea unei sedinte de demult. Imi 
pica fisa. 

- Oh, Doamne! E Bucky Bumside! 

- Nu cred ca el are nevoie de elicopter ca sa vina aici, zice Lou. 

- Ar fi fost bine sa fie Domnul, spun eu, insa e Bucky Bumside! 

Inainte ca Lou sa articuleze vreun sunet, fiig spre usa. Alerg dupa colt si intru in biroul lui 
Stacey. Ea, impreuna cu secretara ei si alti cativa oameni cu care erau intr-o sedinta, sunt toli la 
fereastra. Toti se uita la afiirisitul de elicopter. 

- Stacey, vino repede, trebuie sa vorbesc cu tine in momentul asta! 
Ea vine la usa, iar eu o trag pe coridor. 

- In ce stare se afla Modelul 12 al lui Bumside? o intreb. 

- Ultimul lot a fost livrat acum doua zile. 

- La termen? 

- Sigur, zice ea. A iesit fara probleme, ca si loturile precedente. 
O iau din nou la fiiga mormaind „mersi" peste umar. 

- Donovan! 

Nu este in biroul lui. Ma opresc la secretara lui. 

- Unde -i Bob? o intreb. 

- Cred ca s-a dus la toaleta, zice ea. 

Alerg intr-acolo. Dand buzna pe usa, il gasesc e Bob spalandu-se pe maini. 

- La comanda lui Bumside au fost probleme cu calitatea? il intreb. 

- Nu, zice Bob, uimit ca ma vede. Din cate stiu eu, nu. 

- A existat vreo problema la comanda asta? 
El apuca hartia de sters pe maini: 

- Nu, totul a mers foarte bine. 
Ma sprijin de zid: 

- Atunci ce dracu cauta el aici? 

- Care el? intreaba Bob. 

- Bumside. Tocmai a aterizat cu un elicopter, impreuna cu Johnny Jons. 

- Poftim? 

- Vino cu mine, ii spun. 

Mergem la receptie insa nu e nimeni in sala de asteptare. 

- A intrat cumva aici domnul Jons impreuna cu un client? intreb receptionera. 

- Cei doi din elicopter? Nu, i-am vazut trecand pe langa cladirea noastra si intrand apoi in 
uzina. 

Bob si cu mine o luam grabiti spre uzina, intram pe usUe duble, in lumina orange si in 
zgomotul dinauntru. Unul dintre supraveghetori ne vede de dincolo de drumul de acces si fara sa-1 fi 
intrebat ne arata directia in care o luasera Jons si Bumside. Inaintand in directia aratata, ii vad 
deodata in fata noastra. 

Bumside merge spre fiecare muncitor pe care il vede si da mana cu el. Intr-adevar! Le 
strange mainile, li bate amical pe umar, spunandu-le nu stiu ce si zambeste. 

Jons e alaturi de el. Face acelasi lucm. Imediat cum Bumside da drumul unei maini pe care 
tocmai o stransese, Jons o preia si el. Amandoi felicita tot ce le iese in cale. 

Intr-un sfarsit, Jons ne vede apropiindu-ne, il bate usurel pe umar pe Bumside si-i spune 
ceva. Bumside, cu zambetul lui larg, vine spre mine calcand apasat, cu pasi mari si cu mana intinsa. 

- lata omul pe care vreau sa-1 felidt in mod deosebit, zice Bumside cu un fel de voce 
maraita. Am lasat ce-i mai bun la urma, insa mi-ai luato inainte. Ce mai faci? 

- Bine, foarte bine, domnule Bumside, ii spun. 
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- Rogo, am venit aid pentru ca vreau sa dau mana cu fiecare angajat din uzina voastra, 
maraie Bumside. Ati facut o treaba nemaipomenita cu comanda noastra. O treaba a naibii de buna. 
CeUalti ticalosi au avut-o timp de dnci luni si n-o temiinasera inca, iar aid oamenii tai au rezolvat 
totul in dnd saptamani. Trebuie sa fi fost un efort incredibil! 

Inainte sa apuc sa scot un cuvant, Jons intra in discutie si zice: 

- Am luat masa azi cu Bucky si-i povesteam cum toata lumea a lucrat aici numai la comanda 
lui, si cat de mult s-a straduit sa iasa totul bine. 

- Ah... da, am facut tot posibilul. 

- Te deranjeaza daca imi continui drumul prin fabrica? intreaba Bumside. 

- A, nu, deloc. 

- N-o sa prejudidez efidenta, nu-i asa? intreaba Bumside. 

- Categoric nu, ii spun. Va rog sa poftiti mai departe! 
Apoi ma intorc spre Donovan si-i spun din coltul gurii: 

- Du-te chiar acum si adu-o pe Barbara Perm cu aparatul de filmat pe care-1 foloseste la stiri 
si spune-i sa aduca multa peKcula. 

Donovan pleaca spre birouri, iar eu si cu Jons il urmam pe Bumside prin sectii, toti trei 
strangand maini incoace si incolo. 

Observ ca Johnny este foarte emotionat si incantat. Cand Bumside este destul de departe cfe 
noi ca sa nu ne auda, el se intoarce spre mine si ma intreaba: 

- Ce numar porti la pantofi? 
-10 si jumatate, ii spun. De ce? 

- Iti datorez o pereche de pantofi, zice Jons. 

- Ei, e-n regula, Johnny, nu e cazul. 

- Al, vreau sa-ti spun ca ne vom intalni cu oamenii lui Bumside saptamana viitoare pentm 
un contract pe termen lung pentm Modelul 12, zece rrui de bucati pe an! 

Numaml pe care il aud ma face sa dau un pas inapoi. 

- Si cand ma intorc la marketing iar, ii pun pe toti la treaba pentm o noua campanie de 
contractare a tuturor produselor pe care le faceti aici, pentm ca e singura uzina din toata Divizia 
care e in stare sa livreze la termen un produs de calitate. Cu timpii tai de productie, Al, o sa dam 
peste cap toata piata! Multumita voua, avem si nd un invingator, in sfarsit 

Sunt incantat de ce aud. 

- Multumesc, Johnny. Dar ai stiut si tu, comanda lui Bumside n-a insemnat nici un efort in 
plus pentm noi. 

- Ssst! Sa nu afle Bumside, zice Johnny. 
In spatele meu, aud vorbind doi muncitori. 

- Ce se-ntampla? intreaba unul. 

- Sa ma bati si nu stiu. Cre' ca facuram si noi un lucm ca lumea. 

In ajunul expunerii privind performanta fabricii, de la sediul central, dupa ce am repetat totul 
si am facut si zece copii dupa raport, nu-mi mai ramasese nimic de fecut, in afara de gandul ca ar 
putea merge rau, asa ca o sun pe JuKe. 

- Buna, ii spun. Asculta, maine dimineata trebuie sa fiu la o sedinta la sediu. Si pentm ca 
Forest Grove e mai mult sau mai putin in drumul meu, mi-ar place sa vin sa fim impreuna diseara. 
Cezid? 

-A, sigur, m-as bucura mult, spune ea. 

Ded plec de la serviciu putin mai devreme si o iau pe autostrada. Indreptandu-ma spre 
Interstate, Bearington-ul se intinde in stanga mea. Anuntul „Cumpara-ma!" din varflil cladirii 
birourilor se afla tot acolo. Traind si respirand laolalta se afla acolo 30 de mii de oameni care habar 
n-au ca o parte mica, dar importanta a viitomlui economic al orasului se va decide maine. 

Majoritatea lor n-au nici eel mai mic interes in uzina sau in ceea ce facem noi acdo, doar 
daca UniWare ne include, atunci ar fi furiosi si infricosati. Iar daca ramanem in functiune? Nu-i 
pasa nimanui. Nimeni nu va sti vreodata prin ce am trecut noi. 

In sfarsit, invingator sau invins, eu sunt multumit ca am facut tot posibilul. 

Odata ajuns in fata casei Bamett, Sharon si Dave vin alergand la masina. Dupa ce-mi scot 
costumul si-mi pun niste haine mai lejere, petrec vreo ora in compania copiilor. Cand ajung sa ma 
epuizeze, Julie vine cu ideea de-a iesi amandoi sa luam cina in oras. Am impresia ca vrea sa stam de 
vorba. Ma aranjez putin si iesim. La un moment dat, trecem pe langa un pare. 
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- Al, hai sa ne oprim putin, zice JuKe. 

- De ce? intreb eu. 

- Data trecuta cand am fost aid nu ne-am terminat plimbarea, spune ea. 

Trag pe dreapta. Coboram din masina si ne pKmbam. Incet, ajungem la bancuta de langa rau 
si ne asezam. 

- Ce sedinta ai maine? ma intreaba ea. 

- E vorba de o tecere in revista a perfonnantelor uzinei. Divizia va decide viitoml fabridi. 

- Oh, si ce crezi c-or sa spuna? 

- Eu nu prea mi- am tinut promisiunea fata de Bill Peach. O parte din cifre nu arata chiar asa 
grozav din cauza standardelor la costurile de productie. Iti amintesti ca ti-am vorbit de asta, nu? 

Ea incuviinteaza, dau si eu un moment din cap, inca suparat de rezultatul reviziei contabile. 

- Insa chiar si-asa, am avut totusi o luna buna. Numai ca pe hartie nu pare ca am avut luna 
extraordinara care a fost, de fapt. 

- Tot mai crezi ca vor sa inchida uzina, nu-i asa? intreaba ea. 

- Nu, nu cred. Ar trebui sa fie cineva idiot sa ne condamne numai pentru o marire a 
costurilor de productie. Chiar daca indicatorul asta nu e bun, noi tot facem bani. 

Julie imi ia mana si spune: 

- Ai fost foarte dragut ca m-ai luat in oras pentru micul dejun in dimineata aceea. 
Zambesc si-i spun: 

- Dupa ce mi-ai ascultat aiurelile de la 5 dimineata, ai meritat. 

- Stii, cand mi-ai vorbit atunci, mai facut sa-mi dau seama cat de putin stiu despre munca ta. 
As fi vrut sa-mi fi spus mai mult in toti acesli ani. 

Dau din umeri: 

- Nu stiu de ce nu ti-am spus, poate pentru ca am crezut ca nu te intereseaza. Sau nam vrut 
sa te mai impovarez si cu asta. 

- Ei, poate ca si eu ar fi trebuit sa-ti pun mai multe intrebari, spune ea. 

- Sunt sigur ca nu prea ti-am dat ocazia, fiind la servidu atat de mult timp. 

- Cand nu veneai acasa in zilele acelea, inainte sa plec, o luasem ca pe ceva personal, spune 
ea. Nu puteam sa cred ca nu e ceva in legatura cu mine. Undeva, in sufletul meu, credeam ca te 
folosesti de pretextul asta ca sa stai departe de mine. 

- A, in nici un caz, JuKe, categoric nu. Cand au aparut toate crizele alea la uzina, eu am 
continuat sa cred ca tu trebuie sa intelegi cat de important este pentru mine. Imi pare rau, ar fi 
trebuit sa-ti spun mai multe. 

Imi strange mana. 

- Stii, m-am gandit mult la lucrurile pe care mi le-ai spus cand am fost ultima oara aid, zice 
ea. Trebuie sa-ti spun ca ai avut dreptate. Multa vreme noi nam facut decat sa plutim. De fapt eram 
in deriva. Anii treceau, iar eu urmaream cum tu erai tot mai absorbit de munca ta. Drept 
compensatie a pierderii tale, eu m-am lasat prinsa de lucruri cum erau decorarea casei si intalnirile 
cu prietenii. Noi am pierdut din vedere ceea ce era cu adevarat important. 

Ma uit la ea in lumina soarelui. Coafura pe care o avea cand se stricase NCX-10 a disparut. 
Parul a crescut. Este din nou des si drept, cu aceeasi culoare brun inchis. 

- Al, lucrul pe care acum il stiu sigur este ca eu te vreau mai mult, nu mai putin. Asta a fost 
intotdeauna problema mea. 

Se intoarce la mine cu ochii ei albastri, iar eu simt ca imi e foarte draga. 

- In sfarsit mi-am dat seama de ce am vrut sa ma intorc la Bearington cu tine, spune ea. Si nu 
era vorba doar de oras, desi nu-mi place sa stau acolo. Numai ca de cand ne-am despartit, am 
petrecut, de fapt mai mult timp impreuna. Vreau sa spun, atunci cand traiam in aceeasi casa, 
simteam ca ma id ca pe ceva de la sine inteles. Acum imi adud flori. Te abali din drum ca sa vii la 
mine. Iti fad timp sa vii la mine si la copii. Al, e foarte dragut din partea ta. Stiu ca n-o sa fie asa 
mereu, cred ca parintii mei s-au cam saturat si ei de treaba asta, dar asa de mult as dori sa nu se mai 
sfarseasca. 

Incep sa ma simt foarte bine. 

- Cel putin suntem siguri ca nu vrem sa ne spunem adio. 

- Al, eu nu stiu exact care este scopul nostru sau care ar trebui sa fie, insa cred ca trebuie sa 
fie un fel de nevoie, de necesitate unul pentru altul, spune ea. Stiu ca vreau ca Sharon si Dave sa 
creasca si sa fie oameni buni. Si vreau ca noi doi sa le dam ceea ce le trebuie. 
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O inconjor cu bratele. 

- Pentru inceput asta pare un scop ce merita osteneala, li spun. Uite, poate ca e mai usor de 
zis decat de facut, insa eu pot, cu siguranta, sa fiu mult mai atent cu tine. As vrea sa vii acasa, insa, 
din pacate, presiunile care au cauzat toate problemele vor mai exista o vreme. Nu vor disparea 
foarte curand. Nu-mi pot ignora munca. 

- Nu ti-am cemt asta niciodata, spune ea. Numai sa nu ma ignori pe mine sau pe copii. Si iti 
promit ca voi incerca sa-ti inteleg munca. 

Zambesc. 

- Iti amintesti acum muli ani, dupa ce ne-am casatorit si ne-am gasit slujbe amandoi, cum 
veneam acasa si petreceam doua ore numai stand de vorba impreuna si bucurandu-ne sau 
compatimindu-ne unul pe celalalt despre intamplarile de peste zi? o intreb. 

- Era ceva dragut. Insa apoi au aparut copiii, spune Julie. lar apoi ai inceput sa faci ore 
suplimentare. 

- Da, ne pierdusem bunul obicei, ii spun. Ce-ai zice daca am incerca din nou? 

- E o idee grozava, spune ea. Uite, Al, stiu ca a fost egoist din partea mea ca te-am parasit. 
Pur si simplu simteam ca innebunesc. Regret. 

- Nu, nu trebuie sa regreti, li spun. Eu ar fi trebuit sa fiu mai atent. Insa eu am incercat sa 
aranjez cumva lucrurile, spune ea. Apoi zambeste scurt si adauga: daca tot suntem la capitolul 
amintiri, poate -ti mai amintesti prima cearta pe care am avut-o, iar dupa aceea ne-am promis ca 
intotdeauna sa privim lucrurile si din punctul de vedere al celmlalt, nu numai dintr-al nostru. Ei 
bine, eu cred ca de vreo doi ani n-am mai facut asa ceva. Daca vrei, eu zic sa incercam si asta. 

- Sunt de acord, zic. 
O lunga imbratisare. 

- Deci... vrei sa ne casatorim? o intreb. 
Se lasa pe spate in bratele mele si spune: 

- Voi incerca totul a doua oara. 

- Cred ca-ti dai seama ca nu va fi totul perfect, li spun. O sa ne mai si certam din cand in 
cand. 

- Iar eu probabil ca o sa mai fiu egoista uneori, spune ea. 

- Ei, fir-ar sa fie, hai sa mergem la Vegas sa gasim un judecator de pace! 
Ea rade: 

- Vorbesti serios? 

- Ei bine, in seara asta nu pot. Dimineata am sedinta aceea. Ce zici de maine seara? 

- Tu chiar vorbesti serios! 

- De cand ai plecat, n-am facut decat sa-mi pun salariile la banca. De maine, in mod 
categoric, vom avea timp sa dam gata o parte din bani. 

Julie zambeste: 

- Bine, cheltuitorule. Sa fie cum spui tu. 

31 

Dimineata urmatoare, intru in sala de conferinta de la etajul 15 al cladirii UniCo, cu cateva 
minute inainte de ora 10. La capatul indepartat al mesei se afla Hilton Smyth, iar langa el Neil 
Cravitz, flancandu-i, alti oameni din cadrul personalului. 

- Buna dimineata. 

Hilton se uita la mine fara urma de zambet si spune: 

- Daca inchizi usa dupa tine, putem incepe si noi sedinta. 

- Stai putin. Bill Peach n-a sositinca, zic. 11 asteptam si pe el, nu? 

- Bill nu vine la sedinta, e ocupat cu niste negocieri, spune Smyth. 

- Atunci as dori ca expunerea mea sa fie amanata pentru cand va fi el disponibil. 
Ochii lui Smyth scanteiaza ca otelul. 

- Bill mi-a specificat sa conduc eu sedinta si sa-i trimit apoi recomandarea, spune Smyth. 
Asa ca daca vrei sa-ti expui prezentarea uzinei, iti propun sa incepi. Altfel vom fi nevoiti sa tragem 
concluziile pe marginea raportului pe care lati inaintat. Si cu marirea asta a costurilor de care mi-a 
povestit Neil, mi se pare mie ca trebuie sa ne dai niste expUcatii. Eu unul, as vrea sa stiu, in mod 
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special, de ce nu respecti procedurile corespunzatoare pentru detenninarea cantitatilor loturilor 
economice. 

Pasesc in fata lor, un moment inainte de a incepe. Fitilul furiei mele a inceput sa arda meet. 
Incerc sa ma concentrez si sa ma gandesc ce poate sa-nsemne totul. Nu-mi place de loc situatia in 
care ma aflu. Fir-ar sa fie de treaba. Peach avea datoria sa fie aici. lar eu ma asteptam sa-i piezint 
expunerea lui Frost, nu asistentilor lui. Insa dupa toate aparentele, probabil ca Hilton a aranjat cu 
Peach ca el sa fie judecatorul meu, juriul meu si poate calaul meu. Ma hotarasc sa vorbesc, asta 
fiind eel mai bun lucru pe care pot sa-1 fac acum. 

- Bine, zic, in sfarsit. Inainte de a trece insa la expunerea mea asupra celor petrecute la uzina 
in ultima vreme dati-mi voie sa va pun o intrebare: scopul Diviziei UniWare este reducerea 
costurilor? 

- Sigur ca este, spune Hilton nerabdator. 

- Nu, de fapt nu acesta este scopul, le spun. Scopul este sa faca bard. De acord? 
Cravitz se aseaza mai bine in scaun si zice : 

- Asta-i adevarat. 

Hilton imi acorda o tentativa de incuviintare. Continui: 

- Va voi demonstra ca, indiferent de cum arata costurile noastre conform indicatorilor 
standard, uzina mea nu a avut niciodata o pozitie mai buna pentm a face bani. 

Si astfel iiicepe totul. 

Dupa o ora si jumatate ma afiu in mijlocul unci explicatii despre efectele pe care le-au avut 
locurile inguste asupra stocurilor si cilrei de afaceri, cand lata ca Hilton ma intrerupe. 

- Bine, ti-a luat o gramada de timp sa ne spui noua toate astea, iar eu, personal nu vad 
semnificatia, zice Hilton. Poate aveti si voi in uzina doua locuri inguste si ati descoperit unde se 
afla. Ei bine, bravo si tot tacamul, dar cand eram manager de uzina am avut de-a face cu locuri 
inguste peste tot prin fabrica. 

- Hilton, noi avem de-a face cu premise fiindamentale care sunt gresite, afirm eu. 

- Mie mi se pare ca nu ai de-a face cu nimic fundamental, zice Hilton. Este vorba de eel mai 
elementar bun simt si sunt foarte caritabil la capitolul asta. 

- Nu, e mai mult decat bun simt. Pentru ca in fiecare zi facem lucruri care sunt in 
contradictie directa cu reguli stabiiite pe care cei mai multi oameni le folosesc in productie, ii spun. 

- Ca de exemplu? intreaba Cravitz. 

- Conform regulilor de contabilizare a costurilor pe care toata lumea le folosea in trecut, noi 
ar trebui mai intai sa echilibram capacitatea cu cererea si apoi sa incercam sa mentinem fluxul. Si n- 
ar trebui deloc sa incercam echilibrarea capacitatii; avem nevoie de excedent de capacitate. Regula 
pe care ar trebui sa o urmam este echilibrarea fiuxului cu cererea, nu cu capacitatea. In al doilea 
rand, stimulentele pe care le oferim in mod obisnuit sunt bazate pe presupunerea ca nivelul utiKzarii 
fiecarui muncitor este determinat de propriul potential. Asta-i un lucru complet fals datorita 
dependentei. Pentru oricare resursa care nu este un loc ingust, nivelul de activitate de la care 
sistemul e apt sa aduca profit nu este determinat de potentialul sau individual, ci de unele restrictii 
din cadrul sistemului. 

Hilton spune nerabdator: 

- Si care-i diferenta? Cand dneva munceste, il utilizam si gata. 

- Nu, si asta-i a treia presupunere eronata. Noi am presupus ca utilizarea si activarea 
inseamna acelasi lucm. Activarea unci resurse si utilizarea ei nu sunt sinonime. 

Si merg mai departe cu argumentatia. 

- Eu spun ca o ora irosita la un loc ingust este o ora pierduta pentru intregul sistem. 
Hilton spune ca o ora irosita la un loc ingust este doar o ora pierduta din acea resursa. 

Eu spun ca o ora economisita la un loc larg nu are nici o valoare. Hilton spune ca o ora 
economisita la un loc larg este o ora economisita la acea resursa. 

- Ce atata discutie despre locurile inguste, zice Hilton. Ele limiteaza temporar dfra de 
afaceri. Poate ca uzina ta e o dovada in sensul acesta. Insa ele au un impact nesemnificativ asupra 
stocurilor. 

- Ba este exact invers, Hilton. Locurile inguste genereaza atat cifra de afaceri cat si 
stocurile. Si sa-ti spun eu ce-a aratat cu adevarat firma mea: ,a dovedit ca indicatorii nostri de 
performanta sunt gresiti." 

Cravitz da dmmul pe masa, cu zgomot, stiloului pe care-l tinea in mana. 
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- Atunci cum vom evalua noi perfonnanta operatiunilor noastre? intreaba Cravitz. 

- Prin productia de baza, ii spun. Si pe baza acestei evaluari, uzina me a a devenit acum cea 
mai buna din Divizia UniWare si poate chiar din intreaga industrie de profil. Noi facem bani, in 
timp ce nici unul dintre ceilalti nu face. 

- Temporar poate ca faceti bani, dar daca vei continua sa-ti condud uzina in felul acesta, nu 
vad cum poate fi profitabila pe termen lung, spune Hilton. 

Incerc sa spun ceva, dar Hilton ridica vocea si vorbeste peste mine. 

- Faptele spun ca indicatorii vostri la costurile de productie au crescut, spune Hilton. lar 
cand costurile cresc, profiturile tebuie sa scada. E asa de simplu. Si pe aceasta baza imi voi elabora 
raportul catre Bill Peach. 

Dupa aceea ma pomenesc singur in sala. Domnii Smyth si Cravitz au plecat. Ma uit pierdut 
in servieta deschisa, apoi o inchid cu un pumn. Bolborosesc ceva despre capetele lor patrate in timp 
ce ies din sala si ma indrept spre Kft. Apas butonul „jos". Insa cand soseste Kftul, eu nu mai sunt in 
fata lui. Ma intorc din nou pe coridor si ma indrept spre biroul din colt. 

Secretara lui Bill, Meg, ma vede apropiindu-ma. Vin cu pasi man la pupitrul ei, unde 
sorteaza cleme pentru hartie. 

- Trebuie sa-1 vad pe BiU, ii spun. 

- Intra la el. Te asteapta, spune ea. 

- Buna, Al, ma saluta la intrarea mea. Am stiut ca n-o sa pleci fara sa treci pe la mine. la loc! 
Apropiindu-ma de biroul lui, incep sa spun: 

- Hilton Smyth va inainta un raport negativ la adresa uzinei mele si eu sunt de parere ca ar 
trebui sa ma asculti si pe mine inainte sa tragi concluziile, ca sef al meu direct. 

- Da-i drumul, povesteste-mi. Stai jos, doar nu esti pe fuga. 

Eu continui sa vorbesc. BiU isi pune coatele pe masa si degetele impreunate dinaintea fetei. 
Cand ma opresc, in sfarsit, el spune: 

- Si i-ai expHcat toate astea lui Hilton? 

- In cele mai mid amanunte. 

- Si care a fost raspunsul lui? 

- A refuzat consecvent sa ma asculte. Continua intr-una sa pretinda ca atata timp cat au 
crescut costurile de productie, in cele din urma profiturile vor scade. 

BiU se uita drept in ochii mei si intreaba: 

- Nu crezi ca are si el dreptate? 

- Nu, nu cred. Atata weme cat mentin sub control cheltuieUle operational, iar Johnny Jons e 
fericit, nu vad cum profitul va putea sa faca altceva decat sa creasca. 

- Bine, zice el si o suna prin interfon pe Mag. Cheama-i te rog la mine pe Hilton, Nathan si 
Johnny Jons. 

- Ce se intampla? U intreb eu. 

- Nu-ti face griji, asteapta si-ai sa vezi, spune el calm. 
Nu dureaza mult pana sosesc toti si iau loc. 

- Hilton, se intoarce BiU spre el, ai auzit raportul lui Alex azi dimineata. Ai vazut si 
rezultatele financiare. Ca manager responsabil cu productivitatea Diviziei si ca fost manager de 
fabrica, ce recomandare ai face? 

- Eu cred ca Alex ar trebui chemat la ordine, spune el cu un ton formal. Si cred ca ar trebui 
intreprinse actiuni imediate in uzina lui, inainte de a fi prea tarziu. In fabrica lui Alex 
productivitatea se deterioreaza, costurile de productie cresc, si nu sunt urmate procedurile 
corespunzatoare. Cred ca trebuie sa se ia masuri urgente. 

Nathan Frost isi drege glasul si cand ne uitam toti la el, zice: 

- Dar faptul ca in uWmele doua luni uzina a inregistrat profituri si nu pierderi, aducand o 
gramada de bani Diviziei? 

- Asta e doar un fenomen temporar, spune Hilton. In viitorul foarte apropiat ne putem 
astepta la pierderi foarte mart. 

- Johnny, ai ceva de adaugat? intreaba Bill. 

- Da, sigur. Uzina lui Alex este singura care poate face minuni - sa livreze ceea ce ii trebuie 
cUentului intr-un timp surprinzator de scurt. Stim cu totii de vizita lui Bumside. Cu o astfel de uzina 
care face atata vanzare, ei pot ajunge sa revolutioneze piata. 

133 



- Dar cu ce pret? da repKca Hilton. Reducand loturile cu mult sub marimea optima. Punand 
intneaga fabrica la dispozitia unei singure comenzi. Va dati seama de implicatiile pe tennen lung? 

- Dar nam pus intreaga fabrica sa lucreze la o singura comanda! nu-mi pot abtine mania. De 
fapt daca vrei sa stii, n-am nici-o comanda cu tennen depasit Toti clientii mei sunt multumiti. 

- Minuni exista numai in basme, spune cinic Hilton. 

Nimeni nu spune nimic. In cele din unna nu ma pot retine si intreb: 

- Deci care este verdictul? Uzina mea va fi inchisa? 

- Nu, zice Bill. Deloc. Crezi ca suntem chiar atat de prosti managed sa inchidem o mina de 
aur? 

Oftez de usurare. Acum imi dau seama ca mi-am tinut respiratia. 

- Ca manager al productivitatii in Divizie, spune Hilton cu fata ca para focului, consider de 
datoria mea sa protestez. 

Bill il ignora si intorcandu-se spre Nathan si Johnny, ii intreaba: 

- Sa le spunem acum sau sa asteptam pana luni? 
Cei doi rad. 

- Hilton, azi dimineata te-am rugat sa prezidezi sedinta in locul meu pentru ca noi am avut o 
intalnire cu Granby. Peste doua luni Nathan, Johnny si cu mine vom fi promovati in faintea 
gmpului. Granby ne-a lasat pe noi sa decidem pe eel care imi va urma mie ca manager al Diviziei. 
Eu cred ca noi trei am decis. Felicitari, Alex, esti eel care ma va inlocui. 

Cand ma intorc la uzina, Fran imi inmaneaza un mesaj. 

- E de la Bill Peach. Ce se petrece aici? 

- Cheama-i pe toli. Am vesti bune, zambesc eu. 
Mesajul lui Bill suna astfel: 

- Iti recomand sa folosesti aceste doua luni pregatindu-te. Mai ai inca multe de invatat, 
manzule. 

Intr-un sfarsit reusesc sa-1 gasesc pe Jonah la New York si sa-i impartasesc noua situatie. 
Desi e bucuros pentru mine, nu pare surprins. 

- Si cand ma gandesc ca tot timpul asta am fost ingrijorat pentru salvarea singurei tale 
fabrici, spune Jonah. Tine-te de treaba! 

Repede, inainte sa inchida, il intreb cu voce disperata: 

- Ma tem ca norocul nu-mi va fi sufident; n-am pic de experienta. N-ai putea veni sa ma 
ajuti? N-am petrecut doua ore incercand sa-i dau de urma lui Jonah, ca sa-1 aud acum felicitandu- 
ma. Sincer, sunt ingrozit cand ma gandesc la noua mea fiinctie. Una e sa conduci o uzina, si alta sa 
te descurci cu o intreaga Divizie de trei fabrici, care inseamna de trei on mai multa munca, dar si 
responsabiKtati supKmentare la proiectarea produselor si marketing. 

- Chiar daca as avea timp, nu cred ca e o idee buna, ii dau raspunsul descurajator. 

- De ce nu? Pana acum a mers bine. 

- Alex, zice el cu o voce rigida, daca ai urcat in ierarhie si responsabilitatile tale au crescut, 
ar trebui sa inveti sa te bazezi tot mai mult pe tine insuti. Cerandu-mi mie sa vin sa te ajut, vei 
realiza exact contrariul; vei deveni mai dependent. 

Refuz sa-linteleg. 

- Nu poti continua sa ma sfatuiesti? 

- Ba da, pot, raspunde el. Insa mai intai trebuie sa afii exact ceea ce vrei sa inveti. Sa ma 
suni atund. 

Nu renunt cu usurinta. 

- Vreau sa invat sa conduc o Divizie eficient, nu e clar? 

- Mai de mult voiai sa inveti cum sa condud o uzina eficient, spune Jonah usor iritat. Acum 
vrei sa inveti cum sa conduci o Divizie eficient. Amandoi stim ca nu se va sfarsi aici. Ce anume vrei 
sa inveti? Poti exprima clar acest lucru? 

- De fapt, cred ca vreau sa stiu cum sa conduc o uzina, o Divizie, o companie, oorganizatie 
de orice fel si orice marime. 

Dupa o secunda de ezitare adauga: 

- N-ar fi rau sa stiu si cum sa-mi conduc viata, insa ma tem ca-ti cer prea mult. 

- De ce prea mult? spune Jonah, spre surprinderea mea. Eu cred ca orice persoana rezonabila 
ar trebui sa vrea sa stie cum sa-si conduca viata. 

- Grozav, cand putem incepe? intteb nerabdator. 
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- Acum. Prima atributie este sa afli ce tehnici sunt necesare pentru un management eficient. 

- Poftim? intreb cam socat. 

- Haide, nu ti-am cerut sa le dezvolti, d doar sa determini clar ce ar trebui sa fie ele. Suna- 
ma cand gasesti raspunsul. Si Alex, feKcitari pentru promo vare! 

32 

- Sunt foarte mandra de tine. Inca trei pasi ca asta si o scoatem la capat. Sa bem pentru asta. 
Entuziasmul fortat al lui Julie loveste o coarda inauntrul meu: 

- Nu te cred. Refiiz toastul, lucru care, va puteti inchipui, nu era chiar obisnuit. 

Julie nu spune un cuvant. Isi lasa doar incet paharul jos, se apleaca usor in fata si mi se uita 
direct in ochi. E destul de evident ca asteapta o explicatie. 

Sub presiune, incep sa vorbesc incet, incercand sa-mi pun ordine in gandurile care zboara 
aiurea. 

-Julie, eu nu cred ca ar trebui sa toastam pentru asta, eel putin nu in felul in care ai spus tu, 
ca si cum ai toasta pentru o victorie goala. Pe undeva cred ca tu ai avut dreptate - ce e promovarea 
asta daca nu doar castigarea unui punct intr-o cursa? 

- Hmm! este singurul ei raspuns. 

Sotia mea se poate exprima foarte clar si fara sa deschida macar gura, ceea ce nu este deloc 
cazul la mine. lata-ma, vorbind fara sens... „victorie goala". Despre ce Dumnezeu tot vorbesc eu 
acolo? Si totusi, de ce mi se pare nepotrivit toastul pentm promovare? 

- Familia mea a platit un pret prea mare pentru promovarea asta, zic in sfarsit. 

- Alex, nu fii atat de dur cu tine insuti. Criza asta trebuie sa explodeze intr-un fel sau altul. 
Ea continua: 

- M-am tot gandit la asta si hai sa fim sinceri, daca ai fi renuntat, sentimentul esecului ar fi 
naruit orice parte buna a casniciei noastre. Eu cred ca ar trebui sa fii mandru de promovarea asta. N- 
ai trecut peste nimeni ca s-o oblii; ai castigat-o drept si cinstit. 

Ma tree fiorii cand imi amintesc. Eram in necaz mare. Uzina mea era amenintata cu 
inchiderea; peste sase sute de oameni urmau sa ingroase randurile deja numeroase ale somerilor; 
cariera mea era pe cale sa se sfarseasca; si, mai presus de toate, munca mea disperata de ore din 
noapte imi adusese casnicia in pragul destramarii. Pe scurt, eram pe cale de a ma transforma dintr-o 
stea stralucitoare intr-un nimic ordinar. 

Insa n-am renuntat. Am continuat sa lupt, in ciuda tuturor piedicilor si n-am fost singur. 
Jonah mi- a prezentat abordarea de bun simt (si de altfel foarte controversata) de conducere a unci 
companii. A fost ceva foarte rational, astfel ca echipa mea m-a sustinut cu entuziasm. Si a fost 
distractie, cu adevarat distractie. Da-mi voie sa-ti spun, uMmele luni au fost cam lurtunoase. Cred 
ca am violat aproape toate regulile corporatiilor americane. Dar am reusit. Am intors uzina cu 180 
de grade. Intr-atat incat am salvat intreaga Divizie. Acum, Julie si cu mine sarbatorim in acest 
restaurant elegant. Voi conduce Divizia, ceea ce-nseamna reabilitarea, fapt care contribuie 
cosiderabil la pomirea de sprijin a lui JuUe. 

Ridicand paharul ii spun cu o siguranta in glas: 

- JuKe, sa bem pentru promovarea mea. Nu pentru ca ar fi un pas spre varftil piramidei, ci 
hai sa bem pentru ceea ce reprezinta cu adevarat o categorica reasigurare pentru calatoria noastra 
interesanta si pretioasa. 

Un zambet larg infloreste pe fata lui Julie, iar paharele noastre ciocnite scot un sunet clar si 
placut. 

Bine-dispusi, ne intoarcem la meniurile noastre: 

- Este sarbatoarea ta, pe cat este si a mea, spun eu cu generozitate. Dupa un timp si cu un ton 
mai sobru, continui. De fapt, este mai mult relatarea lui Jonah decat a mea. 

- Stii, Alex, e tipic pentru tine, spune JuKe aparent deranjata. Ai muncit atat de mult, iar 
acum vrei sa dai credit altcuiva? 

- Julie, vorbesc serios. Jonah e eel care mi-a dat toate raspunsurile, eu n-am fost decat un 
instrument. Oricat as vrea sa gandesc altfel asta este adevarul curat. 

- Nu e departe de adevar. 
Ma foiesc nervos pe scaun: 

- Dar... 
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- Alex, termina cu prostiile, spune JuKe cu voce ferma. Modestia artificiala nu ti se 
potriveste. Isi ridica paharul ca sa preintampine un posibil raspuns din partea mea si continua la fel 
de ferni. Nimeni nu ti-a adus solutiile pe tava de argint. Spune -mi, domnule Rogo, cate nopti ai 
transpirat tu ca sa reusesti sa afli raspunsurile? 

- Au fost ceva, recunosc eu. 

- Pai vezi! incearca Julie sa inchida subiectul. 

- Nu, nu vad, rad eu. Sunt foarte constient de faptul ca Jonah nu mi- a senit pur si simplu 
raspunsurile. De fapt, sincer sa fiu in zilele si noptile acelea lungi, de multe ori 1-am si blestemat 
pentru asta. Dar, haide, JuKe, faptul ca a ales sa mi le prezinte sub forma unor intrebari foarte bine 
puse nu schimba cu nimic situatia. 

Decat sa continue discutia, Julie prefera sa cheme chelnerul si sa comande. Are dreptate. 
Sirul discutiilor de genul asta n-ar face decat sa strice o seara atat de placuta. 

Nu este placut pana nu incep sa ma ocup cu friptura de vitel si de parmezan, dupa care 
gandurile incep sa se cristalizeze. Care era natura raspunsurilor, a solutiilor care au stat la baza 
dezvoltarii noastre? Toate raspunsurile lui Jonah au avut un lucru in comun. Toate se bazau pe 
bunul simt si in acelasi timp, dadeau peste cap toate lucrurile pe care eu le invatasem pana atunci. 
Am fi avut noi curajul sa incercam implementarea lor daca nu ar fi fost faptul ca a trebuit sa 
muncim din greu la construirea lor, la cladirea sistemului? Probabil ca nu. Daca n-am fi avut 
convingerea ca le-am cucerit prin lupta grea, pentru proprietatea pe care au dobandit-o si am 
dezvoltat-o in proces, eu nu cred ca am mai fi avut putere sa ne punem in practica solutiile. 

Inca adancit in ganduri, imi ridic ochii din farfurie spre fata lui JuKe. hni da impresia ca tot 
acest timp a stat si m-a asteptat. 

- Dar de ce nu v-ati gandit la toate astea voi insiva? o aud intreband. Mie raspunsurile 
voastre mi se par de eel mai bun simt. De ce n-ati putut razbate fara intrebarile de ghidare ale lui 
Jonah? 

- Buna intrebare, foarte buna. Sincer sa fiu, ma indoiesc ca stim raspunsul. 

- Alex, sa nu-mi spui ca nu te-ai gandit deloc. 

- Ba da, m-am gandit, recunosc eu. Noi toti din uzina am avut aceleasi intrebari. Solutiile par 
banale. hisa adevarul este ca de ani de zile am facut exact contrariul. Mai mult chiar, celelalte uzine 
insista sa lucreze cu vechile metode devastatoare. 

- Asta nu-i un raspuns la intrebarea mea. Nu ma slabeste nici o cKpa. 

- Ai mila, o rog eu. Zau ca nu stiu. Nici nu sunt sigur ca stiu semnificatia „bunului simt". Tu 
ce crezi ca inseamna cand te referi la ceva ca este de „bun simt"? 

- Nu este cinstit sa raspunzi la o intrebare cu o alta intrebare, refiiza ea incercarea mea 
disperata de a rastuma jocul. 

- De ce nu? incerc eu din nou. 
Nu-si dezKpeste buzele. 

- Bine, ma dau batut. Pana acum se pare ca nam alta definitie mai buna decat asta: cand 
vorbesc de bun simt este vorba de ceva caie este la latitudinea propriei noastre intuitii. 

Ea incuviinteaza. E de acord. 

- Asta nu ajuta decat sa accentuam intrebarea, continui eu. Nu inseamna decat ca atunci cand 
recunoastem ceva ca fiind de bun simt, trebuie sa insemne ca, eel putin intuitiv, stiam acel ceva 
dintotdeauna ca fiind astfel. De ce exista atat de des nevoia ca cineva din afara sa ne ajute sa 
reaKzam ceva ce noi stiam deja intuitiv? 

- Asta-i intrebarea mea! 

- Da, iubito, stiu. Probabil ca aceste concluzu intuitive sunt mascate, camuflate cumva de 
altceva, care nu mai este de bun simt. 

- Si ce-ar putea fi acest „altceva"? 

- Probabil practica obisnuita. 

- Da are sens, zambeste ea si pomeste sa-si termine ceva. 

- Trebuie sa recunosc, spun eu dupa un timp, ca metoda lui Jonah de a te conduce la 
raspunsuri prin intermediul inttebarilor, abordarea lui socratica, este foarte eficace pentru 
indepartarea straturilor groase ale practicii comune. Am incercat sa expKc solutiile si altora, care 
aveau nevoie de ele la fel de mult ca si noi, insa nu am ajuns nicaieri. De fapt, daca imbunatatirile 
noastte de productie n-ar fi fost la aprecierea lui Nathan Frost, abordarea mea s-ar putea sa fi 
condus la rezultate foarte nedorite. Stii, continui eu, e uimitor cat de adanc inradacinate sunt aceste 

136 



lucruri despre care invatam si le practicam, insa niciodata nu ne facem timp sa ne gandim la ele in 
singuratate. „Nu da raspunsurile, pune doar intrebarile!" Va trebui sa practic asta. 
JuKe nu pare foarte entuziasmata. 

- Ce e? intreb. 

- Nimic, spune ea. 

- „Nu da raspunsurile" in mod categoric are sens, incerc s-o conving eu. Dezvaluirea 
raspunsurilor atunci cand incerci sa convingi pe dneva care urmeaza orbeste regulile practicii 
comune este total ineficienta. Pana la urma sunt doar doua posibiKtati, ori nu esti inteles, ori esti 
inteles. 

- Nu mai spune! 

- In primul caz nu e nici un pericol, oamenii te ignora pur si simplu. Al doilea caz ar putea fi 
mult mai rau, oamenii te-ar putea intelege. Ti-ar putea lua mesajul mai rau decat ca pe o critica. 

- Ce e mai rau decat critica? intreba ea cu inocenta. 

- Critica constructiva. Zambesc cu tristete, amintindu-mi raspunsurile taioase ale lui Hilton 
Smyth si ale tipului aluia Cravitz. Poate ca ai dreptate, insa e sub Centura. Oamenii nu te vor ierta 
pentru asta. 

- Alex, nu trebuie sa ma convingi asta pe mine cand eu vreau sa fiu persuasiva fata de 
cineva, in special fata de sotul meu, si anume ca oferirea raspunsurilor este metoda indicata. Pur si 
simplu nu sunt convinsa ca numai punand intrebari ar fi mult mai bine. 

Ma gandesc la asta. Ea are dreptate. Ori de cate ori am incercat doar sa pun intrebari am fost 
interpretat ca vreau sa patronez sau mai rau, pur si simplu ca sunt negativ. 

- Se pare ca ar trebui sa te gandesti de doua ori inainte de a lua responsabilitatea naltelor 
mori de vant ale practicii comune, concluzionez eu cu tristete. 

Julie e foarte ocupata cu delicioasa placinta cu branza pe care chelnerul ne-a pus-o in fata. 
Fac acelasi lucru. 

La servirea cafelei prinsesem deja destule puteri ca sa pot continua conversatia. 

- Julie, a fost chiar asa de rau? Nu-mi amintesc sa te fi suparat foarte tare. 

- Glumesti? Nu numai ca esti incapatanat ca un catar, dar a trebuit sa-ti implid si copui in 
toate astea. Pun pariu ca i-ai dat de fiirca pana si lui Jonah. 

Ma gandesc putin la asta: 

- Nu, Julie, cu Jonah a fost oarecum diferit. Vezi tu, cand vorbesc cu Jonah am impresia 
foarte clara ca el este pregatit nu numai cu intrebarile lui, dar si cu intrebarile mele. Trebuie ca 
metoda socratica reprezinta mai mult decat simjia punere a intrebarilor. Un lucru pot sa-ti spun 
daca vrei sa improvizeze cu aceasta metoda, fad un lucru hazardat, crede -ma, eu am incercat. E ca 
si cum ai arunca un bumerang bine ascutit. 

Atunci imi pica fisa. Asta-i raspunsul. Asta e tehnica pe care a" trebui sa-1 rog pe Jonah sa 
ma invete: cum sa-i conving pe altii, cum sa dau la o parte straturile practicii comune, cum sa inving 
rezistenta la schimbari. 

li povestesc lui JuHe de ultima conversatie telefonica avuta cu Jonah. 

- E foarte interesant, spune ea intr-un tarziu. In mod categoric trebuie sa sti sa-ti condud mai 
bine viata. Dar, iubitule, rade ea, ai grija, adu-ti aminte ce a patit Socrate. A fost fortat sa bea otrava. 

- Nu intentionez sa-1 otravesc pe Jonah, ii spun inca foarte surescitat. JuHe, uite, sa-ti spun, 
de cate ori vorbeam cu Jonah despre necazurile mele de la uzina, intotdeauna simteam ca el imi 
antidpeaza raspunsul. O vreme, chestia asta m-a deranjat. 

- De ce? 

- Cand a avut el timp sa invete atat de multe lucruri? Nu vorbesc de feorie, ci de atat de 
intima lui intelegere a modului in care fiinctioneaza o fabrica. Dupa cate stiu eu, el n-a lucrat in 
Industrie nici macar o zi din viata. El e fizician. Numi vine sa cred ca un om de stiinta, stand in 
tumul lui de fildes, poate cunoaste atat de multe despre reatitatile amanuntite ale sectiilor de 
productie. Ceva nu se potriveste in toate astea. 

- Alex, daca asa stau lucrurile, se pare c-ar trebui sa-1 rogi pe Jonah sa te invete ceva mai 
mult decat metoda socratica. 
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33 

Lou este prima si cea mai importanta tinta. Daca nu sunt in stare sa-1 conving sa mi se 
alature, sunt pierdut din start. Nu va fi simplu. El e aproape de iesire la pensie si stiu cat de mult 
este atasat comunitatii sale. Respir adanc si intru in biroul lui: 

- Hei, Lou, cum merge treaba? 

- Bine, ca de obicei. Cu ce te pot ajuta? 

Perfecta deschidere a discutiei, insa, cumva, parca n-am puterea de a merge direct la tinta. 

- Ma intrebam cum merg previziunile pentru urmatoarele doua luni. Intrevezi vreo piedica 
impotriva obtinerii si mentinerii unui profit net de 15%? Nu ca ar mai fi atat de important, adaug eu 
grabit, insa nu vreau sa-i mai dau lui Hilton Smyth nici eel mai mic motiv sa suiere: „Ti-am spus 
eu?" 

- Poti dormi linistit. Conform calculelor mele, trecem cu usurinta peste 20% profit net in 
urmatoarele doua luni. 

- Cum? nu-mi pot crede urechilor. Lou ce-i cu tine? De cand ai tu incredere in perspectiva 
cronic optimista a marketingului? 

- Alex, in ultima vreme mi s-au intamplat multe, insa incredere in marketing tot nu am. De 
fapt, pneviziunea mea e bazata pe declinul usor al viitoarelor comenzi. 

- Si cum ai scos iepurele asta din palarie? 

- la loc, o sa-mi ia ceva timp sa-ti explic. Trebuie sa-ti spun ceva important, zice el. 
E clar ca voi auzi un alt sinetlic de oontabilitate: 

- Bine, sa auzim! 

Ma asez comod in scaun in timp ce Lou frunzareste hartiile. Dupa doua minute imi pierd 
rabdarea: 

- Ei bine, Lou? 

- Alex, noi am dat vina pe modul distorsionat de calcul al costurilor de productie pentru a 
reiesi ca profitul nostru net a fost de numai 12,8%, in loc de peste 17%, asa cum am crezut noi. Stiu 
ca ai fost suparat pe chestia asta, insa eu am descoperit ca exista o distorsiune contabila chiar mai 
mare. E legata de modul evaluarii stocurilor, insa mie cam greu sa-ti explic. Poate voi incerca prin 
intermediul bilantului contabil. 

Face pauza din nou. De data acesta astept cu rabdare. 

- Poate ca ar trebui sa incep cu o intrebare, spune el. Esti de acord ca stocul apare in debitul 
bUantiilui? 

- Sigur toata lumea stie asta. Si chiar daca nam fi stiut, ultimele luni au aratat in ce masura 
sunt pe debit. Tu crezi ca am fi putut livra atat de repede comenzile daca sectiile ar fi fost la fel de 
incarcate cu stocuri ca inainte? Si n-ai observat ca s-a imbunatatit calitatea, iar timpii de munca au 
scazut, ca sa nu mai spun ca nici n-a fost nevoie sa acceleram ritmul! 

- Da, zice el, uitandu-se inca in hartiile lui. Stocurile sunt pe debit in mod categoric, insa la 
ce post il vom innegistra in bilantul contabil? 

- Ei, la naiba, Lou! sar eu in sus. Stiam ca indicatorii financiari sunt departe de realitate, dar 
in ce grad, ca sa innegistram debitul la postul de active? Nici macar n-am realizat toate aceste 
impKcalii... Spune -mi, care sunt repercusiunile asupra productiei de baza? 

- Mai mari decat iti poti inchipui, Alex. Am verificat si rasverificat, insa numenele vorbesc. 
Vezi tu, am evaluat stocurile conform costului de productie al marflirilor. Costurile acestea includ 
nu numai bani pentm materiile prime, ci si valoare adaugata. 

- Tu stii ce-am facut noi in ultimele luni. Donovan n-a lucrat decat pentru comenzi. Stacey a 
eKberat material conform cererilor. Am dat gata cam 50% din productia neterminata din uzina si in 
jur de 25% din produsele finite. Am economisit mult neachizitionand materiale noi pentru 
inlocuirea acestui exces de stocuri, iar numerarul a aratat asta foarte clar. Insa in registrele noastre, 
activele reprezentate de stocuri au scazut, de vreme ce au fost compensate doar partial de numerarul 
pe care nu a trebuit sa-1 platim. In perioada asta, cand am redus stocurile, toata diferenta dintre 
costul de productie si costul materialelor din stocul redus a aparut ca pierdene neta. 

inghit cu greu: 

- Lou, vrei sa spui ca am fost penalizati pentru ca am facut ce trebuia? Ca reducerea 
stocurilor a fost interpretata in registre ca fiind pierdere? 
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Da, spune el, uitandu-se in hartii. 

Si spune -mi, care este impactul in cifre? 

Profitul nostru net curent este trecut binisor de 20% in fiecare din ultimele trei luni, spune 



el plat 



Ma uit la el si nu-mi vine sa cred. 

- Dar sa privim si partea buna, spune el impaciuitor, acum ca stocurile s-au stabilizat la un 
nivel mult mai scazut, acest rezultat nu ne va mai afecta. 

- Multumesc, zic eu sarcastic si ma intorc sa plec. 
Cand ajung la usa, ma rasucesc si-1 intreb: 

- Cand ai descoperit toate as tea? Cand ai aflat ca obtinem mult mai mult profit decat cele 15 
procente vizate? 

- Acum o saptamana. 

- Si de ce nu mi-ai spus? As fi putut folosi toate astea eficace in expunerea de la sediu. 

- Nu, Alex, nu le-ai fi putut folosi deloc, n-ar fi facut decat sa aduca multa confiizie in 
povestea asta. Vezi tu, toata lumea evalueaza stocurile in felul asta, chiar asa se cere de catre 
autoritatile fiscale. N-ai fi avut nici o sansa. Insa eu am discutat problema pe larg cu Nathan Frost; 
el a inteles totul perfect. 

- Deci asa a fost treaba. Acum inteleg de ce m-a sprijinit Nathan asa, din senin, zic eu 
asezandu-ma din nou. 

Cand terminam de ranjit unul la altul, Lou spune cu o voce Knistita: 

- Alex, mai am o problema. 

- Alta bomba? 

- Poti sa-i spui asa, insa e ceva personal. Nathan mi-a spus ca se duce cu Bill Peach in 
comitet. Stiu ca vei avea nevoie de un bun contabil sef la Divizie, dneva cu experienta in variatele 
domenii cu care se lucreaza la nivel de Divizie. Eu nu mai am decat un an pana la pensie; tot ce 
cunosc este deja invechit, desuet. Asa ca... 

A venit momentul imi spun in sine. Trebuie sa-1 opresc inainte de-a spune ca nu vrea sa vina 
cu mine. Odata ce va spune va fi mai dificil sa-1 fac sa se razgandeasca. 

- Lou, asteapta, il intrerup eu. Uita-te in urma la tot ce-am reaUzat in ultimele luni. Nu crezi 
ca...? 

- Este exact ceea ce vroiam sa-ti spun, ma intrerupe si el. Priveste si tu din punctul meu de 
vedere. Toata viata nam facut decat sa adun numere si sa intocmesc rapoarte. Am incercat sa fiu eel 
care fiimizeaza date, o persoana impartiala, un observator obiectiv. Insa ultimele luni mi-au aratat 
cat de mult am gresit avand aceasta impresie; am urmat aproape orbeste niste proceduri eronate fara 
sa inteleg consecintele negative. M-am gandit foarte mult la asta. Am nevoie de indicatori financiari 
siguri, insa nu ne trebuie doar de dragul lor, d din doua motive. Unul este controlul; cunoasterea 
masurii in care o companie isi atinge scopul de a face bani. Celalalt motiv este poate chiar mai 
important; indicatorii ar trebui sa conduca toate fiinctiunile sa reaKzeze ce este bine pentru 
organizatie ca un intreg. lar mie mi-a devenit evident ca nu se intocmeste nici unul din aceste 
motive. 

- De exemplu, conversatia pe care tocmai am avut-o. Stiam foarte bine ca uzina si-a 
imbunatalit radical activitatea, insa indicatorii distorsionati aproape ca ne-au condamnat. Am 
rapoarte de eficienta, rapoarte ale costurilor de productie, iar acum stim in ce masura au condus ele 
muncitorii si managementul sa faca rau companiei in egala masura. 

Niciodata nu lam auzit pe Lou vorbind atat de mult. Sunt de acord cu tot ce spune el, insa 
sunt total derutat. Nu stiu unde vrea sa ajunga. 

- Alex, eu nu ma pot opri aid. Nu ma pot pensiona acum. Fa- mi o favoare personala, ia-ma 
cu tine. Vreau sa am ocazia sa inventez un nou sistem de indicatori, unul care sa corecteze sistemul 
actual, asa incat sa realizeze ceea ce vrem noi. Asa incat un revizor contabil sa fie mandru de munca 
lui. Nu stiu daca am sa reusesc, dar mai da-mi o sansa. 

Ce pot sa-i mai spun? Ma ridic si-i intind mana: 

;S-a facut! 

Intors in biroul meu, o rog pe Fran sa-1 cheme pe Bob Donovan. Cu Lou de o parte si cu Bob 
de cealalta, voi fi liber sa ma concentrez asupra domeniilor pe care le cunosc mai putin, inginerie si 
marketing. 

139 



Ce-o sa fac cu marketingul? Singura persoana pe care o apreciez in acest domeniu este 
Johnny Jons; nu e de mirare ca Bill a decis sa-1 ia cu el mai sus. 
Suna telefonul. E Bob. 

- Hei, Al, uite sunt aici cu Stacey si Ralph. Nu vii si tu? 

- Cat dureaza? intreb eu. 

- Nu stiu. Probabil pana la sfarsitul zilei. 

- In cazul asta te refiiz. Insa Bob trebuie sa stau de vorba cu tine. Poti sa vii pana la mine 
pentru cateva minute? 

- Sigur, imediat. 

Si cat ai cKpi e in biroul meu: 

- Ce e sefule? 

Ma hotarasc sa-i spun deschis: 

- Ce-ai zice daca ai fi responsabil cu toata productia din Divizie? 

Tot ce poate sa spuna e un lung 'Uaauu'. Isi aseaza trupul mare intr-un scaun, se uita la mine 
si nu spune nimic. 

- E, Bob, esti surprins? 

- Te cred. 

Eu ma due sa torn doua cafele, iar el incepe sa vorbeasca in spatele meu: 

- Alex, nu vreau postul asta. Nu acum. Stii, acum o luna las fi luat cu amandoua mainile. 
Insa e mult mai mult decat m-am asteptat. 

Uimit, ma intorc cu cate o ceasca in fiecare mana: 

- Ce e. Bob, ti-e frica? 

- Stii tu mai bine. 

- Si ce s-a intamplat in ultima luna de ti-ai schimbat parerea? 

- Bumside. 

- Adica ti-a facut el o oferta mai buna? 
Bob umple camera cu rasul lui putemic: 

- Nu, Alex, nici pe departe. Ce mi-a schimbat mie perspectiva a fost felul in care ne-am 
descurcat cu urgenta lui Bumside. Am invatat atat de multe din exemplul asta ca prefer sa raman in 
uzina asta si s-o dezvolt mai departe. 

Surprize peste tot. Credeam ca-i cunosc pe oamenii astia. Ma asteptam sa fie aproape 
imposibU sa-1 conving pe Lou, iar el aproape ca ma implorat sa-i ofer slujba. Nu ma asteptam sa 
am vreo problema cu Bob, iar el imi refiiza oferta. E de -a dreptul suparator. 

- Ce-ar fi sa-mi explid si mie, ii intind eu ceasca. 

Scaunul lui Bob scartaie de foiala lui nervoasa. Daca as fi stat mai mult in uzina, as fi 
comandat un scaun masiv si solid numai pentru el. 

- N-ai remarcat ce eveniment unic a fost comanda lui Bumside pentru uzina? spune el in 
sfarsit. 

- Ba da, desigur. N-am mai pomenit vreodata ca presedintele unci companii sa mearga sa 
multumeasca muncitorilor uzinei fiimizoare. 

- Da, da, si asta. Dar priveste tot lantul evenimentelor. Johnny te cauta cu o cerere 
imposibila a unui client. El nu crede ca poate fi reaHzata, de altfel nici cHentul nu crede. Si aparent 
este imposibila. Insa noi incepem sa cercetam problema. Am luat in considerare disponibilitatea 
locurilor inguste si conditiile cHentului si i-am raspuns foarte neobisnuit. 

- N-am spus nici nu, nici da, pentru ca apoi sa nu cumva sa depasim termenul cu o mila, asa 
cum faceam alta data. Noi am reconsiderat tehnologia de prelucrare; am venit cu o contra-oferta 
care era posibila si care a placut clientului chiar mai mult decat cererea formulata de el insusi. 

- Da, zic, am facut treaba buna. Mai ales daca ne gandim la ce-a urmat dupa asta. Insa a fost 
un set de circumstante deosebite. 

- Au fost deosebite pentru ca, in mod normal, noi nu luam initiativa. Nu intelegi? Pana la 
urma noi am prelucrat o vanzare. Noi, in uzina, in produclie am prelucrat o vanzare. 

Ma gandesc la asta. Are dreptate. Acum incep sa-mi dau seama unde vrea sa ajunga. 
Bob, probabil interpretand gresit tacerea mea, spune: 

- Pentru tine nu e mare lucru, tu intotdeauna privesti productia si vanzarile ca pe doua zale 
ale aceluiasi lant. Dar eu? Eu care tot timpul stau acolo ingropat, in sectii, gandindu-ma ca 
responsabilitatea mea este sa conduc fabricatia, fara nici o legatura cu vanzarile si contractele, cu 

140 



cei care fac promisiuni nereaKste clientilor. Eu am vazut evenimentul asta ca pe o revelatie. Uite, 
noi transmitem departamentului vanzari un timp de productie stabiKt pentru fiecare produs. Deci 
daca nu datele despre produse finite, atunci acestea sunt numerele pe care ei ar trebui sa le 
foloseasca atunci cand fac promisiuni. Da, ei deviaza de la ele, insa nu mult. Poate ca ar trebui sa fie 
alta modaKtate. Poate ca timpii de productie cotati ar trebui stabiHti in fiecare caz in parte, conform 
incarcaturii suportate de locurile inguste. Si poate ca n-ar trebui sa privim cantitatile comandate ca 
si cum ar trebui Hvrate dintr-un foe. 

- Alex, as vrea sa ma imptic mai mult. De fapt, asta si facem acum Stacey, Ralph si cu mine. 
Te-am cautat, ar trebui sa fii alaturi de noi. Este foarte pasionant. 

Sigur, imi place ce aud, insa nu-mi pot permite sa ma las absorbit acum. Trebuie sa-mi 
continui pregatirile pentm viitoarea slujba. 

- Mai spune-mi ce aveti de gand, spun eu in sfarsit. 

- Noi vrem sa facem asa meat produetia sa devina o firta dominanta in obtinerea 
eontraetelor. Vanzari eare sa se potriveasea atat neeesitatilor elientului eat si posibilitatilor 
uzinei ea o manusa. Exact cum am procedat in cazul Bumside. Insa vezi tu, pentru asta tiebuie sa 
fim aici, in uzina. Daca nu inte legem totul, daca nu dezvoltam nolle proceduri, trebuie sa fim 
implicati intim in toate detalule. 

- Deci voi vreti sa gasiti aceste proceduri. Inteleg! Este interesant. Insa Bob, nu ti se 
potriveste. De cand te intereseaza pe tine lucrurile astea? 

- De cand ai venit tu si m-ai obtigat sa regandim felul in care ne conducem activitatea. Crezi 
ca e nevoie de o dovada mai buna decat cele intamplate la noi in lunile trecute? lata-ne, 
descurcandu-ne asa de bine de parca asta am fi facut dintotdeauna. lar apoi ne luam timp si 
reexaminam lucrurile pomind de la principiile de baza. Si uite ce de vaci sacre ar trebui sa taiem! 
Eficienta, uups, a zburat pe fereastra. Loturile economice optime, la fel. Si pot sa continui tot asa. 
Insa priveste rezultatele. Daca n-as fi vazut cu ocWi mei, n-as fi crezut. Da, Alex, vreau sa raman 
aici si sa continui ce-ai inceput tu. Vreau sa fiu noul manager al uzinei. Ne-ai facut sa schimbam 
aproape toate regulile de productie. Ne-ai obligat sa privim produetia ca pe un mijloc de satisfacere 
a vanzarii. Eu vreau sa schimb rolul pe care-l joaca produetia in obtinerea contiactelor. 

- In ce ma priveste, e foarte bine. Insa, Bob, cand ai sa dai de capat acestor proceduri, si 
adaug in sinea mea „daca", te vei gandi la propunerea mea? 

- Te cred, sefule. O sa invat doua-trd viclesuguri. 

- Sa bem pentru asta, zic. 
Si toastam cu cafelele. 

- Si pe dne propui sa-ti ia tie locul? 11 intreb. Sincer sa fiu, nu sunt placut impresionat de nid 
unul din supraveghetorii tai. 

- Din pacate sunt de acord cu tine. Cea mai buna ar fi Stacey, insa nu prea cred c-o sa 
accepte. 

- De ce n-o intrebi? Stii ce? Hai sa-i cautam pe Stacey si Ralph sa discutam. 

- Deci lai gasit pana la urma, ii spune Stacey lui Bob, cand ea si Ralph intra in biroul meu, 
amandoi incarcati cu hartii. 

- Da, Stacey, raspund eu. Si categoric pare o idee promitatoare. Insa inainte de asta, mai e un 
lucru pe care am vrea sa-1 discutam cu tine. Tocmai am cazut amandoi de acord ca Bob sa-mi ia 
locul de manager al uzinei. Ce-ai zice sa preiei tu locul lui Bob ca manager al productid? 

- Fetidtari, Bob. Amandoi ii Strang mana. Nu e nici o surpriza. 
Cum Stacey nu mia raspuns la intrebare, eu continui: 

- Gandeste-te, nu tiebuie sa raspunzi chiar acum. Stiu ca iti iubesti slujba si ca nu vrei sa fii 
impovarata cu toate problemele de personal care vin odata cu postul de manager cu produetia, dar 
ne gandim amandoi ca ai face o treaba grozava. 

- Chiar asa, adauga Bob. 

Ea se uita linistita la mine si spune: 

- Aseara stateam intinsa in pat si ma rugam. Ma rugam ca postul asta sa-mi fie oferit mie. 

- S-a facut, striga Bob repede. 

- Acum ca ai acceptat, ii spun lui Stacey, imi spui de ce vrei atat de mult postul asta? 

- Se pare ca a fi manager cu aprovizionarea incepe sa fie cam plictisitor in fabrica asta: nu tu 
ritin, nutu viteza... 
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- N-am stiut ca esti pasionata de o treaba ca asta. 

- Nu, n-am fost si nu sunt. De asta am si fost incantata cu noua noastra metoda de 
programare a eKberarilor de materiale confonn consumurilor locurilor inguste. Dar voi stiti de ce 
mi-e mie frica, ce se intampla daca mai apar si alte locuri inguste? 

- Eu si oamenii mei au examinat zilnic, cozile de la asamblarea finala si de la locurile 
inguste, noi le numim „tampoane". Am controlat numai ca sa fim siguri ca tot ce era programat sa 
fie prelucrat se afla acolo, ca nu exista nise. Ne-am gandit ca daca apare un loc ingust s-ar 
materiaKza imediat intr-o nisa in eel putin unul dintne „tampoane". Ne-a luat ceva timp sa 
perfectionam aceasta tehnica, insa acum merge struna. 

- Vezi, de cate ori o nisa se transforma intr-un tampon, noi mergem si controlam la care 
centru de productie sunt imobilizate materialele, si nu vorbesc de un lucru care trebuie facut intr-o 
zi, d in doua-trei zile. lar, apoi... 

- Nu, in nid un caz. Noi doar indcam maistrului acelui centru care lucrare am prefera so 
faca imediat. 

- E foarte interesant, zic eu. 

- Da. Si a devenit si mai interesant cand ne-am dat seama ca mergem de fiecare data la 
aceleasi sase sau sapte centre de productie. Nu erau locuri inguste, insa succesiunea in care 
prelucrau loturile de piese devenise foarte interesanta. Noi le numim „resurse cu restrictie de 
capacitate", RRC pe scurt. 

- Da, stiu. Mai stiu ca ele au devenit dependente de oamenii tai in legatura cu prioritatea 
lucrarilor, ^une Bob. Dar, Stacey, nu ne raspunzi la intrebare. 

- Vine si asta! Vedeti, in uMma vreme aceste nise au devenit din ce in ce mai periculoase. 
Uneori intr-atat incat asamblarea trebuie sa se abata considerabil de la succesiunea programata. Si 
se pare ca maistrii de la RRC au tot mai multe dificultati cu aprovizionarea la timp. Ralph imi 
spunea ca aceste centre de productie au inca destula capacitate si poate are dreptate, in medie, insa 
ma tem ca orice crestere suplimentara a vanzarilor ne va arunca in haos. 

Deci lata bomba, ticaind sub picioarele noastre, iar eu nici macar nu mi-am dat seama. Eu 
fac atatea presiuni la marketing sa ne aduca mai multe comenzi, iar dupa toate cele spuse de Stacey, 
asta ne poate arunca in aer toata uzina. Incerc sa diger minunatele informatii in timp ce Stacey 
continua. 

- Nu va dati seama ca ne-am concentrat eforturile de imbunatatire pe o arie prea ingusta? 
Ne-am straduit atata sa imbunatatim locurile inguste, cand ar fi trebui sa facem acelasi lucru si cu 
RRC. Altfel vom ajunge intr-o situatie de loc ingust ,4nteractiv". 

- Vedeti cheia nu e in mainile oamenilor de la aprovizionare. Daca apar locurile inguste 
interactive, haosul este inevitabil; va trebui sa acceleram ritmul peste tot. 

- Deci, ce propui? intreb eu. 

- Solutia este in mainile productiei. Aceste tehnici de organizare a tampoanelor n-ar trebui 
folosite numai la depistarea pieselor lipsa in timp util, ci ar trebui folosite in prindpal la 
concentrarea eforturilor noastre de imbunatatire locala. Trebuie sa avem garartia ca imbunatatirile 
de la RRC vor fi intotdeauna suficiente pentru a preintampina transformarea lor in locuri inguste. 

- Alex, intervine Bob, de-asta imi doream asa mult slujba asta. Vreau sa ma asigur ca postul 
de manager al aprovizionarii va ramane in continuare plictisitor. Vreau sa demonstrez cum trebuie 
organizate perfectionarile locale. Si mai vreau sa va arat tuturor cata cifi"a de afaceri putem scoate 
din aceleasi resurse. 

- Dar tu, Ralph? E randul tau sa-mi fad o surpriza. 

- Cum adica? spune el cu vocea lui linistita. 

- Se pare ca toata lumea pe-aici are cate un proiect favorit. Tu ce as ascunzi sub maneca? 
El zambeste bland: 

- Nu am un proiect, doar o dorinta. 
II privim toti incurajator. 

- A inceput sa-mi placa munca mea. Simt ca fac parte dintr-o echipa. 
II aprobam toti. 

- Acum nu mai sunt eu si calculatorul meu, jucandu-ne cu date incorecte si intarziate. 
Oamenii au nevoie de mine cu adevarat, iar eu simt ca am o contributie. Dar stiti ce? Eu cred ca 
schimbarea, eel putin in ceea ce priveste munca mea, este fimdamentala prin definitie. In fisierele 
mele eu pastrez date. Voi cereti in mod obisnuit o muMme de informatii. Intotdeauna am privit 
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infonnatiile ca fiind acele sectiuni ale datelor care sunt necesare pentru luarea unei decizii. Si pentru 
asta, dati-mi voie sa recunosc, pentru majoritatea deciziilor, datele mele au fost pur si simplu 
nepotrivite. Va amintiti cand incercam sa gasim locurile inguste? Se uita la fiecare din noi. Mi-au 
trebuit atunci patru zile ca sa recunosc ca n-am aflat raspunsul. Am inceput sa realizez ca 
informatiile sunt altceva. Informatiile sunt raspunsul intrebarii puse. Cu cat voi fi in stare sa 
fiimizez un raspuns prompt, cu atat mai mult voi deveni parte a echipei. Acest concept de loc ingust 
m-a ajutat intr-adevar sa merg tot mai departe. De ce sa nu recunoastem, in ziua de azi uzina 
respecta un program realizat la calculator. Ma intrebati care este dorinta mea? Vreau sa initiez si sa 
dezvolt un sistem care il va ajuta pe Bob sa reuseasca in ceea ce doreste el, adica sa-1 ajute sa reduca 
drastic timpul si eforturile necesare rezolvarii unei vanzari. Vreau sa dezvolt un sistem care s-o 
ajute pe Stacey sa organizeze stocurile tampon, si chiar la organizarea perfectionarilor locale. Vreau 
sa dezvolt un sistem care sa-1 ajute pe Lou sa evalueze performanta locala, intr-un mod mult mai 
profitabil. Am si eu visurile mele, ca toata lumea. 

34 

E destul de tarziu, copiii s-au dus deja la culcare. Julie si cu mine stam in bucatarie, cu cate 
cana de ceai in mana. li povestesc despre cele petrecute azi la uzina. Mi se pare ca e mult mai 
interesata; de fapt pretinde ca gaseste totul fascinant. Imi place. Reluarea evenimentelor de peste zi 
impreuna cu Julie ma face sa ma simt foarte bine. 

- Ce parere ai? o intreb la sfarsit. 

- Incep sa inteleg ce-a vrut sa spuna Jonah cand te-a avertizat de marirea dependentei, da ea 
replica. 

Asta -mi da de gandit putin, totusi nu vad legatura. 

- Cum adica? 

- Poate ca gresesc, insa mi-ai dat impresia ca nu esti prea sigur ca Lou va fi capabil sa 
reaUzeze un sistem nou de indicatori. 

- Asa este, zambesc eu. 

- Si un nou sistem de indicatori este important pentru voi? 

- Glumesti? Nu exista nici un lucru care sa fie mai important decat asta. 

- Deci am dreptate daca spun ca, daca n-ar fi fost refuzul lui Jonah de a continua sa-ti puna 
intrebari inteligente, acum ai fi la telefon, incercand sa storci de la el mai multe aluzii. 

- Foarte posibil, recunosc eu. E ceva destul de important. 

- Si ideea lui Bob, continua ea. vezi ca pe ceva important? 

- Daca pune in practica va fi o adevarata revolutie. Va fi garantia unei cote de piata foarte 
importanta. In mod categoric ar rezolva problema noastra cu obtinerea mai multor contracte. 

- Si cata incredere ai ca el va fi in stare sa rezolve asa ceva? 

- Nu prea multa, ma tem. Aa! Inteleg. Da, as fi alergat la Jonah si cu aceste intrebari. La fel 
si cu problemele ridicate de Stacey si Ralph, fiecare dintre ele este esentiala. 

- Si cate alte probleme vor mai aparea cand vei incepe sa conduci Divizia? 

- Ai dreptate, Julie. Si Jonah are dreptate. Si azi am simtit la fel. Cand si-a exprimat fiecare 
riscul imediat intr-o forma atat de palpabila, m-am intrebat si eu care este visul meu. Singurul lucru 
care -mi tot venea in minte era ca trebuie sa invat cum sa organizez si sa conduc. Dar, unde 
Dumnezeu voi gasi eu raspunsul la intrebarea lui Jonah: care sunt tehnicile necesare conducerii? Nu 
stiu, Julie. Tu ce crezi c-ar trebui sa fac? 

- Toti oameni din uzina iti datoreaza mult, spune ea, mangaindu-mi parul. Sunt mandri de 
tine si au de ce. Tu ai creat o echipa. Insa echipa asta va fi destramata peste doua luni cand vei pleca 
la Divizie. De ce nu-ti petreci timpul care ti-a ramas stand impreuna cu ei, rezolvandu-ti problema. 
Dupa pleci tu, vor avea tot timpul sa lucreze la prdectele lor. Si oricum, va fi mult mai placut 
pentru ei sa realizeze ce si-au propus daca tu vei avea tehnicile de management. 

Ma uit la ea fara o vorba. Iata-1 pe adevaratul si credinciosul meu sfatuitor. 

Asa ca am facut ce-mi propusese sfatuitorul meu. I-am adunat pe toti si le-am explicat ca 
daca fiecare dintre ei vrea sa fi liber sa se concentreze asupra proiectului favorit, Divizia trebuie 
condusa bine, iar pentru asta managerul Diviziei trebuie sa stie cum sa o faca. lar de vreme ce eu, cu 
toata franchetea, habar n-am cum sa conduc o Divizie, ar fi mai bine sa-si puna mintea la contributie 
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si sa ma ajute. Astfel, ne vom dedica dupa-amiezile desigur, cu asigurarea ca nu apare nici o urgenta 
speciala, pentru a ma ajuta pe mine la anaKza modului in care tebuie condusa Divizia. 

Am decis sa incep sedinta cu cele mai naive intrebari. La inceput sar putea ca ei sa creada 
ca mi-am pierdut increderea in sine, insa trebuie sa le arat insemnatatea problemei careia va trebui 
sa-i fac fata. Altfel se va sfarsi totul cu niste strategii vagi si fragmentate. 

- Care sunt primele lucruri pe care ar trebui sa le fac din momentul preluarii noului post? 
Se uita unul la altul, apoi Bob spune: 

- Eu as incepe prin a vizita uzina lui Hilton Smyth. 

Dupa ce rasetele au incetat Lou spune ca ar trebui mai intai sa cunosc personalul: 

- Pe cei mai multi dintre ei ii cunosti, insa n-ai lucrat niciodata prea aproape de ei. 

- Care este scopul acestor intaMri? intreb eu inocent. 

Daca intrebarea ar fi pusa in alte conditii, ar fi luat-o drept un indiciu clar al unci totale Kpse 
de cunostinte manageriale. Asa, ei au intrat deja in jocul meu. 

- Mai intai ar trebui sa faci lucruri generale, de prindpiu, raspunde Lou. 

- Stii tu, adauga Bob, sa afli unde este intrarea, unde e toaleta. 

- Eu cred intr-adevar ca intalnirea cu oamenii este importanta, intrerupe Stacey rasetele. 
Datele financiare nu releva decat o mica parte a tabloului de ansamblu. Tu trebuie sa descoperi ce 
cred oamenii ca se petrece. Au cumva probleme? Care este pozitia lor fata de clienti? 

- Cine e invidios pe cine? Isi aduce si Bob contributia la sirul intrebarilor, iar apoi cu un ton 
mai serios: De asemenea trebuie sa cunosti si politicile locale. 

- Si apoi? 

- Si apoi, continua Bob. Probabil ca as face un tur al diverselor faciKtati de productie, as 
vizita unul dintre cKentii mai importanti, si poate chiar urrii ftimizori. Trebuie sa treci in revista 
intregul ansamblu. 

Cu aceeasi fata nevinovata intreb: 

- Si apoi? 

In sfarsit am reusit sa-i provoc, de vreme ce si Stacey si Bob raspund cu vehementa: 

- „Si apoi?" Mai termina cu chestia asta! 

Cat de usor este sa dai sfaturi cand responsabilitatea se afla pe umerii altcuiva. 

- Bine, inteleptilor, e limpul sa intoarcem foaia. .., si zic cu voce calma: Da, ceea ce-ati 
propus voi este modul obisnuit de actiune pe care il adopta dneva; se numeste „du-te si pune la 
punct". Dati-mi voie sa revizuiesc totul, insa intr-un mod mai schematic. Unde sunt culorile? 

Apuc un creion rosu si ma intorc spre tabla alba. 

- Primul pas, dupa cum ati amtat voi, este faptul de-a afla. Tin o sedinta de personal si ce 
aflu? Oh, lata ca aflu faptul A si trasez un cerculet rosu. Iar aici lata trei cerculete putin mai mititele. 
Iar aici unul mic de tot si inca doua cam la fel. Acum sa discutam cu celalalt manager, asta va fi de 
mare ajutor. Vezi, cercul asta, zice el, nu este atat de mare pe cat ni sa dat de inteles. Iar aici, in 
coltul din stanga sus sunt inca doua. Acum, altdneva ne dezvaluie ca exista si niste dreptunghiuri. 
Controlam si, da, are dreptate. Aici exista unul si aici si aici si aici. Facem progrese, tabloul incepe 
sa prinda contur. 

De fapt, ei nu vad altceva, decat cum tabla alba capata pojar. Seamana foarte bine cu unul 
dintre desenele pe care copiii le aduceau acasa de la gradinita. 

Nu credca au inteles mesajul meu, par sa fie derutati; asa ca dedd sa continui putin mai dur: 

- Acum e timpul sa vorbim cu alt manager, trebuie sa luam contact cu politicile vehiculate. 
Oh, asta-i foarte interesant, sunt si cercuri verzi, si chiar stele verzi. Acum, hai sa trecem in revista 
fadKtatile de productie, sa vizitam clienti, si chiar cativa flimizori. Sunt atatea lucmri interesante. In 
timp ce vorbesc, tabloul se umple de forme asemanatoare. 

- Acum ca avem intreg ansamblul, putem termina cu el, concluzionez eu, in sfarsit, si pun 
jos creioanele colorate. Ei? 

Tabla arata ca un cosmar in Tehnicolor. Respir adanc si ridic telefonul sa mai comand cafea. 
Nimeni nu scoate un cuvant, nid macar Bob. 

- Hai sa facem totul sa sune mai putin personal, zic dupa putin timp. Sa presupunem ca 
suntem un comitet caruia i s-a dat neplacuta insarcinare de a descoperi ce se intampla. Cum 
propuneti ca ar trebui sa incepem? 
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Zambesc toti. Faptul ca ne prefacem a constitui un comitet, ne face cumva sa ne simtim mai 
bine. „Siguranta de a face parte din tunna", imi zic in sinea mea; vina nu va fi a nimanui in mod 
deosebit, in felul acesta. 

- Ralph, te oferi voluntar sa descrii actiunile comitetului? 

- Probabil ca si ei ar incepe la fel, aflarea faptelor. Si dupa cum ai demonstrat tu atat de 
vivace, ar sfarsi in acelasi haos colorat. Insa, Alex, mai exista si alt mod de a incepe? Cum poti 
realiza ceva judicios necunoscand ceea ce se petrece, neavand datele? Ralph este credincios 
profesiei sale; pentru el, a cunoaste ceea ce se intampla este echivalent cu a avea datele frumos 
stocate in fisiere pe calculator. 

Bob arata tabla si chicoteste: 

- Tu numesti aiureala asta „a cunoaste ce se intampla"? Haide, Alex, fii serios. Stim toti ca 
nonsensul asta de-a afla fapte va continua pana cand comitetul nostru n-o sa mai aiba nid o idee 
despre culegerea a altor fapte. 

- Sau poate n-o sa mai aiba timp, adauga Stacey cu un suras amar. 

- Da, sigur, accepta Bob, si intorcandu-se spre ceilaM isi termina intrebarea. Ce credeti voi 
ca am face noi in continuare, actionand ca un comitet? Stiu ca nici un comitet nu poate sa permita o 
asemenea zapaceala. 

Rad toti. Un ras nervos. Sunt chiar multumit. In sfarsit, ei incep sa realizeze problema cu 
care ma confrunt. 

- Ce-or sa faca acum? cugeta Stacey. Probabil ca vor incerca sa aseze gramada asta 
monstruoasa de fapte intr-o oarecare ordine. 

- Foarte probabil, e de acord Lou. Mai devreme sau mai tarziu unul dintre membrii 
comitetului va propune organizarea acelor forme conform marimii lor relative. 

- Eu nu cred, il dezaproba Bob. Determinarea marimii relative a unor forme diferite este 
destul de dificila. Probabil ca vor incerca sa le organizeze conform tipului de forma. Lou nu pare sa 
fie de acord, asa ca Bob explica: Ei pot aranja datele in cercuri, dreptunghiuri si stele. 

- Si ce-or sa faca avand aceste trei forme arbritare? intreaba Ralph. 

- Probabil ca exceptiile le vor aseza intr-o categoric a lor. 

- Da, bineinteles, aproba Ralph. Motivul major al constantelor reprogramari sunt aceste 
exceptii care continua sa apara. 

- Nu, eu am o idee mai buna, spune Lou incapatanat. Probabil ca le-ar aranja dupa culoare; 
in felul acesta nu va mai fi nici o ambiguitate. Stiti ce? 

Dandu-si seama ca Bob este pe cale sa obiecteze, Lou continua: 

- Hai sa le aranjam mai intai dupa culoare, in cadrul culorilor dupa forma, iar in fiecare 
subclasa le vom aranja dupa marime. In felul asta toata lumea va fi multumita. Poti conta pe Lou in 
gasirea unui compromis rezonabil. 

- Este o idee minunata, prinde Ralph mingea pasata. Acum putem aseza descoperirile 
noastre sub forma tabelelor si histogramelor. Va fi un raport foarte impresionant, mai ales daca 
folosim noul meu set grafic. Minimum doua sute de pagini, garantat. 

- Da, un studiu aprofundat si impresionant, zic eu sarcastic. Suntem toti tacuti, gustand 
amara lectie pe care tocmai ne -am predat-o noua insine. 

- Stili, zic dupa un timp, e mult mai rau decat simpla pierdere de timp producand rapoarte 
pompoase si nefolositoare. Aceasta preocupare exagerata de a afla „modul potrivit de aranjare a 
lucrurilor" se manifesta ea insasi in alte moduri nedorite. 

- Cum adica? ma intreaba Lou. 

- Adica vorbesc de cametul cu care suntem atat de familiarizati cu totii, aranjarea companiei 
conform liniei de produse si apoi modificarea ei conform capcitatilor functionale si invers. Luarea 
deciziei ca se irosesc prea multi bani pe eforturi duble si astfel deplasarea spre un mod mult mai 
centralizat de conducere. Zece ani mai tarziu, vrem sa incurajam antreprenoriatul si ne intoarcem la 
descentralizare. Aproape orice mare companie oscileaza intre centralizare si descentralizare, la 
fiecare cinci-zece ani si tot asa. 

- Da, zice Bob. Ca presedinte de companie, cand lucmrile nu merg bine, cand nu stii ce sa 
fad, poti intotdeauna sa intorci foaia, reorgaiizare. Continua batjocoritor: Asta e! Reorganizarea va 
rezolva toate problemele! 

Ne holbam unul la altul. Daca n-ar fi un adevar atat de dureros, poate am rade. 
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- Bob, zic eu in sfarsit. Nu e deloc amuzant. Singurele idei oarecum practice pe care le 
aveam in minte in legatura cu ceea ce ar trebui sa fac ca manager al Diviziei erau bazate toate pe 
reorganizarea Diviziei. 

- Oh, nu, ofteaza ei. 

- Bine, atunci, si ma intorc spre tabla alba, care nu mai este deloc atat de alba. Ce poate face 
cineva cu gramada asta de forme colorate, daca nu &o aranjeze intr-o anumita ordine? Evident, este 
total nepractic sa te ocupi direct de multimea de forme. Primul pas trebuie sa fie aranjarea faptelor 
conform unci anumite ordini, o clasificare. Poate ca de aici incolo putem face si altceva decat sa 
scriem rapoarte sau sa reorganizam compania, insa primul pas categoric este sa punem ordine in 
zapaceala asta. 

Uitandu-ma intruna la tabla, o noua intrebare incepe sa ma chinuie: 

- In cate moduri se pot aranja faptele in ansamblu? 

- Evident, le putem aranja dupa culoare, raspunde Lou. 

- Sau dupa marime, adauga Stacey. 

- Sau dupa forma. Bob nu renunta la propunerea lui. 

- Alte posibiKtati? intreb eu. 

- Da, sigur, spune Ralph. Putem imparti tabla intr-o grila imaginara si aranja formele 
conform coordonatelor lor. Vazandu-ne fetele uimite, el explica: Ne va oferi posibilitatea de a 
construi multe aranjamente diferite bazate pe pozitia relativa a formelor pe tabla. 

- Ce idee mareata, zice Bob sarcastic. Stiti ce, eu as folosi mai degraba metoda 
ochiometrica: arund o privire si incepi sa aranjezi formele dupa ordinea vizuaKzarii lor. Nici una 
dintre metodele astea nu e mai buna decat celelalte. Cel putin ultima mea propunere ofera putina 
satisfactie. 

- Bine, oameni buni, zic eu cu fermitate. Ultima propunere a lui Bob a clarificat intr-adevar 
cu ce ne confruntam noi aici. Si anume cu faptul ca navem nici cea mai vaga idee de ce am putea 
face. Daca nu vrem decat o ordine arbitrara, si putem alege dintre atatea posibilitati, atunci care este 
rostul efortului de colectare a atat de multor date? Ce castigam din asta, daca nu capacitatea de a 
impresiona oamenii cu niste rapoarte groase sau de a reorganiza compania ca sa ascundem faptul ca 
nu intelegem deloc ceea ce facem? Drumul asta pe care vrem sa ne angajam, mai intai colectand 
date, apoi familiarizandu-ne cu faptele, pare sa nu ne duca nicaieri. Nu este decat un exercitiu inutil. 
Sa fim seriosi, ne trebuie un alt mod de abordare a problematicii. Aveti vreo propunere? 

Cum nu raspunde nimeii, zic: 

- Destul pentru astazi. Continuam maine, la aceeasi ora, in acelasi loc. 

35 

- Ei, are careva o idee buna, niste revelatii, ceva? incerc eu sa incep sedinta cat mai vioi cu 
putinta. Desi eu nu ma simt deloc vioi; toata noaptea m-am perpelit in pat, cautand o formula de 
inceput, fara s-o gasesc. 

- Eu cred ca am una, spune Stacey. Nu chiar o revelatie, dar... 

- Stai, zice Ralph. 

Ralph intrerupand: asta-i ceva nou. 
El explica pe un ton apologetic: 

- Inainte de a ne lansa intr-o abordare diferita, as d)ri sa ma intorc acolo unde eram ieri. Eu 
cred ca am fost prea pripiti cu decizia despre clasificarea datelor care nar duce la nimic bun. Imi 
dati voie? 

- Sigur, zice Stacey, aproape cu usurare. 

- Ei bine, spune Ralph, cred ca stiti sau poate nu, ca eu am obtinut in colegiu un grad in 
chimie. Nu mai stiu mare lucru acum, insa mi-a ramas intiparita in minte o poveste. Aseara mi-am 
revazut notitele de pe vremea aceea si cred ca \^ar interesa si pe voi. Este o poveste despre un rus 
remarcabil, pe nume Mendeleev, si s-a petrecut acum mai putin 150 de ani. 

Observand cat de atenti suntem toti, Ralph se simte mai in largul lui. El este famiUst si are 
trei copii mici, asa ca probabil este obisnuit sa spuna povesti. 

- Inca de la inceputuri, din vremea Greciei Antice, oamenii au postulat ca la baza 
fenomenalei varietati a formelor materiel trebuie sa existe un set simplu de elemente din care sunt 
compuse toate celelalte substante. 
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Inaintand in povestire, vocea i se imbogateste de tonuri mai joase. 

- Grecii presupuneau cu naivitate ca elementele erau aerul, pamantul, apa si... 

- Focul, completeaza Bob Ksta. 

- Corect, spune Ralph. 

Ce talent irosit. Este un povestitor grozav, imi spun in sine. Cine -ar fi crezut? 

- Insa de atunci, dupa cum stiti, oamenii au dovedit ca pamantul nu este un element de baza, 
ci de fapt este compus dintr-o diversitate de minerale, de baza. Aerul este compus din diferite tipuii 
de gaze si chiar apa este o compozitie a doua elemente de baza, hidrogenul si oxigenul. Lovitura de 
gratie a venit asipra abordarii naive a gredlor, la sfarsitul secolului 18, cand Lavoisier a aratat ca 
focul nu este o substanta, ci mai degraba un proces, intretinut de oxigen. Dupa multi ani, datorita 
muncii titanice a chimistilor, au aparut tot mai multe elemente de baa, iar la mijlocul secolului XIX 
fiisesera identificate 63 de elemente. De fapt, situatia era asemanatoare tabid noastre colorate. 
Multe cercuri, dreptunghiuri, stele si alte forme, in multe culori si marimi umpleau perimetrul intr-o 
ordine aparent inexistenta. O adevarata zapaceala. Multi au incercat sa organizeze elementele insa 
nimeni n-a reusit sa ofere ceva fara sa fie imediat catalogat drept exercitiu arbitrar si inutil. S-a 
ajuns pana acolo ca majoritatea chimistilor au renuntat la posibilitatea de a descoperi vreo ordine si 
si-au concentrat eforturile pentru descoperirea unor lucruri privind combinatia elementelor pentru 
crearea unor alte materiale, mai complicate. 

- Treaba facuta cu rost, remarca Bob. Imi plac oamenii pragmatici. 

- Da, Bob, zambeste Ralph spre el, insa a fost un profesor care a pretins ca in viziunea sa 
problema seamana cu o muMme de frunze carora le lipseste trunchiul. 

- Inspirat, spune Lou. 

- Asadar acest profesor rus, care a predat la Paris, a decis sa se concentreze asupra 
descoperirii ordinii de baza care guvema elementele. Cum ati fi facut in locul lui? 

- Forma iese din discutie, spune Stacey, uitandu-se la Bob. 

- De ce? Ce-ai cu forma? intreaba el. 

- Nici vorba, repeta ea. Unele elemente sunt gaze, iar altele lichide. 

- A, da, ai dreptate. 
Si Bob continua: 

- Dar culoarea? Iti plac culorile, nu? Unele gaze au culoare, clorul e verde, iar despre altele 
putem spune ca au culori transparente. 

- Frumoasa incercare, spune Ralph, ignorand aparenta lor incercare de a ridiculiza 
povestirea. Din pacate unele elemente nu au o culoare definita. Carbonul pur, de exemplu. El este 
sub forma grafitului negru si foarte rar a diamantului stralucitor. 

- Eu prefer diamantele, glumeste Stacey. 

Radem toti, apoi incerc sa-i raspund lui Ralph, facand si eu o incercare: 

- Probabil ca trebuie sa cautam un mod cat de cat numeric de masurare. In felul acesta am fi 
in stare sa aranjam elementele fara sa fim criticati pentru preferinte subiective. 

- Foarte bine, spune Ralph. Probabil ca ne ia drept copiii hii. Ce-ai propune ca masura 
potrivita? ma intreaba el. 

- Eu nam facut chimia, raspund eu, nici macar elementar. De unde sa stiu? Insa, ca sa nu-1 
ofensez pe Ralph, continui: Poate ceva de genul greutatii spedfice, conductibilitatii electrice sau 
chiar ceva mai deosebit, ca numarul de calorii absorbite sau eliberate cand elementul se combina cu 
un element de referinta, cum ar fi oxigenul. 

- Nu-i rau de loc. In principiu, Mendeleev a abordat cam la fel subiectul. El a ales sa 
foloseasca o masura cantitativa care era cunoscuta pentru fiecare element si care nu se modifica in 
functie de temperatura sau in functie de starea de agregare a substantd. Este vorba despre masa 
atomica, ce reprezinta raportul dintre masa unui atom dintr-un element dat si masa unui atom al 
celui mai usor element, care este hidrogenul. Acest numar a fost pentru Mendeleev unicul 
identificator numeric al fiecarui element. 

- Mare lucru, nu se poate abtine Bob. Dupa cum ma asteptam, acum el a putut sa organizeze 
toate elementele in ordine crescatoare a masei lor atomice, ca soldatii in rand. Si la cea folosit asta? 
A iesit ceva practic din treaba asta? V-am spus eu, copiii care se joaca cu soldatii de plumb, 
pretinzand ca e un lucru foarte important. 

- Nu te grabi, raspunde Ralph. Daca Mendeleev sar fi oprit aid, ti-as fi putut accepta critica, 
insa el a mai facut un pas inainte. El nu a aranjat elementele intr-un sir. El a observat ca fiecare al 

147 



saptelea soldat prezenta aceeasi comportare chimica, desi cu o intensitate mai mare. Astfel, el a 
organizat elementele intr-un tablou cu sapte coloane. In felul acesta toate elementele erau aranjate in 
ordinea crescatoare a masei atomice, iar in fiecare coloana se afla elemente cu aceeasi comportare 
chimica de intensitate crescatoare. De exemplu, in prima coloana a tabloului a aranjat litiul, care 
este eel mai usor metal si care daca este pus in apa se-ncalzeste. Imediat dedesubt este natriul sau 
sodiul, care daca este pus in apa produce flacara, se aprinde. Urmatorul din coloana este potasiul, 
care reactioneaza si mai violent in apa. UMmul este cesiul, care se aprinde chiar si-n aer. 

- Foarte frumos, insa eu tot cred ca e doar o joaca de copii. Care sunt implicatiile practice? 
Intreba Bob eel cu picioarele pe pamant. 

- Existau impKcatii practice, raspunde Ralph. Vedeti, cand si-a construit Mendeleev tabloul, 
nu fusesera descoperite toate elementele. Acest lucru a determinat existenta unor nise in tablou, 
lucru care i-a creat unele posibilitati de obtinere a unor informatii despre elementele Kpsa. 
Clasificarea sa ia permis astfel sa prevada masa acestor elemente, precum si alte proprietati. Cred 
ca esti de acord ca este o realizare de exceptie. 

- Cum a fost acceptat evenimentul de ceilaW oameni de stiinta ai vremii? intreb eu curios. 
Inventarea de noi elemente trebuie sa fie privita cu oarecare scepticism. 

- Scepticism e putin spus. Mendeleev a devenit bataia de joe a intregu comunitati. Mai ales 
cand tabloul sau nu a fost atat de bine pus la punct cum vam descris eu. Hidrogenul plutea deasupra 
tabloului, el nu era de fapt in nici o coloana, iar unele randuri nu aveau element in cea de-a saptea 
coloana. 

- Dar ce s-a intamplat pana la urma? intreaba Stacey nerabdatoare. Presupunerile lui au fost 
adevarate? 

- Da, spune Ralph, si cu o surprinzatoare acuratete. A durat niste ani, insa toate elementele 
prezise de Mendeleev au fost descoperite in timpul vietii lui. Ultimul dintie aceste elemente a fost 
descoperit dupa 17 ani. El prezisese ca va fi un metal cenusiu inchis. Asa a fost. A prevazut pentru 
acest metal o masa atomica in jur de 72 si a fost de 72, 32; o greutate spedfica de aproximativ 5,5 si 
a fost de 5,47. 

- Imi inchipui ca n-a mai ras nimeni de el. 

- Bineinteles ca nu. Atitudinea tuturor s-a schimbat in admiratie, iar tabloul sau periodic ste 
pentru studentii la chimie astazi ca cele zece porunci, elementar. 

- Eu sunt impresionat, spune incapatanatul meu inlocuitor. 
Ma simt obtigat sa remarc: 

- Probabil eel mai mare beneficiu a fost faptul ca datorita tabloului lui Mendeleev oamerrii 
nu mai trebuie sa piarda timp cautand alte elemente. Si intorcandu-ma spre Bob zic: Vezi tu, 
clasificarea a folosit la determinarea, o data pentru totdeauna, a numarului de elemente existente. 
Punerea oricarui nou element in tablou ar fi stricat ordinea clara. 

Ralph tuseste cam jenat: 

- Imi pare rau Alex, insa nu este adevarat. La numai zece ani dupa ce tabloul fusese acceptat 
drept complet, au fost descoperite alte cateva elemente noi, gazele nobile. S-a dovedit ca tabloul ar 
fi trebuit sa fie construit asa incatsa contina opt coloane, nu sapte. 

- Este tocmai ce va spuneam, sare Bob cu o voce triumfatoare. Chiar daca merge, nu poti 
avea incredere totala. 

- Calmeaza-te, Bob. Trebuie sa recunosti ca povestea lui Ralph are un real merit pentru noi. 
Eu propun sa ne intrebam pe noi insine care este diferenta intre clasificarea lui Mendeleev si 
incercarile noastre de aranjare in ordine a formelor colorate. De ce a lui a fost atat de grozava, iar a 
noastra atat de arbitrara? 

- Asta este, spune Ralph. Ale noastre au fost arbitrare, iar a lui a fost... 

- Cum a fost? Nearbitrara? li completeaza Lou fi'aza. 

- Ei, s-o lasam balta. Ralph e de acord. Asta nu-i un raspuns serios. E doar un joe de cuvinte. 

- Ce anume intelegi tu prin arbitrar si nearbitrar? intreb eu. 
De vreme ce nu raspunde nimeni continui: 

- De fapt, ce cautam noi? Cautam sa aranjam faptele intr-o anumita ordine. Ce tip de ordine 
cautam? O ordine arbitrara pe care o superimpunem faptelor din exterior sau incercam sa relevam o 
ordine care exista deja acolo? 

- Ai absoluta dreptate, devine Ralph surescitat. Categoric, Mendeleev a relevat o ordine 
intrinseca. El n-a aratat motivul acestei ordini, a trebuit sa treaca inca 50 de ani, pana cand structura 
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interna a atomului a fost descoperita, insa in mod categoric el a relevat ordinea intrinseca. De aceea 
clasificarea lui a fost atat de riguroasa. Orice alta clasificare care incearca doar sa supraimpuna o 
ordine, orice ordine, faptelor date, este folositoare doar intr-un sens: da posibilitatea prezentarii 
faptelor intr-o succesiune de tabele sau grafice. Cu alte cuvinte, folositoare pentru intocmirea unor 
rapoarte voluminoase si inutile. 

- Vedeti, continua el cu entuziasm, noi, in incercarea noastra de-a aranja formele colorate, n- 
am relevat nici un fel de ordine intrinseca. Si asta pur si simplu pentru ca in aceasta colectie 
arbitrara nu exista nici o ordine intrinseca. De aceea toate incercarile noastre au fost arbitrarii si 
inutile in aceeasi masura. 

- Da, Ralph, spune Lou cu ton rece, dar asta nu inseamna ca in alte cazuri, unde ordinea 
intrinseca exista, asa cum este cazul organizarii unci divizii, nu ne putem comporta la fel de prost. 
Nu putem taragana lucrurile pierzand timp cu nu stiu ce ordine externa artificiala. Hai sa 
recunoastem, ce crezi ca am fi facut Alex si ai mine cu gramada de fapte pe care le -am sugerat sa le 
reuneasca. Judecand dupa ce am realizat aici, in fabrica, de atata vreme, probabil doar atat - jucand 
o muWme de jocuri cu numere si cuvinte. Intrebarea este ce sa facem diferit acum? Are cineva 
vreun raspuns? 

Uitandu-ma la Ralph cu&ndat in scaunul lui, zic: 

- Daca am putea releva ordinea intrinseca a elementelor de Divizie, asta in mod sigur ne-ar fi 
de mare ajutor. 

- Da, spune Lou, dar in ce fel se releva ordinea intrinseca? 

- Cum poate cineva sa identifice o odine intrinseca, chiar cand se loveste de ea? adauga Bob. 
Dupa putin timp Lou spune: 

- Probabil ca pentru a raspunde la aceasta intrebare ar trebui sa raspundem la o intrebare si 
mai de baza: ce creeaza ordinea intrinseca a unor fapte diverse? Uitandu-ne la elementele cu care a 
avut Mendeleev de-a face, toate pareau diferite, unele erau metale, unele erau gaze, unele galbene si 
unele negre, nu gaseai doua la fel. Da, existau unele care prezentau si similitudini, dar asta este si 
cazul formelor arbitrare pe care le -a desemnat Alex pe tabla. 

Ei continua sa discute, insa eu nu mai ascult. Nu-mi iese din minte intrebarea lui Lou: 

-Dar in ce fel se releva ordinea intrinseca? 

A pus intrebarea ca si cum ar fi fost retorica, ca si cum raspunsul evideil ar fi fost ca acest 
lucru e imposibil. Insa oamerui de stiinta isi dau seama de ordinea intrinseca a lucrurilor... Jonah 
este un om de stiinta. 

- Presupunand ca este posibil, intru eu in discutie, presupunand ca exista o tehnica de 
relevare a tehnidi intrinseci? O astfel de tehnica n-ar fi un instrument de management putemic? 

- Fara indoiala, spune Lou, insa ce rost are sa visam cu ochii deschisi? 

- Si tu ce ai facut azi? o intreb pe Julie, dupa ce-i povestesc in amanunt evenimentele de 
peste zi. 

- Mi-am petrecut o parte din timp la bibKoteca. Tu stii ca Socrate n-a sens nimic? 
Dialogurile lui Socrate au fost scrise de fapt de elevul sau, Platon. Bibliotecara este o femeie foarte 
draguta, mi-a placut foarte mult. Ea mi-a recomandat unele dintre dialoguri si eu am inceput sa le 
citesc. 

Nu-mi pot retine surpriza: 

- Tu citesti filosofie! Dar nu e pKctisitor? 
Ea imi zambeste: 

- Vorbeai de metoda socratica, ca despre o metoda de a-i convinge pe altii. Nu mas fi atins 
de filosofie nid sa ma rogi, insa pentru a invata o metoda de convingere a incapatinatului meu de 
barbat si a copiilor, pentru asta merita sa-mi bat capul. 

- Deci ai inceput sa citesti filosofie, incerc sa ma obisnuiesc cu gandul. 

- O spui de parca as fi pedepsita, rade ea. Alex, tu ai citit vreodata dialogurile lui Socrate? 
-Nu. 

- Nu sunt prea rele, sa stii, de fapt sunt scrise sub forma unor povesti. Sunt chiar interesante. 

- Cat ai dtit pana acum? intreb eu. 

- Inca muncesc la primul intitulat Protagoras. 

- Va fi interesant sa-ti aud parerea maine, zic eu sceptic. Daca va fi tot buna, poate ca voi citi 
sieu. 

- Da, cand o zbura porcul, spune ea. 
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Inainte sa-i pot raspunde, se ridica in picioare. 
- Hailaculcare! 
Eu case si o unnez. 
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Am inceput putin mai tarziu pentru ca Stacey si Bob au avut treaba cu niste comenzi 
problematice. Ma intreb ce s-o fi intampland cu adevarat; ne intoarcem iar in necazuri? Stacey e 
cumva ingrijorata ca incepe sa se materializeze Resursele cu Restrictie de Capacitate (RRC) pe care 
le anunta? Ea era preocupata de orice crestere a vanzarilor si, desigur, vanzarile sunt constant in 
crestere, incet, dar sigur. Alung aceste ganduri; nu este decat grija fireasca ce apare atunci cand 
managerul cu materialele isi trece responsabilitatile intocmitorului. Decid sa nu ma amestec: daca ar 
evolua spre ceva serios, ei n-ar ezita sa-mi spuna. 

Nu va fi usor. Toate actiunile si cautarile noastre sunt orientate spre proceduri de baza, ceea 
ce este contrar formatiei si naturii noastre, indiferent ca Bob imi spune ca el s-a schimbat 

In sfarsit, cand o iau din loc cu totii, le amintesc de problem a de pe tabla. Daca noi vrem ca 
aceeasi miscare pe care au reusit-o aici sa se petreaca in intreaga Divizie, atunci trebuie sa ne 
clarificam noua insine ce am realizat de fapt intr-un sens generic. Repetarea actiunilor specifice nar 
merge. Nu numai pentru ca uzinele sunt foarte diferite una de alta; cum poate cineva sa se lupte cu 
eficienta locala a vanzarilor sau sa mai reduca randurile la proiectarea produselor? 

Stacey este singura care are ceva de oferit, iar ideea ei este simpla. Daca Jonah ma obligat 
sa incep prin a ne intreba care este scopul companiei, Stacey propune sa incepem sa ne intrebam 
care este scopul nostru nu ca individualitati, ci ca manageri. 

Nu ne place. Este prea teoretic . Bob casca, pare plictisit. Lou raspunde cererii mele nespuse 
si se ofera voluntar sa intre in joe. 

El spune cu un zambet: 

- Este simplu. Daca scopul companiei noastre este de a face mai multi bani acum ca si in 
viitor, atunci datoria noastra este sa incercam sa miscam Divizia spre indeplinirea acestui scop. 

- Poti? intreaba Stacey. Daca scopul include cuvintele „mai mult" putem indeplini scopul? 

- Inteleg ce vrei sa spui, raspunde Lou, tot zambitor. Nu, desigur, nu putem atinge un scop 
care nu are o finaltate, un sfarsit, care ramane deschis. Ce avem noi de facut este sa incercam sa 
indreptam Divizia spre acest scop. Si ai dreptate, Stacey, nu este un efort de moment, trebuie sa 
luptam neincetat pentru a atinge acest scop. Dati-mi voie sa reformulez raspunsul meu initial. Si 
concluzioneaza cu voce bine punctata, accentuand fiecare cuvant: Va fi o treaba buna daca vom 
incepe in Divizia noastra un proces de imbunatatire continua. 

Intorcandu-se spre mine, Staeey spune: 

- Ai cerut o idee de abordare a subiectului? Eu cred ca ar trebui sa incepem din acest 
moment. 

- Cum? se face Donovan ecoul gandurilor tuturor. 

- Nu stiu, raspunde Stacey. Cand vede expresia de pe fata lui Bob, ea spune in aparare, n-am 
pretins ca am o revelatie, doar o idee. 

- Multumesc, Stacey, zic eu, si intorcandu-ma spre ceilaM le arat tabla pe care nimeni nu s-a 
deranjat s-o stearga inca. Trebuie sa recunoastem ca este un punct de vedere diferit fata de eel de 
pana acum. 

Suntem blocati. Intrebarea lui Donovan este pe pozitie. Asa ca incerc sa castig putin timp 
stergand tabla si scriind cu Ktere mari „Un proces de continua imbunatatire". 
Nu ajuta prea mult. Un timp stam in tacere, uitandu-ne la tabla. 

- Comentarii? intreb in sfarsit. Si, dupa cum era de asteptat. Bob da glas sentimentelor 
tuturor. 

- Sunt satul pana peste cap de cerintele astea mari. Peste tot aud acelasi lucru. Se ridica, se 
duce la tabla si mimand un invatator spune „Un proces... de... imbunatatire... continua". 

Asezandu-se din nou, adauga: 

- Sa vreau sa uit si nu pot. Tot ce scrie Hilton Smyth este patat de fraza asta. Apropo, Alex, 
ne tot vin anunturi de la Smyth, chiar mai des ca inainte. De dragul economiei, eel putin al 
economiei de hartie, nu poti face ceva sa-1 opresti? 
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- In timp util. Daca din discutiile astea nu reiese nimic, atunci singuml lucm folositor pe 
care voi fi in stare sa-1 fac in caKtate de manager de Divizie va fi sa opresc niste rapoarte. Haide, 
Bob, varsa-ti toate nadufurile. 

Nu trebuie sa-1 incurajezi prea mult pe Bob sa-si spuna parerea reala. 

- Fiecare uzina din compania noastra a lansat deja eel putin patru sau cinci astfel de proiecte 
de imbunatatire. Duceli-va acolo jos, in sectii, si vorbiti de un nou proiect de imbunatatire si veti 
vedea raspunsul. Oamenii au deja alergie la vorbe de -astea. 

- Deci ce sugerezi tu ca ar trebui facut? torn eu putin gaz pe foe. 

- Ceea ce am facut noi aici, spune el tunand parca. Noi, aici, n-am facut nimic din astea. N- 
am lansat nici macar un singur proiect formal de imbunatatire. Insa uitati-va ce-am realizat. Nu 
discutii, nu vorbe mari, dar daca ma intrebati pe mine, ceea ce-am facut noi aici este un lucru 
adevarat. 

- Ai dreptate, incerc eu sa calmez vulcanul pe care 1-am trezit. Insa, Bob, daca vrem sa 
facem la fel in toata Divizia, trebuie sa indicam exact diferenta dintre ce am realizat noi si ce au 
incercat ceilalti sa realizeze. 

- Noi n-am lansat atatea proiecte de imbunatatire, spune el. 

- Asta nu-i corect, raspunde Stacey. Am luat multe initiative: in procedurile de sectie, in 
sistemul de indicator!, in calitate, in procesele locale, ca sa nu mai spun de schimbarile pe care le- 
am operat in modul de eliberare a materialelor catre productie. 

Ridicandu-si mana pentru a-1 opri pe Bob s-o intrerupa ea incheie: 

- Adevarat, nu le-am numit proiecte de imbunatatire insa nu cred ca diferenta cruciala este 
ca noi nu ne -am obosit sa le denumim. 

- Si de ce crezi ca noi am reusit acolo unde atat de multi au esuat? o intreb eu. 

- Simplu, sare Bob. Ei vorbe, noi fapte. 

- Cine se joaca acum cu cuvintele? ii inchid eu gura. 

- Eu cred ca esenta, spune Stacey pe un ton ganditor, este in diferenta de interpretare a 
cuvantului „imbunatatire". 

- Ce vrei sa spui? o intreb. 

- Are absoluta dreptate! sare Bob cu fata luminata. Nu e decat o chestiune de indicator!. 
Pentru un contabil, vorbeste Bob peretilor, totul este o chestiune de indicator!. 

Lou se ridica si incepe sa mearga prin camera. Rareori 1-am vazut atat de surescitat. 
Asteptam. 

In cele din urma, el se intoarce spre tabla si scrie: 

CIFRA DE AFACERI STOCURI CHELTUIELI OPERATIONALE 

Apoi se rasuceste spre noi si spune: 

- Peste tot, imbunatatirea a fost interpretata ca fiind aproape sinonima cu scaderea costurilor. 
Oamenii sunt preocupati sa reduca cheltuielile operational ca si cum ele ar fi eel mai important 
indicator. 

- Nu numai atat, intrerupe Bob. Ne-am preocupat de reducerea costurilor care nu aveau nici 
o influenta asupra reducerii cheltuieKlor operationale. 

- Corect, continua Lou. Insa lucrul important este ca noi, in uzina noastra, am cautat sa 
privim cifra de afaceri ca fiind eel mai important indicator. Imbunatatirea pentru noi nu a constat 
atat in reducerea costurilor, cat in cresterea cifrei de afaceri. 

- Tu incerci sa ne spui, zic eu rar, incercand sa diger vorbele, ca noi am rastumat scara de 
importanta. 

- Exact, spune Lou. In trecut, costul era eel mai important, venea apoi cifi'a de afaceri, iar 
stocurile erau ultimele. Adauga zambind spre mine: Era atat de important, ca 1-au privit ca fiind 
element de activ. Noua noastra scara este diferita. Cifra de afaceri e cea mai importanta, apoi stocul 
datorita impactului lor asupra cifiei de afaceri, si abia apoi, la coada, vin cheltuielile operationale. 
Iar cifi'ele noastre confirma asta, vine Lou cu dovada. Cifi'a de afaceri si stocurile s-au modificat cu 
cateva zeci de procente, in timp ce cheltuielile operationale au scazut cu mai putin de doua 
procente. 

- Asta este o lectie foarte importanta, zic. Tu pretinzi ca noi ne-am mutat din lumea 
costurilor in lumea cifiei de afaceri. 

151 



Dupa cateva cKpe de tacere continui: 

- Stiti ce, asta aduce in atentie o alta problema. Schimbarea scarii de importanta a 
indicatorilor, mutarea dintr-o lume in alta, este fara indoiala o schimbare de cultura. Hai sa 
recunoastem, asta este exact ceea ce trebuia sa infruntam, o schimbare de cultura. Insa cum vom 
aborda problematica Diviziei printr-o astfel de schimbare? 

Ma due sa torn alta ceasca de cafea. Bob mi se alatura: 

- Stii, Alex, inca lipseste ceva. Am impresia ca intregul nostru mod de actiune a fost diferit. 

- In ce fel? intreb eu. 

- Nu sliu. Insa pot sa-ti spun un lucru, noi n-am declarat nici un proiect de imbunatatire, ele 
au aparut din necesitate. Mi se pare cumva ca a fost intotdeauna evident care ar trebui sa fie 
urmatorul pas. 

- Cam asa este. 

De data asta a fost mai fioictuos. Am revazut acliunile pe care le-am intreprins si am 
controlat daca fiecare a urmat drumul noii noastre scari. Bob este foarte tacut, pana cand sare 
deodata in picioare. 

- L-am prins pe ticalos! striga el. L-am prins! 

Se duce la tabla, apuca un creion colorat si incercuieste apasat cuvantul imbunatatire. 
„Proces de imbunatatire continua", bubuie el. Lou si fixul lui cu indicatorii ne-au obKgat sa ne 
concentram asupra uMmului cuvant: 

- Dar nu va dati seama ca adevarata esenta se afla in primul cuvant? si Bob deseneaza cateva 
cercuri in jurul cuvantului „proces". 

- Daca Lou are un fix cu indicatorii, zic eu putin iritat, atund cu siguranta tu ai un fix cu 
procesele. Sa speram ca fixul tau se va dovedi la fel de folositor ca al lui. 

- E lucru sigur, sefiile. Stiam eu ca felul in care am lucrat noi a fost diferit. Si nu este numai 
o chestiune de indicator! si scari. 

Bob se intoarce la locul sau inca bucuros. 

- N-ai vrea sa explici? cere Stacey cu voce domoala. 

- N-ai inteles? este Bob surprins. 

- Nici noi nu am priceput Suntem perplecsi. 

Se uita la noi si cand se convinge ca suntem seriosi, intreaba: 

- Ce este un proces? Stim cu totii. Este o succesiune de pasi ce trebuie urmati. Corect? 
-Da... 

- Deci, imi spune cineva care este procesul pe care ar trebui sa-1 urmam? Care este procesul 
mentionat in „proces de imbunatatire continua"? Credeti ca lansarea catorva proiecte de 
imbunatatire este un proces? Noi n-am facut asta, noi am urmat un proces. Asta am facut. 

- Are dreptate, spune Ralph cu vocea sa Hnistita. 

Ma ridic si-i Strang mana lui Bob. Toti ii zambesc. Atunci Lou intreaba: 

- Ce proces am urmat noi? 

Bob nu se grabeste cu raspunsul. Intr-un sfarsit zice: 

- Nu stiu, dar in mod categoric am urmat un proces. 
Ca sa salvez scena de penibil, ma grabesc sa spun: 

- Hai sa-1 gasim! Daca l-am urmat, nu va fi prea greu de gasit. Sa ne gandim, care este 
primul lucru pe care l-am facut? 

Inainte de a apuca sa raspunda careva, Ralph spune: 

- Stiti, aceste doua lucruri sunt corelate. 

- Care lucruri? 

- In „lumea costurilof , cum a numit-o Alex, noi suntem preocupati prioritar de costuri. 
Costul este pretutindeni, totul ne costa bani. Noi am perceput complexa noastra organizatie ca si 
cum ar fi fost compusa din multe legaturi, corelatii, care trebuie controlate. 

- N-ai vrea sa treci la esenta? intreaba Bob nerabdator. 

- Lasa-1 sa vorbeasca, spune Stacey, la fel de nerabdatoare. 
Ralph ii ignora pe amandoi si continua cu calm: 

- E ca si cum ai masura un lant conform greutatii sale. Fiecare legatura este importanta. 
Bineinteles, daca legaturile sunt foarte diferite una de cealalta, atunci folosim principiul 20-80. 20% 
din variabUe sunt responsabile pentru 80% din rezultate. Stim cu totii ca principiul lui Pareto ne 
arata in ce masura Lou are dreptate, masura in care ne aflam in lumea costurilor. 
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Stacey isi pune mana pe bratul lui Bob ca sa il impiedice sa intervina. 

- Noi recunoastem ca scara trebuie sa fie schimbata, continua Ralph. Am ales cifi'a de afaceri 
drept eel mai important indicator. Unde realizam noi cifra de afaceri? La fiecare corelatie? Nu. 
Numai la sfarsitul tuturor operatiilor. Vezi tu, Bob, decizia ca cifra de afaceri e numarul unu este ca 
si cum ai schimba greutatea cu rezistenta. 

- Nu vad nici un sens, raspunde Bob. 
Ralph nu se lasa: 

- Ce determina rezistenta unui lant? il intreaba el pe Bob. 

- Cea mai slaba legatura, inteleptule. 

- Deci daca vrei sa imbunatatesti rezistenta lantului, care trebuie sa fie primul pas? 

- Gasirea celei mai slabe legaturi. Identificarea locului ingust! il bate Bob pe spate, amical. 
Asta-i! Ce baiat bun! si-1 bate din nou. 

Ralph pare putin indoit sub greutatea batailor amicale, insa este fericit. De fapt, toti suntem. 
Dupa asta a fost simplu. Relativ simplu. N-a durat prea mult pana cand pe tabla au aparut clar 
urmatoarele: 

PASUL 1 Identificarea locurilor inguste din sistem (La urma urmei n-a fost prea greu sa 
identificam cuptoarele si NCX-10 ca fiind locurile inguste din uzina.) 

PASUL 2 Decizia asupra modului de exploatare a locurilor inguste (Asta a fost 
distractiv. Ne-am dat seama ca acele masini trebuie sa lucreze conlinuu.) 

PASUL 3 Subordonarea tuturor celorlalte actiuni, deciziei de mai sus (Asigurarea ca 
totul merge in ritmul restrictiilor. Placutele verzi si rosii.) 

PASUL 4 Eliminarea locurilor inguste ale sistemului (Readucerea vechiului Zmegma, 
revenirea la rutinele mai vechi, mai putin eficiente.) 

PASUL 5 Daca intr-un pas anterior a fost eliminat un loc ingust, se trece la PASUL 1 

Ma uit la tabla. E atat de simplu. Fur bun simt. Ma intreb, si nu pentru prima data cum de n 
am vazut mai inainte, cand Stacey ridicase problema. 

- Bob are dreptate, noi am urmat acest proces cu certitudine si am trecut prin el de mai multe 
ori, cicKc, chiar si natura locurilor inguste a trebuit s-o tratam cu modificari. 

- Ce intelegi prin „natura locurilor inguste"? intreb eu. 

- Inteleg o schimbare majora, spune ea. Stiti, ceva serios cum este transformarea locului 

ingust din statutul de masina in ceva totalmente diferit, cum este cererea insuficienta de pe 
piata De fiecare data cand am trecut prin acest ciclu de cind pasi, natura locului ingust s-a 
modificat. Mai intai locurile inguste au fost masinile de tratament termic NCX-10, apoi a fost 
sistemul de eliberare al materialelor, va amintiti ultima data cand Jonah a fost aici, apoi a fost piata 
si ma tem ca foarte curand ne vom intoarce iar la productie. 

- Ai dreptate, zic. Si apoi, e putin ciudat sa numesti piata sau sistemul de eliberare a 
materialelor un loc ingust. De ce n-am schimba cuvantul in... 

- Restrictie? sugereaza Stacey. 

Corectam pe tabla. Apoi stam acolo toti admirandu-ne lucrarea. 

- Ce sa fac pentru a continua momentele de avant? o intreb pe Julie. 

- Niciodata multumit, hmm? si apoi adauga cu pasiune: Alex, de ce lupti cu atata ardoare? 
Cei cinci pasi pe care i-ati gasit nu sunt sufidenti ca reaKzare pentru o singura zi? 

- Sigur ca sunt suficienti. Mai mult decat suficienti. Descoperirea procesului pe care il cauta 
toata lumea, modul de actiune sistematica pe linia imbunatatirii continue, este chiar o realizare 
notabila. Insa, Julie, eu vorbesc de altceva. Cum putem continua sa imbunatatim rapid uzina? 

- Care-i problema? Se pare ca totul merge inainte binisor. 
Oftez: 

- Nu chiar, Julie. Nu putem cere agresiv si alte comenzi pentru ca ne temem ca orice vanzare 
suplimentara va crea mai multe locuri inguste si ne va amnca din nou in cosmarul accelerarii 
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ritmului. Pe de alta parte, nu pot proceda la o expansiune majora in privinta angajarii de personal 
sau de achizitionare de masini; rezultatele existente ale productiei de baza nu justifica inca lucml 
asta. 

- Barbatul meu eel nerabdator, rade ea. Mi se pare ca tu nu trebuie decat sa stai sa astepti 
pana uzina produce destui bani pentru a justifica mai multe investitii. In once caz, dragule, in scurt 
timp asta va fi problema lui Donovan. E timpul sa le dai voie altora sa se ingrijoreze. 

- Poate ca ai dreptate, zic, nu prea convins. 
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- E ceva in neregula, spune Ralph dupa ce ne-am facut comozi. Ceva lipseste inca. 

- Ce? spune Bob cu agresivitate, toti eram pregatiti sa ne protejam noua creatie. 

- Daca pasul 3 este corect... vorbeste Ralph foarte rar, daca trebuie sa subordonam totul 
deciziei pe care am luat-o asupra restrictiilor atunci... 

- Haide Ralph, spune Bob. Cum adica, daca trebuie sa subordonam locurile largi 
restrictiilor? Ce sunt programarile pe care le-am realizat pe calculatorul tau daca nu actul de 
subordonare a tuturor lucrurilor deciziei noastre despre lucrarile locuriloringuste? 

- Nu ma indoiesc de asta, spune Ralph. Insa cand natura restrictiei sa schimbat, te-ai putea 
astepta sa vezi o modificare majora in felul in care operam locurile largi. 

- Asta are un rost, spune Stacey incurajator. Deci ce te deranjeaza? 

- Nu-mi aduc aminte sa fi facut astfel de schimbari. 

- Are dreptate, spune Bob cu o voce stinsa. Nici eu nu-mi amintesc. 

- Nici n-am facut, confirm eu dupa un timp. 

- Hai sa cercetam, zic. Si apoi, cand s-a modificat prima data restrictia? 

- S-a intamplat cand niste piese marcate cu verde au inceput sa aiba intarziere la asamblarea 
finala, spune Stacey fara ezitare. Tineti minte teama noastra sa nu apara alte locuri inguste? 

- Da, zic eu. Si apoi a venit Jonah si ne-a demonstrat ca nu era un nou loc ingust, insa 
restrictia s-a dovedit a fi modul de eliberare a lucrului in uzina. 

- Si acum imi amintesc socul restrangerii eliberarii de materiale, comenteaza Bob, desi 
oamenii nu aveau, practic, nimic altceva la care sa lucreze. 

- Si teama ca eficienta ar putea scadea, comenteaza si Lou. In retrospectiva sunt uimit cat 
curaj am avut sa facem toate astea. 

- Am facut pentru ca a fost perfect indreptatit, zic. Realitatea ne-a dovedit asta cu 
certitudine. Deci, Ralph, eel putin in cazul asta, am afectat toate locurile largi. N-ar trebui sa 
mergem mai departe? 

Ralph nu raspunde. 

- Inca te mai deranjeaza ceva? intreb eu. 

- Da, zice el, insa nu pot sa pun punctul exact pe problema. 
II asteptam. In cele din urma Stacey spune: 

- Care-i problema, Ralph? Tu, Bob si cu mine am intocmit tista de lucru pentru restrictn. 
Apoi tu ai programat calculatorul sa genereze datele de eliberare pentru toate materialele, pe baza 
acestei liste. Categoric ca am schimbat modul de operare al unui loc larg. Daca am considera 
calculatorul ca un loc larg. 

Ralph rade nervos. 

- Apoi, continua Stacey, i-am facut pe oamenii mei sa respecte acele liste de la calculator. 
Aceasta a fost o schimbare majora a modului lor de lucru, ca sa-i aprovizionam cu lucrari. 

- Insa trebuie sa admiteti ca cea mai mare schimbare a fost in sectu, contribuie Bob. A fost 
dificil pentru majoritatea oamenilor sa inghita faptul ca noi chiar intelegeam ca ei sa nu au 
intotdeauna de lucru. Sa nu uitam ca frica de concediere atarna amenintator deasupra noastra. 

- Cred ca e in regula, renunta Ralph. 

- Ce am facut cu metoda pe care am folosit-o? intreaba Lou. Stiti marcajele verzi si rosu... 

- Nimic, reptica Stacey. De ce am face ceva cu ea? 

- Multumesc, Lou, spune Ralph. Asta este ceea ce ma deranja pe mine. 
Intorcandu-se spre Stacey, adauga: 
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- Iti amintesti motivul folosirii acelor tabKte, de la bun inceput? Am vrut sa stabiKm clar 
prioritatile. Am vrut ca fiecare muncitor sa stie ce este important si trebuie lucrat imediat si ce este 
mai putin important 

- Asa este, spune ea. Asta era motivul. Oh, inteleg ce vrei sa spui. Acum, spre deosebire de 
trecut cand eliberam materiale doar ca sa dam de lucm, once am elibera in sectii este, in principiu, 
de aceeasi importanta. Stati sa ma gandesc un minut. 

Toli ne gandim. 

- Oh, la naiba, mormaie ea. 

- Ce s-a intamplat? intreaba Bob. 

- Tocmai am realizat impactul de carpeala al acestor tablite asupra operatiei noastre. 

- Ei bine? o preseaza Bob. 

- Sunt stanjenita, spune ea. M-am plans de problemele noastre cu cele sase sau sapte resurse 
cu restrictie de capacitate, am ridicat toate steagurile rosii, am mers atat de departe incat sa cer ca 
viitoarele comenzi sa fie restranse, iar acum imi dau seama ca am creat probleme cu propriile mele 
maini. 

- Pune -ne si pe noi in tema, Stacey, ii cer eu, deja ne-ai luat-o inainte. 

- Desigur. Vedeti ca tablitele rosii si verzi au impact? Atund cand la un centru de productie 
este coada, iar muncitorul trebuie sa aleaga intre doua lucrari diferite care asteapta la coada, el 
intotdeauna lucreaza mai intai la marcajul rosu. 

-Si? 

- Cele mai mari cozi, continua Stacey, sunt in fata locurilor inguste, insa acolo tablitele sunt 
nerelevante. Celalalt loc unde avem cozi relativ mari este in fata resurselor de restrictie a capacitatii. 
Aceste resurse fumizeaza unele piese locurilor inguste, piese marcate cu rosu, insa ele lucreaza la 
multe piese marcate cu verde, piese care nu merg la asamblare prin locurile inguste. Astazi ei fac 
mai intai piesele cu rosu. In mod firesc, asta intarzie sosirea pieselor verzi la asamblare. Le prindem 
cand este destul de tarziu sau cand gaurile sunt deja evidente in stocul de la asamblare. Atunci, si 
numai atunci, mergem si schimbam prioritatile la acele centre de productie. In principiu, noi 
restabilim importanta pieselor verzi. 

- Deci ce vrei tu sa spui, nu-si poate retine Bob surpriza, daca elimini tablitele, va fi mult 
mai bine? 

- Da, asta spun. Dsca eliminam tablitele si instruim muncitorii sa lucreze conform cu 
succesiunea in care sosesc loturile de piese „primul sosit primul servit" atunci piesele vor fi 
prelucrate in succesiunea corecta, vor fi create mai purine nise in stocuri, oamenii mei nu vor trebui 
sa detecteze locurile unde sunt imobilizate materialele, si... 

- Si maistri nu vor trebui sa restabileasca mereu prioritatile, completeaza Bob. 
Incerc sa confirm cele spuse: 

- Stacey, sa stii ca ingrijorarea ta in legatura cu resursele restrictive a fost doar o alarma 
falsa! Putem lua mai multe comenzi fara probleme? 

- Cred ca da, spune ea. Asta explica unul din cele mai adanci mistere pentru mine, de ce sunt 
doar cateva nise la locurile inguste, de ce sunt din ce in ce mai multe in cele de la asamblajul final. 
Apropo baieti, faptul ca sunt tot mai multe nise arata ca in cele din urma, vom da peste problema 
insuficientei de capacitate, insa nu chiar acum. O sa ma ocup chiar acum de tablitele de marcaj. 
Maine n-o sa le mai vedeti. 

- Ei bine, discutia asta a fost foarte rentabila, concluzionez eu. Hai sa mergem mai departe. 
Cand a fost rupta a doua restrictie? 

- Cand am inceput sa Kvram totul cu mult inainte de termenul stabilit, raspunde Bob. 
Livrarea cu trei saptamani mai devreme este un indiciu ckr ca nu in productie se afla acum 
restrictia, ci in piata. lipsa de comenzi suficiente a limitat posibilitatile uzinei de a castiga mai multi 
bani. 

- Corect, confirma Lou, ce credeti noi am procedat diferit in cazul locurilor largi? 

- Eu nu, spune Bob. 

- Nici eu, vine Ralph ca un ecou. Hei, ia stati o ctipa! Cum se face ca noi continuam sa 
eUberam material dupa modul de lucru al ttatamentului termic si al lui NCX-10, daca ele numai sunt 
restrictii acum? 

Ne uitam urui la altii. Chiar, cum asa? 
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- Se intampk ceva si mai ciudat. De ce calculatorul meu arata ca aceste doua centre de 
productie sunt inca o restrictie si ca sunt constant incarcate in procent de 100%? 

Imi intorc privirea spre Stacey: 

- Tu stii ce se petrece? 

- Ma tern ca da, admite ea, categoric am o zi proasta. 

- lar eu tot timpul ma intnebam de ce produsele noastne finite nu sunt folosite intr-un ritm 
mai rapid. 

- Ne spuneti si noua despre ce este vorba? intreaba Bob impacientat. 

- Da-i drumul Stacey! 

- Hai, baieti, nu va uitati asa la mine. Dupa ce a lucrat atata vreme cu munti de produse 
finite, n-ar face si altcineva acelasi lucru? 

- Ce sa faca? Bob e pierdut. N-ai vrea sa nu mai vorbesti sarade? 

Toti stiam cat era de important sa mentinem lucru contiuu la locurile inguste. Stacey incepe 
sa explice, in sfarsit: 

- Va amintiti, o ora pierduta la locurile inguste, este o ora pierduta pentru toata uzina. Deci, 
cand mi- am dat seama ca scade incarcatura de la locurile inguste, am vrut sa fie comenzi pentru 
produse, ca sa le avem in stoc. Stupid, dar acum stiu, ca eel putin pe moment produsele noastre 
acopera comenzile aproximativ sase saptamani. Gata cu situatia ingrozitoare in care erau munti din 
anumite produse si nici macar o bucata din altele. 

- Asta-i buna, spune Lou, inseamna ca le putem epuiza cu usurinta. Alex, ai grija insa, nu 
prea repede, tine cont de impKcatiile asupra productiei de baza. 

Acum e randul lui Stacey sa fie uimita: 

- Dar de ce n-am scapa cat mai repede cu putinta de produsele finite? intreaba ea. 

- Nu conteaza, zic eu nerabdator. Lou poate si-o sa va explice tuturor mai tarziu. Acum 
trebuie sa corectam procesul nostru de cinci pasi. Acum stim cu totii in ce masura a avut Ralph 
dreptate, ceva lipseste categoric. 

- Pot sa corectez eu? zice Stacey cu docilitate si se duce la tabla. 
Cand se intoarce la loc, tabla arata in felul urmator: 

1. IDENTMCAREA restrictiei(lor) din sistem. 

2. Decizia modului de EXPLOATARE a restrictiei(lor) sistemului. 

3. SUBORDONAREA tuturor celorlalte activitati deciziei de mai sus 

4. ELIMINAREA restrictie i(lor) din sistem 

5. ATENTEE !!! Daca in pasul anterior a fost rupta o restrictie, se reia pasul 
1, dar sa nu se permita INERTIEI sa determine o restrictie in sistem 

Examinand tabla, Lou bombane: 

- E mult mai rau decat am crezut. 

- Dimpotriva, sunt surprins. E mult mai bine decat credeam. 
Ne uitam unul la altul: 

- Mai intai tu, zic. De ce pretinzi ca e mult mai rau? 

- Pentru ca am pierdut directia. 

Cand isi da seama ca noi nu am inteles, el expKca: 

- Toate schimbarile pe care noi le-am facut acum, toate ^acile sfinte pe care a trebuit sa le 
sacrificam, au avut un lucm comun, toate s-au retinut de la contabiKzarea costurilor. Eficienta 
locala, loturile optime economice, costul de productie, evaluarile stocurilor, toate au provenit de la 
aceeasi sursa. N-am avut prea multe probleme cu asta. Facandu-mi meseria, multa vreme am fost 
preocupat de corectarea vaKditatii contabiKzarii costurilor. Amintiti-va, este inventie de la inceputul 
secolului, cand conditiile erau mult diferite de cele de azi. De fapt, incepusem sa am o directie 
foarte buna; daca ea vine de la contabiKzarea costurilor, trebuie sa fie gresita. 

- Directie foarte buna, zambesc eu. Si care e problema? 

- Nu intelegi, problema este cu mult mai difidla; nu e vorba de domeniul de contabiKzare a 
costurilor. Noi am pus marcaje rosii si verzi nu din cauza contabiKzarii costurilor, ci pentru ca am 
reaKzat importanta locurilor inguste. Stacey a creat comenzi pentru bunurile finite datorita noii 
noastre perspective de intelegere a fenomenelor, pentru ca ea a vrut sa fie sigura ca nu se va risipi 
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capacitatea locurilor inguste. Credeam ca dureaza mult pana la producerea inertiei. lar acum inteleg 
ca nu dureaza decat eel mult o luna. 

- Da, ai dreptate, zie eu hotarat. De eate ori se rupe restrietia, se sehimba eonditiile in asa 
masura meat este foarte perieulos sa extrapolam din treeut. 

- De fapt, adauga Staeey, ehiar luerurile pe eare le-am pus la loeurile lor pentm ridiearea 
restrietiei trebuie reexaminate. 

- Cum putem faee asta? intreaba Bob. E imposibil sa eereetezi totul de fiecare data. 

- Ceva lipseste inea, vine Ralph cu concluzia. 
Categoric, ceva lipseste. 

- Alex, e randul tau sa explici, spune Lou. 

- Ce sa explic? 

- Tu de ce ai spus ca e mult mai bine? 
Zambesc. E timpul sa mai auzim si niste vesti bune. 

- Oameni buni, ce ne-a oprit sa o luam de la capat? Nimic, cu exceptia convingerii ca nu 
avem destula capacitate de productie. Ei bine, acum stiu ceva diferit. Acum stiu ca avem multa 
capacitate disponibila. 

De fapt cata capacitate disponibila avem? 

- Staeey, cat din incarcarea curenta de la tratamente termice si de la NCX-10 este pentru 
consumurile Active? 

- Cam 20%, spune ea Knistita. 

- Minunat, imi free eu mainile una de alta. Avem destula capacitate sa preluam piata chiar. 
Mai bine m-as duce maine dimineata la sediu sa discut asa, ca de la om la om, cu Johnny Jons. Lou 
am nevoie de line, in mod categoric. Si daca ma gandesc mai bine, Ralph, nu vi si tu cu noi? Si adu- 
ti calculatorul cu tine, o sa le aratam ceva. 

38 

La ora sase ii iau pe Lou si Ralph de la fabrica. Am hotarat ca asa ar fi eel mai bine, pentru 
ca daca i-as fi luat de la casele lor ar fi insemnat sa plec eu de-acasa pe la cinci. In orice caz, 
probabil ca nu vom petrece decat cateva ore la sediu, asa ca poate sunt rezonabil daca presupun ca 
vom fi din nou la fabrica dupa-amiaza. 

Nu prea vorbim. Ralph, pe bancheta din spate, e ocupat cu tinerea calculatorului. Lou isi 
inchipuie ca este inca in pat. Eu conduc mecanic. Adica mintea mea e preocupata de construirea 
conversatiilor imaginare cu Johnny Jons. Trebuie sa-1 conving cumva sa obtina mai multe comenzi 
pentru fabrica noastra. 

leri, infierbantat de descoperirea capacitatii de productie libere pe care o aveam, am privit 
numai partea frumoasa. Acum ma intreb daca nu cumva o sa cer minuni. 

Verific cifrele in minte. Ca sa acoperim capacitatea disponibila, Johnny va trebui sa vina cu 
comenzi in valoare de peste zece milioane de dolari. Este total nerealist sa cred ca va scoate chiar 
atat de mult din maneca. 

Deci, tehnicile de implorare si rugaminti nu vor fi de ajutor. Va trebui sa venim cu niste idei 
inovatoare. Ei bine, adevarul este ca pana acum n-am fost in stare sa vin cu nici una. Sa speram ca 
Johnny are vreo idee desteapta pentru ca, se presupune ca el este expertul in vanzari. 

- Va rog sa faceti cunostinta cu Dick Pashky, spune Johnny Jons de cum intram in micuta 
sala de conferinte. Este unul dintre cei mai buni oameni ai mei. Devotat, competent si in plus are o 
multime de idei inovatoare. Am crezut ca ar fi o idee buna sa-1 cunoasteti. Va deranjeaza daca sta 
impreuna cu noi? 

- Dimpotriva, zambesc eu. Avem nevoie de niste idei noi. Vezi vreau de la tine sa aduci 
uzinei mele comenzi suplimentare in valoare de zece milioane de dolari. 

Johnny izbucneste in hohote de ras: 

- Poznasi, voi astia din productie, sunteti niste poznasi grozavi. Dick, ce ti-am spus eu? Nu e 
usor sa ai de-a face cu managerii de uzina. Unul imi cere sa-1 conving pe un client de-al lui sa ii 
plateasca mai mult cu 10%, altul vrea sa-1 scap de o gramada de produse, niste vechituri la pret 
intreg, dar Alex, tu esti culmea... Zece milioane de dolari! 

El continua sa rada, dar eu nu. 
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- Johnny trebuie sa gasesti mai multe comenzi pentm uzina mea, inca zece miKoane de 
dolari. 

El se opreste din ras si se uita la mine: 

- Tu vorbesti serios. Alex, ce se-ntampla cu tine? Stii cat de greu este sa obtii in zilele astea 
mai multe comenzi; acolo afara, e o haita de dulai care se sfasie intre ei. Toti cauta sa taie gatul 
celuilalt pentm cea mai neinsemnata comanda si tu vorbesti de inca zece miiioane de dolari? 

Nu ma grabesc sa raspund. Ma las pe spate in scaun si ma uit la el. Intr-un sfarsit zic: 

- Asculta, Johnny, tu stii ca fabrica mea s-a imbunatatit. Ce nu stii tu este masura in care s-a 
imbunatatit. Acum suntem capabili sa livram totul in doua saptamani. Noi am demonstrat ca nu 
intarziem niciodata o comanda, nici macar o singura zi. Calitatea noastra s-a imbunatatit in 
asemenea grad incat sunt sigur ca suntem cei mai buni de pe piata. Suntem foarte receptivi, foarte 
rapizi si mai presus de orice, suntem de incredere. Asta nu este o reclama de vanzare, este chiar 
adevarul. 

- Alex, eu stiu toate astea. Le-am auzit din cea mai buna sursa, de la clientii mei. Insa asta nu 
inseamna ca eu le pot transforma imediat in bard gheata. VarEarile iau limp, credibilitatea nu se 
obtine peste noapte, este un proces treptat. Si apropo, tu n-ar trebui sa te plangi; eu iti aduc mereu 
alte si alte comenzi. Ai rabdare si nu te astepta la minuni. 

- Am 20% capacitate de productie disponibila, zic eu lasand propozitia sa atame in aer. 
Dupa lipsa raspunsului imi dau seama ca Johnny nu vede importanta faptului. 

- Am nevoie de inca 20% vanzari, ii traduc eu. 

- Alex, comenzile nu sunt mere atamand in pomi. Nu ma pot duce sa le culeg pentm tine. 

- Trebuie sa existe comenzi pe care le refuzi, din cauza cerintelor de calitate prea mari sau 
din cauza clientului care cere termene de livrare foarte mici sau altceva. Da-mi mie comenzile astea. 

- Tu probabil ca nu stii cat de adanca e recesiunea, ofteaza el. Azi accept orice comanda, 
orice misca. Stiu ca mai tarziu dantuiala va fi in toi, insa presiunea este prea mare deocamdata. 

- Daca concurenta e atat de inspaimantatoare, iar recesiunea atat de adanca, spune Lou cu 
vocea sa Knistita, atunci clientii fac presiuni pentm preturi mici. 

- Stoarcere ar fi bine zis, nu presiuni este cuvantul potrivit. Va puteti imagina, insa asta 
ramane intre noi, ca in unele cazuri sunt obligat sa accept afaceri practic pentm zero marginal. 

Incep sa vad lumina de la capatul tunelukii. 

- Johnny, sunt dese cazurile in care se cer preturi care sunt mai mici decat costurile noastre? 

- Dese? Toate cazurile sunt asa 

- Si ce faci? continui eu. 

- Ce pot sa fac? rade el. Incerc sa le explic cat pot si eu. Uneori chiar merge. 
Inghit greu si zic: 

- Sunt gata sa accept comenzi cu 10% sub pret. 

Johnny nu se grabeste cu raspunsul. Primele oamenilor lui se bazeaza pe totalul de incasari 
din vanzari. Intr-un sfarsit zice: 

- Las-o balta! 

- De ce? 

Nu raspunde. Insist: 

- De ce trebuie sa o lasam balta? 

- Pentm ca e stupid, pentm ca din punct de vedere al afacerilor nare nici un sens, spune el 
cu o voce dura, iar apoi mai usor: Alex, eu nu stiu ce tmcuri ai tu in minte, insa da-mi voie sa-li 
spun, toate tmcurile astea vor avea o viata foarte scurta si-ti vor exploda in fata. De ce vrei sa 
ruinezi o cariera promitatoare? Ai facut un lucm extraordinar, de ce vrei sa-1 strici acum? In plus, 
daca reducem pretul pentm un client, e doar o chestiune de timp pana vor afla ceilalti si vor cere 
aceleasi cereri. Si atunci ce facem? 

Are dreptate. UMmul argument a aratat ca lumina de la capatul tunelului n-a fost decat un 
tren. 

Ajutoml vine de unde nu ma astept. 

- Djangler nu este unul dintre clientii nostri obisnuiti, spune Dick cu ezitare. In afara de asta, 
cu cantitatile pe care le cere, putem intotdeauna sa pretindem ca i-am facut reducere la volum. 

- Las-o balta, aproape ca tipa Johnny. Ticalosul asta ne-a cemt produsele aproape pe nimic, 
ca sa numai spun ca vrea sa livram in Franta pe socoteala noastra. 

Intorcandu-se spre mine, zice: 
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- Francezul asta e nemaipomenit, e incredibil. Am negodat trei luni. Am stabiKt 
credibiKtatea fiecaruia dintre noi, am cazut de acord asupra tennenelor si conditiilor. Totul a durat 
destul. El a cerut pana si eel mai mie detaliu tehnie, si nu vorbese doar de un produs, doua, d de 
toata gama. Si in tot timpul asta nici macar un sunet despre preturi. La sfarsit, chiar acum doua zile, 
cand totul fiisese stabilit, el imi trimite un fax cum ca preturile noastre nu pot fi acceptate si imi 
propune contra-oferta. Ma asteptam la ceva obisnuit, o cerere de reducere cu 10%, hai, poate 15%, 
avand in vedene cantitatile man pe care vrea sa le cumpere, dar nu, europenii astia au probabil alt 
sistem de valori. De exemplu, Modelul 12 eel cu care ai facut tu minuni. Pretul nostru este de 992 
de dolari. II vindem lui Bumside pentru 827 de dolari; e un client important si cumpara cantitati 
foarte mari din acest produs deosebit. Ticalosul asta a avut tupeul sa ofere 701 dolari. Iti dai seama! 
701 dolari acum intelegi? 

Ma intorc spre Ralph: 

- Cane este costul materialelor pentm Modelul 12? 

- 334 de dolari si sapte centi, raspunde Lou fara ezitare. 

- Johnny esti sigur ca acceptarea acestei comenzi nu va influenta cu nimic clientii nostri 
obisnuili? 

- Numai daca iesim afara si cantam pe acoperis, sa auda toti. Aici Dick are dreptate, nici o 
influenta. Insa intreaga idee este ridicola. De ce ne pierdem timpul? 

Ma uit la Lou, el incuviinteaza. 

- O luam noi, zic eu. 

Cum Johnny nu raspunde, repet: 

- O luam noi. 

- Poti sa-mi expKci si mie ce se petrece? spune el pana la urma, printre dinti. 

- E foarte simplu, raspund eu. Ti-am spus ca am capacitate disponibila. Daca luam comanda 
asta, singurul cost pe care lam avea ar fi eel al materialelor. Vom lua 701 dolari si vom plati 334 
dolari. Adica 378 de dolari pe bucata. 

- Adica 366 si 93 pe bucata, si uiti transportul, ma corecteaza Lou. 

- Multumesc. Cat este transportul aerian pe bucata? il intreb pe Johnny. 

- Nu-mi amintesc, dar nu mai mult de treizeci de dolari. 

- Putem intrezari detaUile acestei afaceri? il intreb. Eu sunt interesat in mod deosebit de 
produse, cantitati pe luna si preturi. 

Johnny imi arunca o privire lunga si apoi se intoarce spre Dick: 

- Adu-o. 

Odata Dick plecat, Johnny spune cu o voce uimita: 

- Nu pricep. Vrei sa vinzi in Europa la un pret care e mai mie decat eel pe care-1 obtinem 
aici, chiar mai mie decat costul de productie, si inca mai pretinzi ca vei face o multime de bani? 
Lou, tu esti contabil, tie ti se pare normala treaba? 

- Da, spune Lou. 

Vazand expresia nenorocita de pe figura lui Johnny, o iau inaintea lui Lou cu explicatiile. 
Calculele financiare, aratand aberatiile conceptului de „cost al produsului" nu vor fi de fobs, nu vor 
face decat sa-1 demteze si mai mult pe Johnny. Ma hotarasc sa abordez problema dintr-un unghi 
diferit. 

- Johnny, de unde preferi tu sa cumperi un aparat de fotografiat japonez, din Tokyo sau din 
Manhattan? 

- Din Manhattan, desigur. 

- De ce? 

- Pentru ca din Manhattan e mai ieftin, oricine stie asta, spune Johnny foarte sigur pe el, 
fiind cunoscator. Stiu un loc pe 47th Street unde poti sa faci o afacere grozava, jumatate din pretul 
pe care il cer in Tokyo. 

- De ce crezi tu ca e mai ieftin in Manhattan? intreb eu si apoi raspund tot eu. Ah, stiu, 
preturile de transport trebuie ca sunt negative. 

Radem toti. 

- Bine, Alex. M-ai convins. N-am inteles inca, insa daca e bine pentm japonezi, trebuie sa 
fie profitabil. 

Lucram cu cifre de aproape trei ore. Am facut foarte bine ca i-am adus pe Ralph si Lou. 
Calcdam incarcatura care va reveni locurilor inguste, de la aceasta comanda mare; nici o problema. 
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Controlam impactul asupra fiecareia dintre cele sapte centre de productie problematice; doua s-ar 
putea sa atinga zona periculoasa, insa ne putem descurca. Apoi calculam impactul finandar: 
impresionant. Foarte impresionant. In sfarsit, suntem gata. 

- Johnny, mai am o singura intrebare: Care e garantia ca fabricantii europeni nu vor declansa 
un razboi al preturilor? 

- Ce-ti pasa tie, da Johnny problema la o parte. Cu astfel de preturi ridicole o sa-1 blochez pe 
Monsieur Djagler pentm eel putin un an. 

- Nu-i destul de bine, zic eu. 

- Ei acum chiar ca devii dificil! Stiam ca e prea bine ca sa fie adevarat! 

- Nu despre asta-i vorba, Johnny. Vreau sa folosesc afacerea asta ca un deschizator de 
drumuri spre Europa. Nu ne putem permite un razboi al preturilor. Trebuie sa revenim cu altceva pe 
langa pret, ceva care sa faca concurenta dificila. Spune-mi, care este termenul mediu de livrare in 
Europa? 

- Aproape acelasi ca la noi, 8-12 saptamani, raspunde el. 

- Bun. Promite-i Monsieur-ului tau ca vom Kvra orice cantitate rezonabila in trei saptamani 
de la primirea faxului sau. 

El intreaba uluit: 

- Tu vorbesti serios? 

- Foarte serios. Si apropo, pot incepe Kvrarea imediat. Am deja in stoc tot ce-mi trebuie 
pentru expedierea primei transe. 

- Bine, treaba ta, ofteaza el. Ei, fir-ar sa fie, in orice eventualitate iti asumi intreaga 
raspundere. Daca nu ma surd, iti trimit un fax maine. Afacerea e pe rol. 

Numai dupa ce iesim din parcarea sediului ne dam si noi drumul; ne trebuie mai mult de un 
sfert de ora ca sa ne stabilim preocuparile. Adica Lou si cu Ralph se pomesc sa lustruiasca cifrele. 
Din cand in cand fac cate o usoara corectie, de obicei nu mai mult decat cateva sute de d)lari. In 
comparatie cu totalul afacerii este insignifiant. Insa Lou gaseste relaxant acest lucru. 

Eu nu-mi bat capul cu asta. In schimb cant cat ma tin puterile. 

Facem mai mult de jumatate din drumul de intoarcere pana sa se declare multumiti. Lou 
anunta cifi-a finala. Contributia uzinei la profitul net este un impresionant numar format din sapte 
cifre, lucru care nu-1 impiedica sa-1 specifice pana la ultimul cent. 

- O afacere destul de profitabila, zic eu. Si cand ma gandesc ca Johnny era gata sa renunte h 
ea... Ce lume ciudata! 

- Un lucru e sigur, concluzioneaza Lou. Nu te poti bizui pe oamenii de la marketing sa 
rezolve problemele care H se dau. Da. Folosesc practici vechi, obisnuite, perimate, chiar intr-o mai 
mare masura decat cei din productie. 

- Incearca sa-ti imaginezi, continua el, reactia oamenilor cand am inceput sa le exptic ca ei 
sunt cei care au prea mare incredere in contabitizarea costurilor. 

- Da, oftez eu. Judecand dupa cele petrecute azi, eu nu m-as astepta la prea mult ajutor din 
partea astora. Dar chiar si asa, stu, s-ar putea sa avem de castigat cu acest Dick. 

- Greu de spus, comenteaza el. Mai ales ca Johnny il tine atat de strans sub papuc. Alex, cum 
vei face? 

- Ce sa fac? 

- Sa schimbi inti-eaga Divizie? 

Asta pune capat euforiei mele. Sa te ia naiba, Lou, de ce trebuia sa-mi amintesti? 

- Dumnezeu are mila de mine, zic eu. leri vorbeam de inertie. Ne plangeam de inertia pe 
care o avem. Compar-o cu inertia cu care o s-avem de-a face in Divizie. 

Ralph rade, Lou ofteaza adanc, iar mie mi-e mila de mine insumi. 

Saptamana aceasta, chiar daca am facut un progres atat de impresionant, un lucru a fost 
categoric dovedit: eu nu conduc inca cu instrumentele potrivite. 

De exemplu sa luam ziua de ieri. Daca n-ar fi fost Ralph cu instinctul sau, sa simta ca 
Hpseste ceva, nici n-am fi observat oportunitatile uriase ce ni se deschid. Sau astazi. Cat de aproape 
am fost de a renunta? Daca n-ar fi fost Lou sa ma directioneze pe dmmul eel bun... 

Trebuie numai sa aflu care sunt tehnicile de management pe care ar trebui sa le stapanesc. 
Pur si simplu e prea riscant sa nu aflu. Trebuie sa ma concentrez pe problema asta. Si stiu chiar si de 
unde saincep... 
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Poate ca tot acest timp am avut cheia problemei. Ce i-am spus lui JuKe la restaurant? 
Propriile mele cuvinte imi rasunau ca un ecou in minte: „Cand a avut Jonah timp sa invete atat de 
multe? Dupa cate stiu n-a lucrat in Industrie nici macar o zi in viata lui. E fizician. Nu-mi vine sa 
cred ca un om de stiinta, stand in tumul lui de fildes, poate sti atat de multe despre reaKtatile 
amanuntite ale unci fabrici." 

Si atunci, ideea de „om de stiinta" revine, in timp ce Lou si Ralph se cearta in legatura cu 
inutilitatea clasificarii datelor. Si eu insumi gasesc raspunsul: „Cum poate cineva sa releve ordinea 
intrinseca a lucrurilor?". Lou pusese intrebarea retoric, ca si cum raspunsul evident este ca e 
imposibil. Insa oamenii de stiinta releva intr-adevar ordinea intrinseca a lucrurilor, iar Jonah e om 
de stiinta. 

Raspunsul pentru tehnicile de management de care am nevoie sta in metoda stiintifica. E 
evident. Insa ce pot sa fac? Nu pot citi o carte de fizica, nu cunosc destula matematica nici ca sa tree 
de prima pagina. 

Dar poate ca n-am nevoie. Jonah a subliniat ca el nu imi cere sa dezvolt metodele, doar sa 
determin clar care ar trebui sa fie. Poate ca ar fi suficiente cartile de stiinta cunoscute? Cel putin as 
putea incerca. 

Ar trebui sa ma due la biblioteca si sa incep sa explorez. Primul fizician a fost Newton, 
probabil voi incepe de la el. 

Stau la birou, cu picioarele pe pupitru, si ma uit in gol. Toata dimineata n-am primit decat 
doua telefoane; amandoua de la Johnny Jons. Mai intai m-a sunat sa-mi spuna ca a fost semnat 
contractul cu fi'ancezul. Era foarte mandru de faptul ca negociase o afacere mai buna decat se 
asteptase; in schimbul flexibiHtatii si repeziciurrii raspunsului nostru la cererile lor viitoare, el 
putuse sa obtina preturi putin mai man. 

A doua oara a vrut sa stie daca poate sa abordeze la fel problema si cu clientii nostri 
obisnuiti. Adica vrea sa tinteasca spre un contract pe termen lung unde vor fi fixate doar cantitatile 
totale anuale, iar noi promitem Hvrarea in trei saptamani pentru orice cerere speciala. 

L-am asigurat ca nu avem nici o problema si 1-am incurajat sa mearga inainte. 

El e surescitat. Eu sunt departe de a fi. 

Toti sunt ocupati. Lansarea acestei noi comenzi uriase i-a pus la treaba. Sunt singurul care 
nu are nimic de facut. Ma simt in plus. Unde sunt zilele acelea in care telefonul zbamaia tot timpul, 
cand trebuia sa alerg de la o problema la alta, cand nu erau destule ore intr-o zi? 

Toate acele telefoane si sedinte erau furtunoase. Mi le amintesc. Acum, totul merge lin, 
linislit, poate prea Unistit. 

De fapt, ce ma deranjeaza pe mine este ca stiu ce ar trebui sa fac. Am nevoie de garantia ca 
situatia actuala va continua, ca lucrurile vor fi gandite si clarificate, asa incat sa nu iasa scantei mai 
tarziu. Insa asta inseamna gasirea raspunsului la intrebarea lui Jonah. 

Ma ridic si plec. lesind ii spun lui Fran: 

- Daca, prin absurd, ma cauta cineva, eu sunt la biblioteca publica. 

- Destul pentru astazi, zic si inchid cartea, apoi ma ridic si ma intind. 

- Julie, hai sa bem o cana cu ceai, vrei? 

- Buna idee, intr-un minut sunt cu tine. 

- Esti de-a dreptul prinsa de lectura, comentez eu cand mi se alatura la masa din bucatarie. 

- Da, e fascinant. 

Ii intind o cana aburinda: 

- Ce poate fi atat de fascinant la filosofia Greciei Antice? ma intreb cu voce tare. 

- Nu e ce crezi, rade ea. Dialogurile astea ale lui Socrate sunt chiar interesaite. 

- Daca zici tu, nu incerc sa-mi ascund scepticismul. 

- Alex, intelegerea ta e complet gresita, nu e deloc ceea ce crezi. 

- Atunci ce e? intreb eu. 

- Pai e greu de explicat, spune ea. De ce nu incerci sa citesti? 

- Poate ca voi incerca intr-o zi, zic, dar pentru moment am deja destul de citit. 
Julie ia o inghititura de ceai: 

- Ai gasit ce cautai? 

- Nu chiar, recunosc eu. Citirea unor cunoscute carti de stiinta nu te conduce direct la 
tehnicile de management. Insa am inceput sa inteleg ceva interesant. 
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- Da? zice ea incurajator. 

- Modul in care fizicienii abordeaza un subiect; este atat de diferit de cum se procedeaza in 
afaceri. Ei nu incep prin colectarea a cat mai multor date cu putinta. Dimpotriva, incep cu un 
fenomen, un fapt de viata, aproape ales la intamplare, si apoi ridica o ipoteza: o specuMe a unci 
cauze plauzibile pentru existenta respectivului fapt. Si acum vine partea interesanta. Totul pare ca se 
bazeaza pe o relatie-cheie: DACA. . . ATUNCI... 

Ultima fraza a facut-o pe Julie sa se ridice de pe scaun: 

- Conlinua, zice ea cu pasiune. 

- De fapt ei deriva in mod logic rezultatele inevitabile ale ipotezei lor. Ei spun asa: DACA 
ipoteza e corecta, ATUNCI in mod logic un alt fapt exista. Cu aceste derivari logice ei realizeaza un 
intreg spectru de ale efecte. Desigur, efortul major este sa verifice daca efectele prevazute exista 
sau nu. Cum tot mai multe previziuni se verifica, devine tot mai evident ca ipoteza de baza, initiala, 
e corecta. E fascinant, de exemplu, sa citesti despre cum a descoperit Newton legea gravitatiei. 

- De ce? Intreaba ea, ca si cum ar sti raspunsul, insa vrea sa 11 auda de la mine. 

- Lucrurile incep sa aiba legatura unul cu altul. Lucmri pe care niciodata nu le-am crezut sa 
aiba vreo legatura incep sa fie putemic corelate reciproc. O singura cauza comuna este motivul unui 
foarte larg spectru de efecte diferite. Stii, Julie, e ca si cum ordinea s-ar naste din haos. Ce poate fi 
mai frumos de atat? 

Ea ma intreaba cu ochi stralucitori: 

- Stii ce mi-ai descris tu acum? Dialogurile lui Socrate. Sunt concepute in acelasi fel, exact 
prin intermediul aceleiasi relatii: DACA... ATUNCI... Poate singura diferenta e ca faptele nu 
privesc lumea materiala, ci comportamentul uman. 

- Interesant, foarte interesant. Uite, acum, ca ma gandesc, domeniul meu, managementul, 
include atat lumea materiala cat si oamenii. Daca aceeasi metoda poate fi folosita pentru fiecare din 
aceste lucruri, atunci probabil ca aceasta e baza tehnicilor lui Jonah. 

Ea se gandeste la asta putin: 

- Poate ca ai dreptate. Insa (ica e asa, atunci sunt dispusa sa fac pariu cu tine ca atunci cand 
Jonah incepe sa te invete acele tehnici, vei descoperi ca ele sunt mai mult de atat. Ele trebuie sa fie 
procese de gandire. 

Ne cufiindam in gandurile noastre. 

- Si de aici, incotro mergem mai departe? 

- Nu stiu, raspund eu. Sincer sa fiu, nu cred ca toata lectura asta ma apropie intr-adevar de 
raspunsul la intrebarea lui Jonah. Iti amintesti ce-a spus? „Nu-ti cer sa dezvoM tehnicile de 
management, ci numai sa determini ce-ar fi ele." Ma tem ca tocmai asta fac acum, tree la 
dezvoltarea lor. Determinarea tehnicilor de management vine probabil din insasi nevoia de 
cunoastere a lor, de la examinarea modului meu curent de actiune si apoi incercarea de a descoperi 
modul in care trebuie sa operez. 

39 

- Vreun mesaj? o Intreb pe Fran. 

- Da, raspunde ea. De la Bill Peach. Vrea sa vorbeasca cu tine, 
li dau telefon: 

- Hei Bill, care-i treaba? 

- Tocmai am primit cifi'ele voastre pentru luna trecuta, spune el. Felicitari, esti grozav. 
Niciodata n-am vazut ceva care sa semene macar de departe cu ce-ati facut voi. 

- Multumesc, zic eu . Apropo, care sunt rezultatele de la uzina lui Hilton Smyth? 

- Trebuie sa rasucesti pumnalul in rana? rade el. Dupa cum ai prezis, Hilton nu sta prea bine. 
Indicatorii lui continua sa se imbunatateasca, Insa In general nu merge bine. 

Eu nu ma pot abtine: 

- Ti-am spus ca indicatorii aia se bazeaza pe optim local si ca nu au nimic de-a face cu 
ansamblul total. 

- Stiu, stiu, ofteaza el. De fapt, cred ca am stiut lucrul asta tot timpul, insa probabil ca un 
catar batran ca mine vrea sa vada dovada clara. Ei bine, cred ca pana la urma am vazut-o. 

Era si timpul, gandesc in sinea mea, iar la telefon spun: 

- Si altceva? 
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- Pai tocmai de-asta te-am sunat de fapt, Alex. Toata ziua de ieri am petrecut-o cu Nathan 
Frost. Se pare ca e de acord cu tine, insa nu pot intelege despre ce vorbeste, pare Bill cam disperat. 
Era o vreme cand credeam ca am inteles toata tarasenia asta despre costuri si variante, insa dupa 
cate am auzit ieri de la Frost, se pare ca nam inteles de loc. Am nevoie de cineva care sa-mi explice 
in termeni directi, cineva ca tine. Tu intelegi toate astea, nu-i asa? 

- Cred ca da, raspund eu. De fapt, e foarte simplu. E o chestie de... 

- Nu, nu, ma intrerupe el. Nu la telefon. Si-apoi, tu trebuie sa vii aici, oricum n-a mai ramas 
decat o luna, ar trebui sa te familiarizezi cu detaliile noului tau post. 

- Maine dimineata e bine? 

- Nid o problema, raspunde el. Si, Alex, sa-mi spui si mie ce i-ai facut lui Johnny Jons. A 
venit pe-aici pretinzand ca putem castiga o muMme de bani daca vindem sub cat ne costa sa 
producem. Asta-i aiureala curata. 

Eu rad: 

- Ne vedem maine. 

Bill Peach abandonandu-si pretiosii indicatori? asta-i ceva care trebuie spus tuturor; n-o sa le 
vina sa creada. Ma due in biroul lui Donovan, dar el nu e acolo, nici Stacey nu este. Probabil trebuie 
sa fie amandoi in sectii. O rog pe Fran sa-i gaseasca. Intre timp ma due la Lou sa-i spun noutalile. 

Stacey ma gaseste acolo: 

- Hei, sefiile, avem niste probleme aici. Putem veni in jumatate de ora? 

- Nu-i nici o graba, zic. Nu e ceva prea important, vedeti-va linistiti de treaba. 

- N-as zice, spune ea. Ma tem ca e important. 

- Ce spui tu acolo? 

- Probabil ca au si inceput, raspunde ea. Bob si cu mine vom fi in biroul tau intr-o jumatate 
de ora. Bine? 

- Bine, zic destul de uimit. 

- Lou, tu stii ce se petrece?, intreb eu. 

- Nu, spune el. Sigur, numai daca nu cumva te referi la faptul ca Stacey si Bob au fost 
ocupati toata saptamana facand pe expeditorii. 

-Da? 

- Ca sa fiu scurt, face Bob rezumatul uMmei ore, deja exista 12 centre de productie care 
lucreaza peste timpul planificat. 

- Situatia e scapata de sub control, continua Stacey. Ieri o comanda nu a fost livrata la timp, 
iar astazi alte trei vor fi sigur intarziate. Dupa Ralph, se pare ca incepe declinul. El pretinde ca 
inainte de sfarsitul lurrii nu se vor mai respecta datele de Kvrare la aproape 20% din comenzi, si nu 
numai pentru o zi sau doua. 

Ma uit la telefon. Doar peste cateva zile monstrul asta va zbamai de reclamatii. Este un lucru 
consecvent neplacut; clientii sunt obisnuiti cu asta si se protejeaza pe ei insisi de stocuri sau de 
tampoane temporare. Insa acum stricasem aceasta randuiala, ei sunt deja obisnuiti cu bunele noastre 
prestatii. 

Este mult mai rau decat mi-am imaginat. S-ar putea sa duca la ruinarea fabricii. 

Cum s-a intamplat? Unde am gresit? 

- Cum asa? ii intreb eu. 

- Ti-am spus, zice Bob. Comanda numarul 49318 este blocata din cauza ca... 

- Nu, Bob, il opreste Stacey. Nu detaliile sunt importante. Ar trebui sa cautam miezul 
problemei. Alex, eu cred ca noi am acceptat, pur si simplu, mai multe comenzi decat putem 
produce. 

- Asta-i evident, zic eu. Dar de ce? Eu credeam ca am verificat ca locurile inguste au destula 
capacitate. De asemenea, am controlat celelalte sapte centre de productie care aveau probleme. Am 
facut vreo eroare de calcul? 

- Probabil, raspunde Bob. 

- Nu.. prea cred, e raspunsul lui Stacey. Doar am verificat si rasverificat. 

- Deci? 

- Deci, nu stiu, spune Bob. Dar nu conteaza. Acum avem ceva de facut, si repede. 

- Da, dar de ce? sunt putin nerabdator. Cata vreme nu cunoastem cauzele care au dus la 
aceasta situatie, tot ce putem face este sa lovim in toate directiile. Acesta era vechiul nostru mod de 
actiune. Sperasem ca am invatat mai bine fectia. 
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lau Kpsa lor de raspuns ca pe o confinnare a spuselor mele si continui: 

- Sa-i chemam pe Lou si Ralph si sa trecem in sala de conferinte. Trebuie sa ne punem toti 
mintea la contributie sa descoperim ce se petrece. 

- Hai sa spunem lucrurilor pe nume, spune Lou dupa mai putin de un sfert de ora. Bob, esti 
convins ca ai nevoie sa folosesti in continuare atat de multe ore suplimentare? 

- Eforturile din ultimele zUe m-au convins ca n-o sa respectam termenele de livrare chiar 
daca lucram ore suplimentare, raspunde Bob. 

- Inteleg, Lou nu pare prea fericit. Ralph, tu esti sigur ca la sfarsitul lurrii, in ciuda orelor 
suplimentare, vom avea intarzieri la multe comenzi? 

- Fara nici o indoiala, daca nu gasim un mod inteligent de-a iesi din incurcatura, raspunde 
Ralph sigur pe el. Nu-ti pot spune suma exacta, asta depinde de deciziile lui Stacey si Bob asupra 
cator ore suplimentare sa foloseasca si caror comenzi sa le urgenteze livrarea. Insa e o suma in jur 
de un mUion de dolari. 

- Asta-i rau, spune Lou. Va trebui sa-mi revizuiesc previziunile. 

li arunc o privire ucigatoare. Asta e cea mai mare paguba pe care o vede? Sa-si revizuiasca 
previziunile! 

- Am putea formula o adevarata problema? zic eu cu voce inghetata. 
Toti se intorc spre mine, asteptand. 

- Auzind din nou cele spuse de voi, nu vad o problema majora. Este evident ca am incercat 
sa inghitim mai mult decat putem mesteca. N-avem de facut altceva decat sa determinam cat si apoi 
sa compensam. Asta-i tot. 

Lou incuviinteaza a aprobare. Bob, Ralph si Stacey continua sa se uite la mine cu expresii 
buimace. Par chiar ofensati. Trebuie ca am spus ceva nelalocul lui, insa nu-mi dau seama ce anume. 

- Ralph, cat de mult sunt supraincarcate locurile inguste? intreb eu. 

- Nu sunt supraincarcate, spune el sec. 

- Deci acolo nu-i nici o problema, concluzionez eu. Asa ca... 

- N-am spus asta, imi taie vorba Stacey. 

- Nu inteleg, zic. Daca locurile inguste nu sunt supraincarcate, atunci... 
Cu aceeasi fata inexpresiva, ea spune: 

- Din cand in cand locurile inguste sunt flamande, mor de foame. Apoi lucrarile vin la ele in 
valuri mari. 

- Si atunci, continua Bob, n-avem de ales si trecem la lucru suplimentar. Asa se-ntampla 
peste tot in fabrica. Se pare ca locurile inguste se misca tot timpul. 

Stau fara sa scot o vorba. Ce putem face acum? 

- Imi cer scuze, mormai eu. 

Stam tacuti cateva clipe. Apoi Bob spune: 

- Nu ne putem descurca redistribuind prioritatile si lucrand ore suplimentare. Deja am 
incercat asta de cateva zile incoace. Ar putea salva poate unele comenzi speciale insa va arunca 
intreaga fabrica in haos si atunci mult mai multe comenzi vor fi compromise. 

- Da, e de acord Stacey. Porta bruta se pare ca ne impinge tot mai mult in spirala. De-asta 
am cerut sedinta asta. 

Accept critica lor. 

- Bine, oameni buni, este clar ca tiebuie sa abordam problema in mod sistematic. Are dneva 
vreo idee de inceput? 

- Poate ar trebui sa incepem prin examinarea situatiei de la un loc ingust, sugereaza Ralph 
ezitant. 

- Ce rost are?, obiecteaza Bob. Acum avem exact contrariul. Ne confruntam cu multe locuri 
inguste pasagere, miscatoare. 

Mie mi se pare ca ei au mai discutat si inainte. 

Nu am nici o propunere, nimeni nu are, de altfel. Decid sa jucam pe cartea lui Ralph. A mers 
si altadata. 

- ExpHca-ne, te rog, ii spun lui Ralph. 
El se duce la tabla si ia buretele. 

- Cel putin nu sterge cei cinci pasi, protesteaza Bob. 

- Se pare ca nu ne-au fost de prea mult fobs, rade nervos Ralph. Identificarea restrictiilor 
sistemului, citeste el. Nu asta e problema acum. Problema e ca locurile inguste sunt acum peste tot. 
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Totusi, el lasa buretele si se intoarce catre tabloul cu foi. Deseneaza un rand de cercuri. 

- Sa presupunem ca fiecare cere reprezinta un eentru de productie, incepe el sa explice. 
Activitatea decurge de la stanga la dreapta. Acum sa presupunem ca asta e locul ingust, si 
marcheaza unul din cercurile din mijloc cu un X mare. 

- Foarte frumos, zice Bob sarcastic. Si acum? 

- Acum haideli sa-1 introducem in scena pe Murphy, raspunde calm Ralph. Sa zicem ca 
Murphy lucreaza direct la locul ingust. 

- Atunci singurul lucru care ramane de facut e sa injuri din toata inima, isi da drumul Bob. 
Cifra de afaceri e pierduta. 

- Corect, zice Ralph. Dar ce se-ntampla cand Murphy lucreaza oriunde altundeva, in amonte 
de locul ingust? In acest caz un sir de activitati pentru locul ingust este oprit temporar, iar locul 
ingust flamanzeste. Nu este asa in cazul nostru? 

- De loc, ii da Bob cu tifla. Niciodata n-am actionat in felul asta. Intotdeauna ne-am asigurat 
sa se acumuleze niste stocuri in fata locurilor inguste, in asa fel incat cand o resursa din amonte se 
termina temporar acesta sa poata continua sa lucreze. De fapt, Ralph, aveam atat de multe stocuri 
acolo incat trebuia sa oprim eKberarea de material in sectii. Hai, Ralph, spune el nerabdator, asta e 
exact ce faci tu la calculatoarele tale. De ce trebuie sa ni se bage pe gat ceea ce stim cu totii pe 
dinafara? 

Ralph se intoarce la locul lui: 

- Ma intrebam doar daca noi chiar stim cate stocuri ar trebui sa ne permitem sa acumulam in 
fata locurilor inguste. 

- Bob, are un rost ce zice el, remarca Stacey. 

- Bineinteles ca are, zice Ralph de-a dreptul pHctisit. Noi am vrut stocuri de tiei zile in fata 
fiecarui loc ingust. Am inceput cu eliberarea materialului doua saptamani inainte de timpul necesar 
la locul ingust. Apoi s-a dovedit ca este prea mult, asa ca am redus la o saptamana si totul a fost 
bine. Acum nu mai este bine. 

- Pai atunci mareste timpul din nou, spune Bob. 

- Nu pot, glasul lui Ralph rasuna cam disperat. Asta va mari timpul de productie peste ceea 
ce ne-am promis. 

- Si ce importanta mai are? tuna Bob. Oricum ne-am dat peste cap promisiunile. 

- Stati, stati, li opresc eu. Inainte de a proceda la ceva radical, vreau sa inteleg mai bine. 
Ralph, hai sa ne intoarcem la prezentarea ta. Dupa cum a spus si Bob noi tinem un stoc in fata 
locului ingust. Acum sa presupunem ca Murphy loveste undeva inainte de locul ingust, deci? 

- Deci, spune Ralph cu rabdare, fluxul de piese spre locul ingust se opreste, insa locul ingust, 
folosind stocul care s-a acumulat exact n fata lui, continua sa lucreze. Desigur, el mananca intr-una 
din stoc si astfel, daca nu-i construim suficient stoc cu care sa inceapa, s-ar putea sa nu mai mearga. 

- Ceva nu se potriveste, spuse Stacey. Conform celor spuse de tine pana acum, noi trebuie sa 
garantam continuitatea lucrului la locul ingust prin construirea unui stoc care va dura mai mult decat 
timpul necesar invingerii lui Murphy la resursa din amonte. 

- Corect, zice Ralph. 

- Si nu intelegi ca nu poate fi asta explicatia? spune Stacey. 

- De ce? nu pricepe Ralph si nid eu. 

- Pentru ca timpul de rezolvare a problemei in amonte nu sa schimbat, nu ne-am confruntat 
cu nici o catastrofa majora recent. Deci daca stocul era suficient sa protejeze locul ingust inainte, 
trebuie sa fie si acum. Nu RajDh, nu e chestie de stocuri insuficiente, e pur si simplu vagabondaj de 
locuri inguste. 

- Cred ca ai dreptate. 

Poate ca Ralph e convins de argumentul lui Stacey, dar eu nu sunt. 

- Eu cred ca Ralph s-ar putea sa aiba dreptate pana la urma, zic. Noi trebuie doar sa ducem 
gandul lui putin mai departe. Am spus ca atunci cand una din resursele din amonte se termina, locul 
ingust incepe sa consume din stocul sau. Odata ce problema e rezolvata, ce trebuie sa faca toate 
resursele din amonte? Amintiti-va, daca exista un lucru de care putem fi siguri, acela e faptul ca 
Murphy va lovi din nou. 

- Acum toate resursele din amonte, raspunde Stacey, trebuie sa realcatuiasca stocul din fata 
locului ingust, inainte ca Murphy sa dea lovitura. Dar care-i problema? Noi am eliberat destul 
material pentru ele. 
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- Nu materialul ma preocupa pe mine, zic, ci capacitatea. Vedeti, cand problema care a 
cauzat stoparea este rezolvata, resursele din amonte nu trebuie numai sa fumizeze consumul curent 
la locul ingust, ci in acelasi timp ele trebuie sa recladeasca stocul. 

- Asa e, sare Bob cu bucurie. Asta inseamna ca sunt momente in care locurile largi trebuie sa 
aiba mai multa capacitate decat locurile inguste. Acum inteleg. Noi avem locul ingust si locul larg, 
insa asta nu se datoreaza faptului ca uzina noastra ar fi proiectata foarte prost. Este un imperativ, o 
obligatie. Daca resursele din amonte nu ar avea capacitate disponibila, noi n-am fi in stare sa 
folosim nici macar o singura resursa la capacitatea maxima; ne-ar impiedica lipsa de materiale 
pentru lucm. 

- Da, zice Ralph. Dar acum intrebarea este, de cata capacitate disponibila avem nevoie? 

- Nu, nu asta e intrebarea, il corectez eu cu blandete. Asa cum nici intrebarea ta anterioara, 
de cate stocuri avem nevoie, nu e adevarata problema. 

- Inteleg, zice Stacey adancita in ganduri. Cu cat permitem eliberarea de mai multe stocuri 
inainte de locul ingust, cu atat este mai mult timp disponibil pentru resursele din amonte sa 
recupereze, si astfel, in medie, ele au nevoie de mai pulina capacitate disponibila. Mai multe stocuri, 
mai putina capacitate disponibila, si invers. 

- Acum e clar ce se-ntampla, conlinua Bob. Nolle comenzi au modificat echilibrul. Am luat 
mai multe comenzi, prin ele insele nu au transformat nid o resursa intr-un nou fcc ingust, insa au 
redus drastic dimensiunile capadtalii disponibile de la locurile largi, iar noi nu le-am compensat cu 
stocuri sporite la locurile inguste. 

Toata lumea e de acord. Ca de obicei, atunci cand apare, intr-un sfarsit, raspunsul final, 
acesta e de eel mai pur bun simt. 

- Bine, Bob, zic. Si ce crezi c-ar trebui sa facem acum? 
Nu se grabeste. Noi asteptam. 

Pana la urma se intoarce spre Ralph si spune: 

- Avem promisiuni remarcabile pentru timpi de Kvrare foarte mici doar la un procent scazut 
din comenzi. Poti sa identifid aceste comenzi in lucru continuu? 

- Nici o problema, raspunde Ralph. 

- Bine, continua Bob. Pentru aceste comenzi continua sa eliberezi material in avans o 
saptamana. Pentru toate celelalte, mareste la doua saptamani. Sa speram ca va fi suficient. Acum, 
noi trebuie sa recladim stocurile din fata locului ingust si din fata asamblarii finale. Stacey ia toate 
masurile necesare ca intreaga uzina, adica toate locurile inguste sa lucreze si in week-end. Nu se 
accepta scuze, este o urgenta. Eu voi instiinta vanzarile ca pana la un anunt viitor sa nu promita vreo 
Kvrare in mai putin de patru saptamani de la primirea comenzii. Asta va pune in primejdie noua lor 
campanie, dar ce sa-i faci, asa e viata. 

Chiar in fata ochilor nostri se desfasurase predarea stafetei. Este clar cine e acum seful. Ma 
simt mandru si gelos in acelasi timp. 

- Bob s-a descurcat binisor, spune Lou in limp ce intram amandoi in biroul meu. Cel putin 
are spatele acoperit. 

- Da, confirm eu. Insa imi pare tare rau sa-1 pun intr-o pozitie in care primele lui actiuni 
independente sunt negative. 

- Negative? intreaba Lou. Cum adica? 

- Toate actiunile pe care e obligat sa le intreprinda conduc in directia gresita, raspund eu. 
Sigur, n-are de ales, altemativa e si mai afurisita, si totusi... 

- Alex, poate ca azi sunt mai greu de cap decat de obicei, insa chiar ca nu pricep. Cum adica 
„conduc in directia gresita"? 

- Nu intelegi? Sunt iritat de situatie. Care este inevitabilul rezultat al transmiterii catre 
vanzari a faptului ca trebuie sa anunte o livrare in patru saptamani? Aminteste-ti, doar acum doua 
saptamani ne-am iesit din obisnuinte, convingandu-i sa coteze la doua saptamani. Pe atunci ei n-au 
avut prea multa incredere. Acum s-ar putea sa fie motivul prabusirii intregii campanii de vanzari. 

- Ce altceva putem face? 

- Probabil ca nimic. Dar asta nu schimba rezultatul final; dfra de afaceri viitoare e scazuta. 

- Inteleg, spune Lou. Si peste toate, lucrul suplimentar e eel mai semnificativ; munca in 
uzina pe timpul week-end-ukii va consuma intregul buget alocat pentru ore suplimentare pentru 
trimestrul acesta. 
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- Lasa bugetul, zic. Cand o sa trebuiasca sa raporteze Bob, eu o sa fiu presedintele 
divizionar. Marirea orelor supKmentare inseamna marirea cheltuieKlor operationale. Necazul este ca 
cifra de afaceri va fi scazuta, cheltuieKle operationale vor fi ridicate, iar cresterea stocurilor 
tampoane inseamna marirea inventarului. Totul se duce in directia opusa celei in care ar trebui sa 
mearga. 

- Yup, confirma el. 

- Pe undeva am facut o greseala, zic. O greseala care ne face acum sa dam inapoi. Stii, Lou, 
noi inca nu stim ce facem. Capacitatea noastra de a vedea ceea ce se petrece in fata noastra seamana 
cu aceea a cartitei. Noi mai degraba reactionam decat planificam. 

- Insa trebuie sa fii de acord ca reactionam mult mai bine ca-nainte. 

- Asta nu prea ma incalzeste, Lou, noi ne si miscam mult mai rapid decat inainte. Ma simt de 
parca as conduce masina privind doar in ogUnda retrovizoare, si apoi, in uMmul minut, cand 
aproape e prea tarziu, facem corectii de traseu. Nu e destul de bine. Categoric, nu e inca destul de 
bine. 

40 

Ma intorc impreuna cu Lou de la sediu. Facem asta in fiecare zi, in ultimele doua saptamani. 
Nu suntem in ceea ce se numeste buna dispozitie. Acum stiu fiecare detaliu in legatura cu ceea ce se 
petrece la Divizie, iar tabloul n-arata bine deloc. Singura pata luminoasa e uzina mea. Nu, ar trebui 
sa ma obisnuiesc sa spun uzina lui Donovan. Si nu e o pata luminoasa, e prea mult spus. Este 
adevaratul salvator. 

Donovan a reusit sa preia totul sub control inainte de a avea clientii vreun motiv sa se 
planga. li va trebui putin timp sa recastige increderea oamenilor nostri de la vanzari, insa cu 
presiune din cealalta parte nu va dura mult pana totul va fi in regula. 

Uzina asta e atat de buna incat Lou si cu mine ne-am lasat furati ceva timp. Rapoartele de la 
Divizie ne-au dat impresia ca situatia e destul de buna. Numai cand am trecut la examinarea 
separata a uzinei lui Donovan am avut o expunere reala a intregului tablou. Si nu sta prea bine. De 
fapt, e chiar dezastruos. 

- Lou, eu cred c-am facut exact lucrul pe care stiam ca n-ar trebui sa-1 facem. 

- Despre ce vorbesti? zice el. N -am facut deocamdata nimic. 

- Am adunat date, tone de date. 

- Da, asta e o problema, zice el. Sincer iti spun, n-am vazut in viata mea un loc asa de 
mizerabil. Din fiecare raport lipsesc anumite detalii. Stii ce-am descoperit astazi? Ei n-au nici macar 
un raport asupra facturilor de incasat intarziate. 

Informatia este acolo insa, sa nu-ti vina sa crezi, este ascunsa prin eel putin trei locuri 
diferite. Cum pot sa lucreze in felul acesta? 

- Lou, nu sesizezi esentialul? 

- Zau? Stii tu ca daca am da atentia cuvenita, putem reduce facturile neincasate cu eel putin 
patru zile? 

- Si asta va salva Divizia, zic eu sarcastic. 

- Nu, ranjeste el. Dar va ajuta. 

- Serios? 

Cum Lou nu raspunde, continui: 

- Chiar crezi ca va ajuta? Uite, Lou, ce-am invatat noi? Ce-ai spus tu insuti cand mi-ai cerut 
postul? Iti mai amintesti? 

El spune iritat: 

- Nu stiu ce vrei sa spui. Nu cumva vrei sa indrept eu lucruri care sunt evident eronate? 
Cum sa-i expUc? Incerc din nou. 

- Lou, presupunem ca reusesti in reducerea cu patru zile a facturilor neincasate. Cu cat se 
vor imbunatati cifra de afaceri, stocurile si cheltuielile operationale? 

- Toate vor avea o mica imbunatatire, spune el. Insa impactul major va fi asupra 
numerarului. N-ar trebui sa te supere numerarul pe patru zile. Siapoi imbunatatirea situatiei 
Diviziei necesita multi pasi mici. Daca fiecare isi face partea lui, impreuna putem ridica Divizia. 

Conduc in tacere. Ceea ce spune Lou are un rost, insa ceva imi spune ca greseste totusi. Ca 
greseste amarnic. 
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- Lou, ajuta-ma la asta. Stiu ca imbunatatirea situatiei la Divizie va necesita multe 
imbunatatiri mai mid, insa... 

- Insa ce? zice el. Alex, esti prea nerabdator. Stii cum se spune „Roma n-a fost construita 
intr-o zi". 

- Noi n-avem la dispozitie sute de ani. 

Lou are dreptate, sunt nerabdator. Dar de ce n-as fi? Ne-am salvat uzina fiind rabdatori? Si 
atund inteleg. Da, e nevoie de multe actiuni mici, insa asta nu inseamna ca ne putem permite sa fim 
satisfacuti cu actiuni care imbunatatesc situatia. Trebuie sa alegem cu grija pe cele asupra carora sa 
ne concentram atentia, altfel... 

- Lou, da-mi voie sa te intreb Cat timp iti va lua sa schimbi, numai pentru scopuri interne, 
felul de evaluare a stocurilor? 

- Problema reala nu e munca mecanica, asta nu va dura mai mult de cateva zile. Dar iti va 
lua ceva timp sa explici implicatiile, sa explici managerilor cum afecteaza aces tea deciziile lor de zi 
cu zi. Asta-i alta poveste. Cu eforturi concentrate, as zice ca treaba asta va dura saptamani. 

Acum sunt sigur pe mine. 

- Ce crezi tu, care e impactul modului in care evaluam noi in mod curent stocul la nivelul 
stocurilor de produse finite pe care le detine Divizia in mod obisnuit. 

- Semnificativ, zice el. 

- Cat de semnificativ, insist eu. Imi poti da o ciira? 

- Ma tem ca nu. Nici macar o evaluare cat de cat. 

- Hai sa incercam impreuna, zic. Ai observat marimea loturilor de produse finite pe care le 
detine Divizia? 

- Da, am observat, raspunde el. Dar ce te surprinde? Este exact cum era de asteptat. 
Vanzarile sunt scazute, iar presiunea pentru cresterea profitului e ridicata, asa ca se constituie 
stocuri de produse finite pertru a genera profituri fictive. Inteleg ce vrei sa spui. Putem lua marirea 
numarului de produse finite ca pe un indicator al impactului modului de evaluare a stocurilor. Ooh, 
e vorba de vreo 70 de zile! 

- E minunat, zic. Compara-le cu cele patru zile ale tale. Pe care te -ai concentra? 
Mai mult chiar, continui sa-1 hartuiesc: 

- Care e impactul asupra cifi'ei de afaceri? 

- Nu vad nici un impact, raspunde el. Vad foarte clar impticatiile asupra stocurilor, 
numerarului, cheltuielilor operationale, dar nu asupra cifi'ei de afaceri. 

- Nu vezi? zic eu fara mila. Ce motiv au prezentat ei pentru ca nu au introdus nolle modele? 
Iti poti aminti? 

- Da, zice el incet. Sunt convinsi ca introducerea noilor modele ii va obHga sa le declare pe 
toate cele vechi pe care le tin in stoc ca fiind perimate. Asta ar cauza o lovitura majora data 
productiei de baza. 

- Deci noi continuam sa oferim vechea gama in locul celei noi. Continuam sa pierdem cota 
de piata, insa e mai bine decat sa musti din glontul amortizarii complete. Acum intelegi impactul pe 
care 11 are asupra cifi'ei de afaceri? 

- Da, inteleg. Ai dreptate. Dar, Alex, stii ce? Cu putin efort in plus cred ca pot sa le rezolv pe 
amandoua. 

Inca nu a inteles, dar acum cred ca stiu cum sa ma descurc. 

- Si indicatorii de fabrica? ilintiEb. 

- Asta e o adevarata cutie a Pandorei, ofteaza el. 

- Si care-i paguba aici? Putin mai mare de pati^i zile? Si faptul ca cei de la vanzari continua 
sa judece oportunitatile conform formalului „cost al produsului" si rezervele dorite. Sau chiar mai 
rau, ca vor cauta sa vanda tot ce se poate peste costul variabil. Care-i paguba aid? Si preturile de 
transfer intre noi si celelalte divizu, asta-i un adevarat ucigas. Mai vrei si altceva? 

- Gata, gata, isi ridica el mainile. Esti foarte convingator. Cred ca am fost predispus sa lucrez 
la problema celor patru zile pentru ca acolo stiu ce sa fac, pe cand la celelalte... 

- Teama? intreb. 

- Sincer, da. 

- Si eu la fel, mormai eu. De unde sa incepem? Unde sa continuam? Unde sa ne concentram 
mai intai, unde apoi? Este coplesitor. 
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- Ne trebuie un proces, zice el. E clar. Pacat ca procesul nostra cu cei cinci pasi s-a dovedit a 
fi fals. Nu... Stai putin, Alex, nu-i cazul nostru. Pana la urma problema n-a fost miscarea locurilor 
inguste. Era insuficienta protectie pentru locurile inguste deja existente. Poate am putea folosi asta 
in procesul celor cinci pasi. 

- Nu vad cum, insa merita sa incercam. Sa mergem la uzina sa vedem? 

- Sigur ca da. Am de dat niste telefoane, dar nu-i nici o graba. 

- Nu, zic eu. Am niste angajamente pentru diseara. 

- Da, ai dreptate, spune el. E foarte important, dar nu urgent. Poate astepta pana maine. 

- Identificarea restrictiilor sistemului, citeste Lou de pe tabla. Sa acceptam asta ca prim pas? 

- Nu stiu. Hai sa examinam logica prin care am ajuns s-o scriem. Tu iti amintesti? 

- Destul de vag. Era ceva despre faptul ca am adoptat cifra de afaceri drept indicatorul 
numarul unu. 

- Ma tem ca aceasta amintire vaga nu-i de -ajuns. Cel pulin nu intr-un asemenea stadiu 
timpuriu al analizei noastre. Hai sa incercam din nou, de la primele prindpii. 

- Sunt cu totul de acord, ofteaza el din greu. Dar ce sunt primele principii? 

- Nu stiu. Ceva de baza care e acceptat fara ezitare si indoiala. 

- Bine. Am unul pentru tine. Orice organizatie a fost creata ai un scop. N-am construit nici o 
organizatie doar de dragul de -a fi. 

- Corect, rad eu. Desi cunosc niste oameni din unele organizalii care par sa fi uitat asta. 

- Washington, vrei sa spui? 

- Si asta. Ma gandeam la corporatia noastra, dar cui li pasa. Hai sa mergem mai departe. Alt 
fapt de baza este ca orice organizatie este alcatuita din mai mult de o persoana, altfel nu e 
organizatie. 

- Corect. Insa nu prea vad rostul discutiei. Iti pot formula mult mai multe afirmatii despre 
organizatii, in general. 

- Da, probabil ca poti, dar uite concluzia pe care o putem desprinde deja. Daca orice 
organizatie a fost construita pentru un tel si orice organizatie e compusa din mai mult de o persoana, 
atunci trebuie sa tragem concluzia ca scopul unci organizatii necesita sincronizarea eforturilor mai 
multor oameni. 

- Sigur ca da. Altfel nam mai avea nevoie sa cream organizatia; eforturile individuale ar fi 
suficiente. Si? 

- Daca avem nevoie de eforturi sincronizate, atunci contributia oricarei persoane ca 
individualitate la scopul organizatiei e putemic dependenta de performantele celorlalti. 

Da, asta-i clar. Cu un suras amar adauga: 

- Clar pentru toata lumea, mai putin pentru sistemul nostru de indicatori. 
Desi sunt de acord cu el din toata inima, ignor ultimul comentariu. 

- Daca sunt necesare eforturi sincronizate, iar contributia unci legaturi e putemic dependenta 
de performantele celorlalte legaturi, noi nu putem ignora faptul ca organizatiile nu sunt numai o 
multime de legaturi diferite, ele ar trebui privite ca niste lanturi. 

- Sau eel putin ca o retea, ma corecteaza el. 

- Da, dar vezi tu, orice retea poate fi vazuta ca alcatuita din cateva lanturi independente. Cu 
cat e organizatia mai complexa si mai multe interdependente intre diversele legaturi, cu atat e mai 
mic numarul de lanturi independente care o alcatuiesc. 

Lou nu vrea sa insiste prea mult timp la acest aspect: 

- Daca zici tu. Insa asta nu-i asa de important. Faptul important pe care tocmai 1-ai 
demonstrat e ca orice organizatie ar trebui sa fie privita ca un lant. Pot sa merg eu mai departe de 
aici. De vreme ce rezistenta lantului e determinata de cea mai slaba legatura, atunci primul pas spre 
imbunatatirea organizatiei trebuie sa fie identificarea celei mai slabe legaturi. 

- Sau a celor mai slabe legaturi, il corectez eu. Aminteste-ti, o organizatie poate fi formata 
din cateva lanturi independente. 

- Da. Insa dupa cum ai spus, complexitatea organizatiei noastre garanteaza, aproape, faptul 
ca nu exista multe lanturi. In orice caz, am avut grija de lucml asta prin acel i pus intre paranteze pe 
care 1-am pus la sfarsitul cuvantului restrictie. Bine, Alex, ce facem noi cu indicatorii? 

- Indicatorii, zic eu surprins. De unde au aparut? 

- N-am fost noi de acord ieri ca indicatorii deformati sunt cea mai mare restrictie a Diviziei? 
Bob Donovan are dreptate. Cu siguranta, Lou are un fix cu indicatorii: 
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- Categoric, sunt o problema mare. Insa nu sunt convins ca ei sunt restrictia. 

- Nu esti convins? Lou e uluit. 

- Nu, nu sunt, zic eu ferni. Tu crezi faptul ca majoritatea produselor noastre sunt deja 
penmate, in declin, in comparatie cu ceea ce ofera concurenta, nu e o problema majora? Nu-li dai 
seama ca atitudinea de la proiectari, care pretinde ca regula de baza a naturii e ca un proiect nu se 
termina niciodata la timp, este o problema si mai mare? Si marketingul, ai vazut tu vreun plan de 
marketing care sa aiba vreo sansa sa aduca vreo revelatie? 

- Nu, ranjeste el. De fapt tot ce-am vazut eu sub forma de planificare pe termen lung ar 
trebui sa fie categorisit mai degraba sub denumirea de „gunoi" pe termen lung. 

Mi- am dat drumul. Sa ma intrebi de probleme e ca si cum ai deschide un baraj: 

- Stai Lou, n-am terminat. Dar mentalitatea atat de intalnita la sediu, tendinta de ati acoperi 
propria persoana? N-ai observat ca de cate ori am intrebat despre ceva care nu mergea bine, aproape 
automat toti dadeau vina pe altcineva? 

- Cum sa nu observ. Bine, Alex, am inteles. Sunt probleme majore peste tot. Se pare ca in 
Divizia noastra exista o intreaga turma de restrictii, nu numai cateva. 

- Eu inca sustin ca sunt doar cateva restrictii. Divizia noastra e prea complexa ca sa aiba mai 
mult decat cateva lanturi independente. Lou, nu-ti dai seama ca tot ce am mentionat pana acum e 
strans legat? Lipsa unci strategii rezonabile pe termen lung, problemele cu indicatorii, intarzierea la 
proiectarea produselor, timpi mari de productie, atitudinea generala de pasare a mingii, de apatie, 
sunt toate intercorelate. Noi trebuie sa gasim miezul problemei. Radacina care e cauza tuturor. Asta, 
de fapt, se intelege prin identificarea restrictiei. Nu minimizarea efectelor negative, ci descoperirea 
cauzelor lor. 

- Cum o sa facem noi asta? Cum o sa identificam restrictiile divizionare? 

- Nu stiu. Dar daca am reusit sa facem asta aici, in uzina noastra, trebuie sa fie posibU si in 
Divizie. 

Lou se gandeste putin si spune: 

- Eu nu cred. Aici am fost norocosi. Am avut de-a face cu constrangeri fizice, cu locuri 
inguste, asta-i simplu. Insa la nivel de Divizie va trebui sa lucram cu indicatori, cu politici, cu 
proceduri. Multe dintre ele sunt deja incadrate in modele comportamentale. 

- Nu vad diferenta. Aici am avut de-a face cu tot ce-ai spus tu. Daca tot veni vorba, nid 
chiar la noi restrictiile n-au fost mereu masinile. Da, am numit si inca mai numim sectia de 
prelucrari la cald si NCX-10 locuri inguste, dar daca ele au fost intr-adevar locuri inguste, cum se 
face ca am reusit sa stoarcem din ele aproape de doua ori mai mult ca inainte? Cum de am marit asa 
de mult cifi'a de afaceri fara sa fi cumparat mai multa capacitate? 

- Dar am modificat aproape fiecare aspect al modului de operare si al tuturor celor din jurul 
lor. 

- Asta voiam sa spun si eu. Ce aspect de operare am modificat noi? 
Imitandu-i vocea, raspund: 

Indicatorii, poKticUe, procedurile. Multe dintre ele erau incadrate in modele 
comportamentale. Lou, nu intelegi? Adevaratele restrictii, chiar si in uzina noastra nu erau masinile, 
ci politicUe. 

- Da, inteleg. Insa tot exista diferente, spune el incapatanat. 

- Ce diferente? Numeste una. 

- Alex, la ce-ti foloseste sa ma inghesui pe mine intr-un colt? Nu intelegi ca trebuie sa existe 
diferente mari? Daca n-ar exista, cum se face ca n-avem nici un indidu asupra naturii restrictiei 
divizionare? 

Intrebarea lui ma blocheaza. 

- Imi pare rau. Ai dreptate. Stii, Lou, poate c-am fost noi norocosi aici. Am avut restrictii 
fizice care ne-au ajutat sa ne concentram atentia si sa ne abatem de la adevarata restrictie de 
politica. In Divizie nu mai e aceeasi situatie. Acolo avem excedent de capacitate care ne trece pe 
sub nas. Avem exces de resurse de inginerie -tehnologie pe care am reusit sa le risipim cu succes. 
Sunt sigur ca nu ducem lipsa de piata. Pur si simplu nu stim cum sa ne reunim fortele pentru a 
capitaliza ceea ce avem. 

El spune impaciuitor: 

- Asta ne aduce iar la intrebarea reala, cum poate actiona cineva pentru identificarea 
restrictiei sistemului? Cum putem iesi noi de sub incidenta celor mai eronate si devastatoare politid. 
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Sau, ca sa folosesc cuvintele tale, cum se poate identifica miezul problemei, eel eare e responsabil 
de existenta atator efecte nedorite? 

- Da, aprob eu. Asta-i problema, nu incape indoiala. 
Uitandu-ma pe tabla adaug: 

- Ce e serfs aiei e inea valid. Identifiearea restrfetiei sistemului e prfmul pas. Aeum 
intelegem ea luerul asta se mai traduee si prfntr-o eerere de imputemieire eu o tehniea anume, prin 
eare sa se poata operationaliza. Lou, asta-i. Am gasit. 

Emotia ma faee sa ma rfdie in pieioare. 

- Asta este, anunt eu, asta este raspunsul la intrebarea lui Jonah. II sun ehiar aeum. Ili poli 
inehipui prfma mea fraza: Jonah, vreau sa ma inveti eum sa idenlifie miezul problemei. 

Intoreandu-ma sa plee il aud pe Lou: 

- Alex, eu ered ca s-ar putea sa fie putin prea devreme. 

- De ee? intreb eu mana pe elanta usii. Ai vreo indoiala ea asta ar fi eeea ee ar trebui sa stiu 
maiintai? 

- Nu. De asta sunt prea eonvins. Cred doar ea poate ar trebui sa intrebi mai mult. 
Cunoasterea exaeta a miezului problemei s-ar putea sa nu fie sufieienta. 

- Ai dreptate din nou, ma ealmez eu. Numai ca de atata vreme caut un raspuns. 

- Inteleg, crede -ma, inteleg, zambeste el. 

- Bine, Lou. Ce altceva crezi ca ar trebui sa-1 rog pe Jonah sa ma invete? 

- Nu stiu. Insa daca cei cinci pasi sunt buni, poate ca ar trebui sa-1 intrebi de tehnidle 
necesare pentru indeplinirea acestor pasi. Deja am descoperft necesitatea unci tehnici, de ce n-am 
continua sa examinam si ceilalti patru pasi? 

- Buna idee. Sa mergem mai departe. Pasul doi este, citese de pe tabla, decizia asupra 
modului de exploatare a restrfctiilor sistemului. Asta nu-mi suna prea bine. Ce rost are sa incerci sa 
exploatezi o politica eronata? 

- Are rost daca e vorba de o restrfctie fizica, insa de vreme ce avem de -a face eu restrfctii de 
politica, cred c-am face mai bine sa trecem la pasul urmator. 

- Subordonarea tuturor celorlalte activitati deciziei de mai sus, citese. Aceleasi rezerve. Daca 
aceasta restrfctie nu e de natura fizica, pasul asta n-are nici o semnificatie. Pasul patru este 
eliminarea restrictiei(lor) sistemului. Hmm, cu asta ce facem? 

- Care-i problema? Daca identificam o politica eronata trebuie s-o eradicam, s-o schimbam. 

- Ce dragut, tu o faci sa sune asa simplu. Sa schimbam politica! In ce? E chiar asa de simplu 
sa gasesti un inlocuitor potrfvit? Poate pentru tine, Lou, dar nu pentru mine. 

- Nici pentru mine. Stiu, contabilizarea costurflor e gresita, dar asta nu inseamna ca am un 
inlocuitor bun pentru ea. Alex, cum se procedeaza pentm corectarea unui indicator eronat sau a 
orfcarei alte poKtid? 

- Mai intai, cred ca-ti trebuie o idee geniala, o revelatie. Tehnicile de management de care 
vorbea Jonah trebuie sa includa capacitatea de a declansa astfel de idei, altfel aceste tehnici n-ar 
putea fi folosite de muritorii de rand. Stii Lou, Julie mi- a prezis ca atunci cand va fi sa le descopar, 
voi recunoaste ca nu sunt doar simple tehnid, ci, de fapt, sunt procese de gandire. 

- Cam incepe sa para asa. Insa declansarea unor idei revelatoare in sine nu e indeajuns. Un 
obstacol si mai mare e sa verifici daca aceste idei rezolva intr-adevar toate efectele negative care 
rezulta. 

- Si fara sa creeze altele, adaug eu. 

- E cumva posibil, Lou pare foarte sceptic. 

- Trebuie sa fie, daca vrem sa planificam, si nu sa reactionam doar. Vorbind gasesc un 
raspuns mult mai bun. Da, Lou, trebuie sa fie posibil. Uite ce ni s-a-ntamplat noua cu solutia noastra 
de a obtine mai multe vanzarf. Ca rezultat direct al comenzii fi'ancezului, am aruncat uzina in doua 
saptamani foarte neplacute si am ucis sau eel putin am intarziat o campanie foarte buna de 
marketing. Daca ne-am fi gandit sistematic inainte de a o implementa, decat sa ne gandim dupa, am 
fi putut preveni si impiedica multe probleme. Sa nu-mi spui ca era imposibil. Toate faptele erau 
cunoscute, insa pur si simplu n-am avut un proces de gandire care sa ne fi obligat si sa ne fi 
indrumat spre examinarea intregului joe. 

- Si in ce schimbam? 

Asta ma face sa-ni pierd echiiibrul: 

- Poftim? 
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- Daca primul proces de gandire ar trebui sa ne conduca la raspunsul intrebarii „ce sa 
schimbam?", al doilea proces de gandire ar trebui sa ne conduca la raspunsul intrebarii Jn ce sa 
schimbam?". Deja vad necesitatea si unui al treilea proces de gandire. 

- Da, si eu. „Cum sa determini schimbarea?" 

Aratand spre al cincilea pas, adaug, cu inertia pe care ne asteptam sa o gasim in Divizie: 

- Ultimul pas e probabil eel mai important. 

- Asa se pare, raspunde Lou. 

Ma ridic si incep sa merg prin incapere: 

- Tu intelegi ce cautam noi? nu-mi pot eu retine sentimentele. Noi cautam cele mai 
fundamentale lucruri si in acelasi timp am vrea sa avem tot ce e pe lumea asta. 

- Am pierdut sirul, Alex, zice Lou Knistit. 
Ma opresc si il privesc: 

- Ce cautam noi? Capacitatea de a raspunde la trei intrebari simple: „ce schimbam?", „in ce 
schimbam?" si „cum sa determinam schimbarea?". In principiu, ceea ce cautam noi este acel 
ansamblu de insusiri fundamentale pe care trebuie sa le aiba un manager. Gandeste-te. Daca un 
manager nu stie sa raspunda la aceste trei intrebari, se mai poate numi el manager? 

Lou da semne ca ma urmareste. 

- In acelasi timp, continui eu, iti poti inchipui ce inseamna sa fii capabil sa descoperi miezul 
problemei chiar in niste conditii foarte complexe de mediu? Sa fii capabil sa construiesti si sa 
verifici solutiile care sa rezolve toate efectele negative fara a crea altele noi? Si in plus sa produca 
lin o asemenea schimbare majora, fara a da nastere la rezistenta, ci din contra, la entuziasm? Iti poti 
imagina sa ai asemenea capacitati? 

- Alex, asta e ceea ce am facut noi. Este exact ceea ce ai facut tu in uzina ta. 

- Da si nu, raspund eu. Da, este ceea ce am facut noi. Nu, Lou, fara indicatiile lui Jonah noi 
toti am fi cautat noi locuri de munca azi. Acum inteleg de ce el a refuzat sa continue sa ne 
sfatuiasca. Jonah mi a explicat foarte simplu. Noi trebuie sa fim capabili sa o facem fara rdd un 
ajutor extern. Eu trebuie sa invat aceste procese de gandire, numai atunci voi sti ca imi fac treaba. 

- Noi ar trebui si putem fi proprii nostri Jonah, spune Lou si se ridica. 
Aceasta persoana rezervata ma surprinde. Ma ia de umeri si imi spune: 

- Sunt mandru sa lucrez pentru tine. 
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